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धम्मों अहम्मो आगास, कालो पुग्गल जन्तवों | 
एस लोगों त्ति पन्नतो, जिणेहि वरदसिहि।। 
गइलक्खणो उ धम्मो, अहृम्मो ठाणलक्खणों । 
भायण सब्वदब्वाण, नह ओगाहलक्खण ।। 
बत्तणालक्खणों कालो, 
जीवों उवओंगलक्खणों । 
नाणेण दसर्णण च, 
सुदेण य दुहेण य।। 
धर्म, अधरमं, आकाश, काल, पुद्गल और जीव ये छह द्रव्य है । केवल दर्शन 
के धर्ता जिन भगवाने ने इन सबका लोक कहा हैं। 
धरम द्रव्य का लक्षण गति हूँ; अधमं द्रव्य का लक्षण स्थिति हैं, सब पदार्थों को 
अवकाश देना - आकाश का लक्षण है । 
काल का लक्षण वर्तंना (बरतना) हैँ, और उपयोग अर्थात्‌ अनुभव जीव का 
लक्षण हे । जीवात्मा ज्ञान से, दर्शन से सुस्ध से तथा दुख से जाता पहचाना 
जाता है। 


सा मनुष्य खोजना मुश्किल है जो जीवन के सम्बन्ध में प्रश्न न 
छः हो, जिसकी कोई जिज्ञासा न हो, जो पूछता न हो । मनृष्य 
और पशु में वही भेद भी है । पशुओं ने जीवन जैसा है, उसे स्वीकार 
कर लिया हैं। कोई प्रश्न पशु की चेतना में नहीं उठता, कोई 
जिज्ञासा नहीं जगठी । लेकिन, आदमी जैसा है, उतना होने से 
राजी नहीं है । आदमी जानना भी चाहता है - 'मैं क्‍या हूं, क्यों हैँ, कौन 
हूँ?” प्रश्न करना मनुष्य होने की पहचान है । इसलिए जिस मनुष्य में अभी 
प्रश्न नहीं उठा, वह अभी पशु के जीवन से ऊपर नहीं उठा । और जिस मनुष्य 
के जीवन न जिज्ञासा का जन्म नहीं हुआ, अभी उस मनुष्य का मरुष्य की तरह 
जन्म भी नहीं हुआ | इसलिए कठिन है खोजना ऐमा मनुप्य -जो प्रश्न न पूछ 
रहा हो - जिसके लिए जीवन एक जिज्ञासा न हो । 
प्रश्न सभी पूछते हैँ, लेकिंन कूछ लोग दूसरो के उत्तर को अपना उत्तर 
मान लेते हैं और अटक जाते है, और कुछ लोग जब तक अपना उत्तर नहीं खोज 
लेते तब तक अथक श्रम करते है । जो दूसरों का उत्तर स्वीकार करके रुक जाते 
है, उनमें प्रश्त का जन्म तो हुआ, लेकिन प्रश्न की भ्रूण हत्या हो गई, एबॉर्शन ( गर्भ- 
पात ) हो गया । प्रश्त का बीज तो पैदा हुआ, लेकिन उन्होंने - इसके पहले कि 
बीज अंकुरित होता और वृक्ष बनता - उसकी हत्या कर दी । 
हत्या की विधि है - उधार उत्तर को स्वीकार कर लेना । ध्यान रहे, प्रश्त 
आपका है - और जब तक आप अपना उत्तर न खोज लेंगे, तब तक वह हल नहीं 
होगा । प्रश्न दूसरे का होता, तो दूसरें के उत्तर से हले भी हो जॉता । प्रश्न आपका, 
उत्तर दूसरे का - इन दोनों में कही कोई मिलन नहीं होता । इसलिए जब भी आप 
दूसरों के उत्तर स्वीकार कर लेते है, तो आपने जल्दी ही प्रश्न की गर्दन घोंट ली । 
आपने प्रश्न को पूरा काम न करने दिया । प्रश्न तो तभी पूरा काम कर पाता है, 
जब वह जीवन की खोज और प्यास बन जाता है; जब प्रश्न जीवन से भी ज्यादा 
भहृत्त्वपूर्ण हो जाता है । यह जानना कि ' जीवन क्या है + जिस विन जीवन से भी 
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ज्यादा महत्त्वपूर्ण हो जाता है, उस दिन साधना का जन्म होता है। जिस दिन आप 
इस खोज के लिए जीवन को समर्पित करने को राजी हो जाते हैं, उस दिन आप 
जिज्मासु न रहे, मुमुक्षु हो गये । उस दिन प्रश्न सिर्फ बौद्धिक न रहा, बल्कि आपके 
' रोएँ-रोएँ का हो गया; आपके समग्र जीवन का हो गया । और जिस दिन भी 
प्रश्न इतना गहन हो जाता है कि हमारी श्वास-श्वास पूछने लगती है, उस दिन 
उत्तर दूर नही है। 

और ध्यान रहे, जिस भाँति प्रश्त भीतर से आता है, उसी भाँति उत्तर भी 
भीतर से ही आएगा । प्रश्न बाहर से नहीं आते । और बाहर से जो प्रश्न आते है, 
उनका कोई भी मूल्य नहीं है, उन्हें बाहर के उत्तरों से ही निपटाया जा सकता है । 
लेकिन जो प्रश्न आपकी ही श्वासों से और आपकी ही गहनता से उठते हैं, जो आपको 
ही अन्तरात्मा से जगते हैं, उन प्रश्नो के उत्तर भी आपकी अन्‍्तरात्मा में ही छिपे 
हैं । और जहाँ से प्रश्न आया है, उसी गहराई में खोजने से उत्तर भी उपलब्ध होगा । 
धर्म और दशेन का यही फ़र्क है। दर्शन है- प्रश्नों की बौद्धिक खोज । और धर्म 
है - प्रश्नों की जीवन्त खोज । 

बौद्धिक खोज का अर्थ है - आपकी बुद्धि मात्र संलग्न है, आप पूरे-के-पूरे 
सलग्न नही हैं । एक खण्ड जीवन का खोज में लगा है, लेकिन पूरा जीवन - पूरा 
जीवन दूर है। 

धार्भिक खोज का अर्थ है- केवल बुद्धि ही नही, आपका हृदय भी - हृदय 
ही नहीं, आपकी देह भी - आपकी समग्र आत्मा भी, आप जो भी हूँ अपनी पूर्णता 
में, वह पूरी-की-पूरी खोज में लग गई है । और जिस दिन खोज अखण्ड होती 
है, पूरी होती है, उस दिन उत्तर दूर नही है । 

महावीर ने जो भी कहा है, वे एक दार्शनिक के वचन नही है, एक फिलॉसफर 
के वचन नही है - प्लाटो या अरस्तू या कान्‍्ट और हीगल के वचन नही है । महावीर 
ने जो भी कहा है, वे एक धामिक, अनुभूति को उपलब्ध व्यक्ति के वचन हैँ । 
महावीर ने जो भी कहा हैं, सोचकर नहीं कहा है, देखकर कहा है । 

इस भेद को ठीक से समझ लें, क्योंकि यह बहुत मौलिक है । सोचकर बहुत-सी 
बातें कही जा सकती हैं। लेकिन सोचकर जो कहा जाता है, वह कितना ही ठीक 
मालूम पड़े, ठीक नहीं हो सकता । कोई व्यक्ति प्रेम के सम्बन्ध में बहुत-सी बाते 
सोचकर कह सकता है । शास्त्र उपलब्ध है, प्रेम पर लिखें हुए काव्य उपलब्ध हैं; 
प्रेम की कथाएँ, प्रेम के विश्लेषण उपलब्ध हैं; जिन्होंने प्रेम को जाना है, उनके 
शब्द उपलब्ध हैं - वे सब पढ़े जा सकते हैं, और आप भी प्रेम के सम्बन्ध में कोई 
घारणा बना सकते हैं, पर वह बूद्धि को होगी । लेकिन अगर आपको प्रेम का अपना 
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निजी अनुभव नहीं है, तो आप जो भी कहेंगे, वह कितना ही ठीक मालूम पड़े, 
ठीक हो नहीं सकता | उसका ठीक मालूम पड़ना बहुत ऊपरी होगा - ताकिक 
होगा, शब्दगत होगा । क्योंकि जिसने प्रेम नहीं जाना, वह प्रेम के सम्बन्ध में क्या 
कह सकता है ? 


प्रेम की कोई फिलॉसफी नही हो सकती, प्रेम का सिर्फ़ अनुभव हो या 
है । लेकिन, तब बड़ी कठिनाई है। क्योंकि जो जान लेता है प्रेम को, उसे 
मुश्किल हो जाता है । जो प्रेम को न जाने, उसे कहना बहुत आसान है, क्योंकि 
उस कठिनाई का पता ही नहीं है जो कि अनुभव से पैदा होती है । जिसने प्रेम को 
नही जाना, वह दूसरे के शब्द दोहरा सकता है, और सोच सकता है कि बात पूरी 
ही गई । जिसने प्रेम को जाना है, उसके सामने एक बड़ा कठिन, दुर्ग सवाल 
खड़ा हो जाता है कि जो उसने जाना है, उसे कैसे शब्दों में प्रविष्ट करे । क्योंकि 
जो जाना है, वह विराट है, और शब्द बहुत क्षुद्र हैं। जो जाना है, वह आकाश 
की भाँति है, और शब्द छोटी मटकियों की भाँति है। प्रेम के उस बड़े सागर 
को शब्दों की मटकियों में भरना - उस सागर को गागर में डालना - अति कठिन 
है - असंभव है । 

महावीर जो भी कह रहे है, वह उनका जाना हुआ है । वह उन्होंने सोचा 
नही है, वह उन्हे ध्यान से उपलब्ध हुआ है - विचार से नहीं | और, विचार और 
ध्यान की प्रक्रियाएँ विपरीत हैं । 


महावीर इस बोध के पहले बारह वर्ष तक मौन में रहे । तब उन्होंने सब 
विचार करना छोड दिया । तब उन्होंने सारी बुद्धि को तिलान्जलि दे दी । तब 
उन्होने चिन्तना एक तरफ हटा दी । वे सिर्फ़ मौन होते चले गए । बाहर वर्ष लम्बा 
समय है । निश्चित ही, मौन होना कठिन है । और महावीर को बारह वर्ष लगते 
हैं, तो' आप सोच सकते हैं, साधारण व्यक्ति को कितने जीवन लग जायेंगे । 

चुप होना कठिन है. क्योंकि चुप होना एक तरह की मृत्यु है। आप जीते| 
ही विचार में हैं। और जब विचार चलता रहता है तो आप को लगता है कि 
आप हैं; जब विचार बिखरने लगते है, खोने लगते हैं, तब आप भी खोने लगते; 
हैं । और जब विचार के सब बादल खो जाते हैँ और शून्य रह जाता है, तो भीतर; 
वह शून्य महामृत्यु जेसा मालूम होता है। उस महामृत्यु के लिए जो तैयार: 
होता है, वह ध्यान में प्रवेश पाता है। और ध्यान के बाद ही अनुभव है । विचार . 
से कोई अनुभव नहीं होता । विचार तो अनुभव में बाधा है। जब आप सोचने 
लगते हैं, तब आप अनुभव से टूटते जाते हैं। जब आप सोचते नहीं, केवल होते 
हैं, तब आप अनुभव से जुड़ते हैं । 
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( तो महावीर बारह वर्ष तक अपने विचार को काटते हैं, छोड़ते हैं। एक- 
एक ग्रॉन्च - विचार की एक-एक गाँठ खोलते हैं। और जब विचार की सब गाँठें 
खुल जाती है, सब बादल खो जाते है - सिर्फ़ खाली आकाश रह जाता है स्वयं का - 
तब अनुभव शुरू होता है । उस अनुभव से जो वाणी प्रगट हुई है, उस महावीर- 
वाणी पर ही हम विचार करने जा रहे है । इसे सोचेंगे आप तो भूल में पड़ जाएंगे ।..' 
सोचना कम, हृदय को खोलना ज्यादा, ताकि यह ऐसे प्रवेश कर सके भीतर, जैसे 
बीज ज़मीन में प्रवेश कर जाता है | ज़मीन बीज के सम्बन्ध में अगर विचार करने 
लगे, कि पहले सोच लूँ, समझ लूँ कि इस बीज को गर्भ देना है कि नही देना, तो 
जमीन कुछ भी न सोच पायेगी । क्योकि बीज में फूल प्रगट नहीं है; बीज में 
कोई वृक्ष भी प्रगट नहीं है। होगा - वह सम्भावना है। अभी वास्तविक नहीं है । 
अभी सब भविष्य में छिपा है। लेकिन ज़मीन बीज को स्वीकार कर लेती है । 
बीज टूट जाता है भीतर जाकर । ज़मीन उसे पचा लेती है। बीज मिट जाता 
है, खो जाता है। और जब बीज खो जाता है बिलकुल और जमीन को पता 
भी नही चलता कि मुझसे अलग कुछ है, तो बीज अकुरित होता है । तब एक नए 
जीवन का जन्म होता है, और एक वृक्ष पैदा होता है । 


महावीर के वचनों को अगर आप सोच-विचार में उलझा लेंगे, तो वे आप 
के भीतर उस जगह तक नहीं पहुँच पाएंगे, जहाँ हृदय की भूमि है। आप सोचता 
मत । आप सिर्फ हृदय की ग्राहक भूमि में उनको स्वीकार कर लेना । अगर वे 
व्यर्थ है, अगर वे निर्जीव है, तो कोई अकुर पैदा न होगा, वीज यूँ ही मर जायेगा । 
अगर वे सार्थक है, अगर अधंपूर्ण है, अगर उनमें कोई छिपा जीवन हैं, अगर उनमें 
छिपी कोई विराट सम्भावना है, तो जिस दिन आप भीतर उन्हें पचा लेंगे, हृदय 
में जब वे मिल कर एक हो जाएगे, और जब आपको याद भी न रहेगा कि वह 
विचार महावीर का है या आपका, जब यह विचार आपका ही हो जायेगा, आपकमें 
घुलकर एक हो जायेगा, पिघल जायेगा जाकर भोतर - तब आपको पता चलेगा 
कि इस विचार का अर्थ बया हे । क्योकि तभी आपके भीतर इस विचार के माध्यम 
से एक नये जीवन का जन्म होगा; एक नई सुगन्ध, एक नया अर्थ, एक नये क्षितिज 
का उद्घाटन होगा । 


विचार के साथ हम दो तरह का व्यवहार कर सकते है : एक तो, आल्ोचक 

का व्यवहार - कि वह सोचेगा, काटेगा, विश्लेषण करेगा, तर्क करेगा । आपको 
मना नहीं करता । अगर आपको महावीर के साथ आलोचक होना है तो आप हो 
सकते हैं। लेकिन, तब जो महावीर दे सकते हैं, उससे आप वंचित रह जाएंगे । 
दूसरा है ग्राहक का, प्रेमी का, भक्त का व्यवहार । भक्त सोचता, नहीं, वह- छ्िफ़ें 
 रिसेप्टिक, सिर्फ़ संवेदनशील होता है. वह स्वीकार कर लेता है। वह हृदय में 
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छिपा लेता है और प्रतीक्षा करता है उस दिन की, जिस दिन इस बीज में से अंकुर 
पैदा होगा । तभी, जो महावीर कहते है, उसका पूरा अर्थ प्रगट होता है । 

यहाँ मैं आपको समझाने की कोशिश करूँगा कि महावीर का प्रयोजन क्‍या 
है । लेकिन उस कोशिश से आप अथ्थे को न जान पाएंगे । उस कोशिक्ष से तो 
इतना ही हो सकता है कि आप राजी हो जायें और हृदय को खुला छोड़ दें । द्वार- 
दरवाजे खोल दें, ताकि किरण भोतर प्रवेश कर जाये । मेरी कोशिश आपके हृदय 
का दरवाजा खोलने की होगी, आपकी बुद्धि को समझाने की नहीं । अर्थ तो तभी 
प्रगट होगा, जब बीज आपके भीतर प्रविष्ट हो जाएंगे और आप उन्हें पचा लेंगे । 

ध्यान रहे, किसो चीज का आहार कर लेना ही काफी नहीं है, उसको पचाना 
भी ज़रूरी है । इसलिए महावीर को दो तरह के लोग अपने भीतर लेते हैं । पंडित 
भी अपने भीतर लेता है, लेकिन वह पत्ता नहीं पाता है । वह जो आहार कर लेता 
है. बह अनपचा रह जाता है । इसलिए पंडित का मस्तिष्क बोशिल होता चला 
जाता है उस अनयचे आहार से । उसका अहंकार प्रगाढ़ होता चला जाता है । 
उसकी आत्मा तो खाली ही बनी रहती है, लेक्नि उसकी स्मृति भरती चली 
जाती हैं । हे 

जानी भी आहार करता है विचार का, लेकिन उसे पचाने की कोशिश , 
करता हैं । और जब तक बह खून न बन जाये, अपना न हो जाये - जब तक बहने 
न लगे रग-रग 7, जब तक जीवन का एक भाग न हो जाए, तब तक वह चैन नहीं 
सख्त्ता | 

अगर आपको पडित की तरफ यात्रा करनी हो तो आलोचक की दृष्टि से 
सोचना , और अगर आपको ज्ञानी की तरफ यात्रा करनी हो तो एक भक्त के भाव 
से सोचना । 

जैसा हमारा जीवन है, वहाँ कोई चाहिये, जो हमें झकझोर दे । और हमारी 
यात्रा को पलट दे । जैसा हमारा जीवन है, वहाँ कोई चाहिये, जो हमें एक जोर 
का धक्का दे, एक शॉक हमें लगे और हमारी यात्रा कि दिशा बदल जाए । 

मेने सुना हैं कि मुल्ला नसरुहीन शिकागों से एक सन्ध्या एक ट्रेन में सवार 
हुआ । जिस डिब्बे में वह था, उस डिब्बे में एक और वृद्ध महिला भी थी । बस, 
वे दो ही थे । गाड़ी को छूटे पाँच-सात मिनट हुए होंगे कि वृद्ध महिला को ख्याल 
आया कि जो यात्री साथ में है, बह रो रहा है। सोचा उसने कि किसी प्रियजन से 
बिछुडना हुआ होगा । उसने बोलना उचित न समझा । 

नसदद्दीन अपने माथे को पैरो में झकाए, हाथों में दबायें रोए चला जा रहा है । 
उसकी हिचकियाँ उसके पूरे शरीर को हिला रही हैं । रात हो गई, वृद्धा सो गई, 
लेकिन सुबह जब फिर जागी तो देखा कि बह अब भी रोए चला जा रहा है । आँसू 
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पोंछता है, फिर हिचकियाँ आ जाती हैं, फिर थोड़ी देर रुकता है, फिर रोने लगता 
है । वृद्धा ने सोचा कि में अजनबी हूँ, और पता नहीं कितने दुख में है यह आदमी । 
मेरा बीच में बोलना, या कुछ कहना कहीं दुख को और न बढ़ा दे, कही धाव को 
और न छेड़ दे । 

दूसरा दिन भी बीत गया, और तीसरे दिन की सुबह होने लगी | तब तो वृद्धा 
को भी सम्हालना मुश्किल हो गया अपने को। तो वह पास आई। उसने नसरुद्दीन 
के सिर को थपथपाया और कहा कि “ क्‍या हो गया है ? मुझे कुछ कहे, शायद कहने 
से ही भार कुछ हल्का हो जाये ।” तो नसरुद्दीन ने कहा कि “मत पूछें । सोच कर 
ही मन और दुखी होता है । इट इज नाउ दि थर्ड डे दैट आई हैव बीन ट्रैव्हलिग आन 
दि राँग ट्रेन - तीन दिन हो गये हैं और मैं गलत गाड़ी पर सवार हूँ ।" 

. -- इस गाड़ी से कभी भी उतरा जा सकता था... ! 

नसरुद्दीन पर आपको हँसी आ सकती है, लेकिन आप यह मत भूल जाना कि 
करीब-करीब वैसी ही अवस्था आपकी भी है। तीन दिन ही नही, न-मालूम कितने 
जन्मों से आप गलत गाडी पर सवार है। रो भी रहे है - ऐसा भी नहीं कि नही रो रहे 
हैं- बुरी तरह रो रहे है; हिचकिया बंधी है, आँखे गीली है; सुख कही दिखाई नहीं 
पड़ता, दुख ही दुख है- फिर भी गाड़ी में बैठे हुए हैं। ओर जिससे दुख हो रहा है 
जिससे गलत दिशा में जा रहे है, उसे पुरा सहयोग भी कर रहे है । 

इसे थोड़ा ठीक-से अपनी तरफ देखेंगे तो ख्याल में आ जायेगा कि जहाँ-जहा 
आप गलत जा रहे हैं, वही-बही आपकी ऊर्जा सहयोग कर रही है; जो-जो जीवन मे 
गलत है, उसी-उसी के आप सहयोगी और माथी है । और जीवन में जो-जो श्रेष्ठ 
है, जहाँ से यात्रा का रुख बदल सकता है, पूरे जीवन का ढंग बदल सकता है, उस तरफ 
आपका कोई सहयोग नही है । उसे आप सुन भी लेते हूँ, तो भी वह आप के जीवन 
की मूलधारा नहीं बन पाती | मूलधारा तो आप की गलत ही बनी रहतो है । 
फिर इस गलत मूलधारा के »च जो आप ठीक भी सुन लेते हैं, उसकी भी आप जो 
व्याख्या करते है, वह भी गलत को सहयोग देने वाली होती है । क्योंकि व्याख्या आप 
करेंगे । 

इसलिए मैंने कहा कि आप सोचना -विचारना मत । महावीर की तरफ एक 
सहानुभूति, एक प्रेम के रुख की ज़रूरत है। क्योंकि जो भी आप सोचेंगे, वह “आप ' 
सोचेंगे । और चूंकि “आप गलत हैं। इसलिए आपके निर्णय के ठीक होने का 
कोई उपाय नही है। अगर आपके निर्णय ठीक हो सकते, तो आप खुद कभी के महावीर 
हो गये होते । तब आपको महावीर को सुनने और समझने की कोई ज़रूरत नहीं 
थी। जिसे पश्चिम के सॉंदयं-शास्त्री सिम्पेथेटिक पार्टिसिपेशन कहते हैं - एक सहानू- 
भूतिपूर्ण मिलन, एक रेपर्ट - जहां आप लड़ नहीं रहे हैं, बल्कि उन्मुक्‍त हैं - समझने 
को, जीने को, नये कोण को देखने को राजी हैं । 
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महावीर का मिजाज आपसे बिलकुल अलग है । यह आदमी बिलकुल और 
ढंग का है । इसकी यात्रा अलग है । यह किसी और ही ट्रेन में सवार है। इसकी दिशा 
भिन्न है। तो जैसे आप हैं, अगर वहीं से आप सोचेंगे, तो आप महावीर को चुक जायेंगे । 
जैसे महावीर हैं, अगर उनके रुछ में आप झुकने को राजी होंगे, तो ही आप समझ 
पायेंगे । 

इसलिए धर्मों ने श्रद्धा का बड़ा मूल्य माना है। इसलिये नहीं कि सन्‍्देह व्यर्थ 
है । सन्देह उपयोगी है - पर धर्म की दिशा में नहीं, विज्ञान की दिल्ला में उपयोगी है । 
सन्देह बहुमूल्य है अगर पदार्थ को समझना हो, क्योकि पदार्थ के साथ किसी सहानुभूति 
की जरूरत नहीं है । सच तो यह है कि अगर पदार्थ को समझना हो, और सहानुभूति 
हो, तो आप समझ ही न पायेंगे । अगर एक वैज्ञानिक पदार्थ को समझने में सहानुभूति 
रखता हो, तो वह पदार्थ को समझ नहीं पायेगा, क्योंकि वह निर्षेक्ष नही रह जायेगा । 
उसके पक्षपात जुड़ जायेंगे । उसे तो पूरी तरह निर्षेक्ष, तटस्थ होना चाहिए - कोई 
सहानुभूति नही, जैसे वह है ही नही; उसे जरा भी प्रविष्ट नही होना चाहिए पदार्थ 
को समझने में । उसे तो सिर्फ़ एक निरीक्षक होना चाहिए । जिससे उस का कोई भी 
सम्बन्ध नहीं तो ही विशान और वैज्ञानिक सफल हो पाता है । 

ढीक उल्टी है बात धर्म की । वहाँ अगर आप बहुत तटस्थ हैं, दूर खड़े हैं, सिर्फ़ 
निरीक्षक है, तो आप प्रवेश ही न कर पायेंगे । धर्म में तो तब प्रवेश हो पायेगा, जब 
आप अति सहानुभूति से भरेहों । जैसे माँ अपने बच्चे को गोद में ले लेती है, अगर 
महावीर के बचनों को कँसे ही आप हृदय के पास ले सकेंगे, तो ही आपका सम्बन्ध 
महावीर से जुड़ पायेगा । और एक बार सम्बन्ध जुड़ जाए, तो आपका भिज्ञाज बदल 
जाता है, आपके होने का ढंग बदल जाता है । फिर महावीर की बातें समझ में आनी 
शुरू हो जाती हैं। क्योंकि आपकी आँखों की दिशा, आपकी आँखों का ढेंग, आपके 
देखने का ढेंग, आपके होने का ढेंग - सब बदल जाता है । इसके पहले कि महावीर 
आपके साथी बन सकें, आपको उनका साथी बन जाना बहुत ज़रूरी है और इसके 
पहले कि आपकी समझ में आ सके,आपकी समझ का पूरा ढँग बदल जाना ज़रूरी 
है । 

जैसे आप हैं, वैसे ही महावीर को समझने का कोई उपाय नही है । इसलिए 
महावीर को मानते वालो की कोई कमी नही है, लेकिन समझने वाला मुश्किल से कोई 
दिखाई पड़ता है । जो मानने वाले है, वे भी सोचने वाले है । उन्होंने भी महाबीर 
की व्याख्या कर रखी है अपने हिसाब से । 

अपने को पोंछ कर, अपने मिटा कर जो समझते चलेगा, वही केवल, समझ 
पायेगा । 

अब हम सूत्र में प्रवेश करें। 
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ये प्राथमिक सूत्र थोड़े कठिन होंगे, क्योंकि महावीर अपने अनुभव को एक 
ढाँचा दे रहे हैं, एक व्यवस्था दे रहे हैं। वह व्यवस्थां समझ में आ जाये तो फिर बाद 
का प्रवेश बहुत आसान है 

« ... .घर्मं, अधर्म, आकाश, काल, पुद्गल और जीव - ये छह द्रव्य है। केवल 
दर्शन के धर्ता जिन भगवानो ने इन सबको “लोक ' कहा है. . . ।' 

पहली बात : महावीर और जैनो के बाकी तेईस तीर्थंकर किसी शास्त्र मे 
विश्वास नही करते - किसी वेद, किसी कुरान, किसी बाइबल में उनका विश्वास नहीं 
है । क्योंकि उनकी दृष्टि यह है कि अनुभव शब्द में संरक्षित नहीं किया जा सकता । 
इसलिए मूल स्रोत सदा व्यक्ति है, शास्त्र नही | 


जैसे हिन्दू-धारणा है, वेद पर उसका भरोसा है । मूल विश्वास उसका वेद' पर 
है, शास्त्र पर है । जो वेद कहता है, वह ठीक है । और, अगर कोई व्यक्ति कुछ कहता 
हो, और वह वेद के विपरीत चला जाता हो, तो व्यक्ति गलत होगा, वेद गलत नही 
होगा । लेकिन महावीर की दृष्टि बिलकुल उल्टी है । महावीर कहते है, भरोसा 
व्यक्ति का है और, अगर व्यक्ति कुछ कहता हो, और वह बेद के विपरीत चला जाता 
हो, तो वेद गलत है, व्यक्ति गलत नही है । 

इस फ़क को ठीक-से समझ लें । 

शास्त्र मृत है, व्यक्ति जीवित है । मृत पर बहुत भरोसा उचित नही हैं। और 
मृत का अगर कोई मूल्य भी है, तो वह भी इसीलिए है कि वे किसी जीवित व्यक्ति के 
वचन हैं। लेकिन शास्त्र कितना ही प्राचीन हो, और कितना ही मूल्यवान हो, किसी 
भी जीवित व्यक्ति के अनुभव को गलत करने के काम नहीं लाया जा सकता । 


महावीर व्यक्ति पर जितना भरोसा करते हैं, उतना पृथ्वी पर किसी दूसरे 
व्यक्ति ने नहीं किया है। व्यक्ति की चरम मूल्यवत्ता महावीर को स्वीकार है । वेद 
जैसे कीमती शास्त्र को भी महावीर कह देते है, छोड देना होगा, अगर वह व्यक्ति के 
अनुभव के अनुकूल न हो । उनके लिये जीवित व्यक्ति चरम-मूल्य है, अनन्य इकाई 
हैँ । 

यह बडी क्रान्तिकारी धारणा है । यह मन को भी बड़ी चोट पहुंचाती है । 
और मजे की बात तो यह है कि जैन भी इस धारणा के अनुकूल नहीं चल पाये । जैन भी 
अब महावीर के वचन पर भरोसा करते हैं। अगर किसी व्यक्ति का अनुभव महावीर 
के वचन के विपरीत जाता है, तो वे कहते है कि यह व्यक्ति गलत है। अब महावीर का 
वचन भी वेद बन गया है । इसलिए जैन हिन्दू-धर्म का एक हिस्सा होकर रह गये है । 
अब उतका कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। हो नहीं सकता । क्योंकि महावीर की 
मौलिक धारणा ही नष्ट हो गई है। महावीर की धारणा यह है कि व्यक्ति का सत्य 
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चरम है । महावीर बार-बार कहते हैं कि जो मैं कह रहा हूँ यह उनका अनुभव है जो 
' केवल ज्ञान ' को उपलब्ध हुए हैं। किसी शास्त्र की गवाही महावीर नहीं देते । हमेशा 
ग़वाही व्यक्तियों की है । 

“ केवल दर्शन, के धर्ता जिन भगवानों ने इसको ' लोक ' कहा है । ” 

और भी कुछ बातें इसमें ख्याल ले लेनी ज़रूरी है । 

' केवल दर्शन, का अर्थ है, जो उस अवस्था को उपलब्ध हो गये है जहाँ मात्र | 
ज्ञान रह आता है और जानने को कुछ भी नहीं बचता । हम जब भी कुछ जानते हैं,! 
तो कुछ जानते है - कोई ऑब्जेक्ट । 

आप यहाँ बैठे है, मे आपको देख रहा हूँ, तो में आपको जान रहा हूँ । फिर आप £ 
यहाँ से हट जाएँ और जानने को कुछ भी न बचे, सिफ़े मेरा जानने वाला रह जाए-सो 
न जाए, मूछित न हो जाए - होश में हो, जानने को कुछ भी न बचे और सिफ़े जानने 
वाला बच जाए, मन के पर्दे पर से सारी तस्वीरें खो जाएँ, सिर्फ़ चेतना का प्रवाह बच 
जाए, तो उस अवस्था को महावीर केवल ज्ञान ' कहते हैं | शुद्ध-शान - मात्त-ज्ञान । 
जो ऐसे मात्र-जञान को उपलब्ध हो जाते है, उनको महावीर ' जिन ' कहते है । जिन का 
अर्थ है, जिन्होंने जीत लिया, जिन्होने जीवन की परम विजय उपलब्ध कर ली, जिनको 
जीतने को अब कुछ भी न बचा । और ऐसे जिनों को महावीर ' भगवान ' कहते हैं । 


यह भी समझ लेना ज़रूरी है कि महावीर के लिए ' भगवान्‌ ' का वही अर्थ 
नहीं है, जो हिन्दुओ के लिए है, ईसाइयों के लिए है, मुसलमानों के लिए है। महावीर 
को “भगवान्‌ ' की बड़ो अनूठी अवधारणा है। 

तीन बातें ख्याल में ले लेनी ज़रूरी है * 

एक तो महावीर कहते है, उतने ही भगवान्‌ है, जितनी आत्माएँ है । भगवान्‌ 
एक नही है । एक भगवान्‌ की धारणा बहुत डिक्टेटोरियल है, बहुत तानाशाहीपूर्ण 
है । महावीर कहते है, प्रत्येक आत्मा भगवान्‌ हैं। जिस दिन पता चल जायेगा, उस 
दिन प्रगट हो जायेगी । जब तक पता नही चला है, तब तक वृक्ष बीज में छिपा है । 

अनन्त भगवानों को धारणा है महावीर की । अनन्त जितने जीव है । चींटी में 
जो जीव है, वह भी छिपा हुआ भगवान्‌ है। आज नही कल, वह भी प्रगट होगा 
वृक्ष में जो है, वह भी भगवान्‌ है। आज नही कल, वह भी प्रगट होगा । समय की भर 
देर है । एक घड़ी आयेगी, जब, वह छिपा है, वह प्रगट हो जायेगा । 

अनन्त भगवानों की धारणा दुनिया में कही भी नहीं है। और इस घारणा के 
पीछे भी व्यक्ति का मूल्य है । महावीर को यह ख्याल दुखद मालूम पड़ता है कि एक 
ब्रह्म है, जो सबका मालिक है। यह बात ही तानाशाइदीपूर्ण मालूम पड़ती है। यह 
बात महावीर को उचित नहीं मालूम पड़ती कि ' उस एक ' में ही सब खो जायेंगे । 
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यह भी बात उचित नहीं मालूम पड़ती कि उस एक ' ने सबको बनाया है । ' वह 
एक ' सृष्टा है, यह बात बेहूदी है । 

महावीर कहते हैं कि अगर मनुष्य की आत्मा बनाई गई है तो वह आत्मा ही न 
रही, वस्तु हो गई। जो बनाई जा सकती है, वह आत्मा कंसे हो सकती है । महावीर 
कहते हैं, जो बनाई जा सकती है वह वस्तु होगी, आत्मा नहीं । इसलिए अगर किसी 
परमात्मा ने आत्माएँ बनाई हैं, तो वे सब वस्तुएँ हो गई। फिर हम परमात्मा के हाथ 
की गुड्डियाँ हो गये, हमारा कोई मूल्य न रहा । 


महावीर सुष्टा की घारणा को अस्वीकार कर देते है ! वे कहते हैं, कोई सुष्टा नहीं 
है । क्योंकि अगर कोई सृष्टा है तो आत्मा का मूल्य नष्ट हो जाता है। आत्मा का मूल्य 
ही यही है कि वह असृष्ट है, अनक्रिएटेड है । उसे बनाया नही जा सकता । जो भी 
बनाई जा सकती है, वह वस्तु होगी, यन्त्र होगी - कुछ भी होगी - लेकिन वह जीवन 
चेतना नहीं हो सकती । 


थोड़ा सोचें । जीवन चेतना अगर बनाई जा सके, तो उसका मूल्य, उसकी 
गरिमा, उसकी महिमा - सब खो जायेगी । इसलिए महावीर कहते हूं, कोई सूष्टा 
परमात्मा नही है । फिर महावीर कहते है, जो बनाई जा सकती है, वह नष्ट भी की 
जा सकती है । 


ध्यान रहे, जो भी बनाया जा सकता है, वह मिटाया जा सकता है । तो अगर 
कोई परमात्मा है आकाश में, जिसने कहा बन जाओ और आत्माएँ बन गईं, ओर 
वह किसी भी दिन कह दे कि मिट जाओ और आत्माएँ मिट जाएँ, तो यह मजाक हो 
गया, जीवन के साथ व्यग हो गया । इसलिए महावीर कहते है, न तो आत्मा बनाई 
जा सकती है और न मिटाई जा सकती है। जो न बनाया जा सकता और जो न मिटाया 
जा सकता, उसको महावीर द्रव्य ' कहते हैं - सब्सटेन्स । 


महावीर की परिभाषा को समझ लेना आप | द्रव्य उसको कहते है, जो न बनाया 
जा सकता और न मिटाया जा सकता है । जो है । इसलिए महावीर कहते हैं, जगत्‌ 
में जो भी मूल द्रव्य है, वे है सदा से । उनको किसी ने बनाया नहीं है, और उनको 
कभी कोई मिटा भी नहीं सकेगा । 


. आधुनिक विज्ञान महावीर से राज़ी है। जैनो की वजह से महावीर का विचार 
बैज्ञानिको तक नहीं पहुँच पाता, अन्यथा आधुनिक विज्ञान जितना महावीर से राजी 
हो सकता है, उतना किसी से भी राज़ी नहीं हो सकता । अगर आइंस्टीन को महावीर 
की बात समझ आ जाती तो आइंस्टीन महावीर की जितनी प्रशंसा कर सकता था, 
उतनी प्रशंसा और कोई भी नहीं कर सकता । लेकिन जैनों के कारण बड़ी कठिनाई है । 


लोकतस्व-सूत्र : १ श्१्‌ 


एक मित्र मेरे पास आए थे । महावीर की पञ्चीससौवीं वर्ष गाँठ आती है । 
वे मुझसे कहने लगे कि ' किस भाँति हम इसको मनाएँ कि सारे जगत को महावीर 
के ज्ञान का प्रसाद मिल जाए ?' तो मैंने उनको कहा कि “ आप जब तक हैं, तब तक 
बहुत मुश्किल है। आप ही उपद्रव हैं, आप ही बाधा हैं। ' 

महावीर विराट हो सकते हैं, लेकिन जैनों का बड़ा संकी्ण घेरा है । और जैनों 
की संकीर्ण बुद्धि के कारण महावीर की जो तस्वीर दुनिया के सामने आती है, वह बड़ी 
संकीर्ण हो जाती है । महावीर का खुल कर अध्ययन भी नहीं हो पाता । बंघी लकीरों 
वाले लोग कुछ भी नहीं खोज सकते । महावीर की पुनः खोज की ज़रूरत है, लेकिन 
तब बंधी लकीरें तोड़ देनी पड़ेंगी । 

भहावीर जिसको ' द्रव्य ” कहते है, विज्ञान आज उसे ' एलिमैन्ट ' कहता है । 
वह कभी नष्ट नहीं होता और कभी बनाया भी नही जाता। वह रूपान्तरित होता है, 
बनता है बिगड़ता है । लेकिन बनना और बिगड़ना सिफ़ं रूप का होता है, मूल तत्त्व 
न तो बनता है और न बिगडता है । इस तरह के छह द्रव्य महावीर ने कहे हैं । 


पहला द्रव्य है- धमे, दूमरा - अधमें, तीसरा - आकाश, चोथा - काल, पाँचवाँ- 

पुदूगल, छटवाँ - जीव । परमात्मा की कोई जगह नहीं है, ये छह मूल द्रव्य हैं । ये 
छह सदा से है और सदा रहेगे । और जो कुछ भी हमें बीच में दिखाई पड़ता है वह इन 
छह का मिलन और बिछुड़न है, इनका आपस में जुड़ना और अलग होना है । सारा 
संसार संयोग है, ये छह मूल द्रव्य है । 

अनन्त आत्माएँ हैं और हर आत्मा परमात्मा होने की क्षमता रखती है, इसलिए 
महावीर की परमात्मा की धारणा को ठीक-से समझ लें । महावीर कहते हैं आत्मा की 
तीन अवस्थाएँ है : एक अवस्था है आत्मा की - बहिर्‌ आत्मा। जब चेतना बाहर की 
तरफ़ बहती रहती है। दूसरी अवस्था है आत्मा की - अन्तरात्मा। जब चेतना भोतर 
की तरफ़ बहती है । 

वासना में बहती है बाहर को तरफ़, विचार में बहती है बाहर को तरफ़, तब [ 
आप बहिर्‌ आत्मा हैं - आत्मा की निम्नतम्‌ अवस्था । ध्यान में बहती है भीतर की | 
तरफ़, मौन में बहती है. भीतर की तरफ़, तब आप अन्तरात्मा हूँ- आत्मा की दूसरी; 
अवस्था । और आत्मा की तीसरी अवस्था है, जब चेतना कही भी नहीं बहती - न/' 
बाहर की तरफ, न भीतर की तरफ । जब चेतना सिर होती है “ जब चेतना बहनी, 
बन्द हो जाती है, जब कोई गति और कोई कम्पन नहीं रह जाता, तो वह्‌ पे! की 
तीसरी अवस्था है - समाधि । इस तीसरी अवस्था में आत्मा का नाम परमात्मा है। 

बहिर्‌ आत्मा से अन्तरात्मा, अन्तरात्मा से परमात्मा । और अनन्त आर 
हैं, इसलिए अनन्त परमात्मा हैं। और कोई आत्मा किसी में लीन नहीं होती, क्योंकि 


छै 
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प्रत्येक आत्मा अपने में स्वतन्त्र द्रव्य हैं। लेकिन अन्तिम अवस्था में कोई भेद नहीं 
रह आता - दो आत्माओं में कोई भेद नहीं रह जाता, कोई दीवार नहीं रह जाती, 
कोई अन्तर नही रह जाता, किसी तरह का विवाद-विरोध नहीं रह जाता और फिर 
भी प्रत्येक आत्मा निजो होती है, इनडिविजुअल होती है । 

ये छह द्रव्य भी महावीर के बड़े अनूठे है, इनकी व्याख्या समझने-जैसी है : 

“धर्म द्रव्य का लक्षण है, गति “। बहुत अनूठी दृष्टि है। महावीर कहते हैं, 
जिससे भी गति होती है, वह धमं है, और जिससे भी गति रुकती है, वह अधम है ! 
जिससे भी विकास होता है, वह धर्म है; जिससे भी अभिव्यक्ति अपनी पृर्णता की 
तरफ़ पहुँचती है, वह धर्म है; और जिससे भी विकास रुकता है, वह अधर्म है। 

अधर्म को महावीर कहते है, स्थिति का तत्व - रोकने बाला; और घमम को 
महावीर कहते हैं, गति का तत्व - बढाने वाला। दोनों है, आप पर निर्भर है कि आप 
किस तत्व के साथ अपने को जोड लेते है - अगर आप अधर्म के साथ अपने को जोड 
लेते है, तो आप रुक जाते है । जन्मो-जन्मो तक रुके रह सकते है । अगर आप प्रमं के 
साथ अपने को जोड़ लेते है, तो बढने शुरू हो जाते हैं । 

एक मछली है, तैरने की क्षमता है उसमे, लेकिन वह भी पानी का सहारा न 
ले तो तैर न पायेगी । क्षमता है, पानी का सहारा ले तो तैर पायेगी। आपकी क्षरता 
है परमात्मा होने की, लेकिन धर्म का सहारा लें तो तैर पार्येगे, अधर्म का सहारा ले 
तो रुक जायेंगे। अगर आप बहिर्‌-आत्मा होकर रह गये है, तो उसका कारण है कि 
आपने कहीं अधर्म का सहारा ले लिया है । 

यह भी सोचने-जैसी बात है कि महावीर बुराई को अधर्म नहीं कहते। जो 
भी रोक लेती हूँ बात, वही अधर्म है। तब बुरे की व्याख्या भी नई हो जाती है । तब 
बुरे का अर्थ, अशुभ का अर्थ, पाप का अर्थ बड़ा नया हो जाता है। जीवन में जहाँ-जहाँ 
रोकने वाले तत्व है, और उनके साथ आपका जो गठबन्धन है, वही अधर्म है । 

धर्म खोलेगा, मुक्त करेगा, स्वतन्त्र करेगा, बन्धनों को काटेगा । नाब बधी 
है किनारे से, उसे किनारे की खूटियो से अलग करेगा । और जैसे-जैसे किनारे की 
। हटती जायेंगी, नाव मुक्त होती जायेगी गति करने को । कहाँ-कहाँ हम बंधे 

7? 

जो-जो हमारी वासनाएँ है, वे-वे हमारी खूंटियाँ हैं - नदी के किनारे जिनसे 
हमारी नाव बधी है । और खूटियो को हम मजबूत रखते हैं कि कहीं खूंदियाँ टूट न' 
जायें । खूंटियो को हम बल देते हैं, ताकि खूंटियाँ कमजोर न हो जायें । हम अपने 
बन्धनों को पोषण देते हैँ । जो हमें बाँध रहा है, जो हमारा कारागृह है, उसे ही हम 
जीवन समपित कर रह हैं । जिससे हम अठक गए हैं, उसे हम सहारा समझ रहे हैं । 
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और जब तक हमें यह दिखाई न पड़ जाये कि क्या सहारा है और कया बाधा है -- जब 
तक यह साफ न हो जाये, तब तक कोई गति नही हो सकती है । 


अगर महावीर अपने राजमहल को छोड़ कर चले जाते है, तो आप यह मत 
सोचना कि राजमहल में कुछ बुराई है - जिसकी वजह से वे राजमहल छोड़ कर चले 
जाते है। धन, वैभव छोड़ देते है - तो आप यह मत सोचना कि धन, वैभव में कोई बुराई 
है । महावीर को दिखाई पड़ता है कि वे खूटियाँ हैं, और जब तक उनके इदं-गिर्द में 
हूँ, तब तक धर्म के तत्व के साथ मेरा सम्बन्ध नही हो पायेगा। मैं गति नही कर पाऊँगा । 

अगर ठीक-से समझें तो महावीर धुन को नही छोड़ते, धन से अपने को छड़ाते 
हैँ । बुनियादी फक है । धन छोड़ना बहुत आसान है, धन से अपने को छुड़ाना बहुत 
कंडिद..है । क्योंकि धन को छोड़कर आप भाग सकते है, लेकिन तत्काल आप दूसरा 
धन पैदा कर लेगे, जिसको आप पकड़ लेंगे । धन कुछ रुपयो-सिक्षकों में बन्द नहीं है, 
जहाँ भी सुरक्षा है, वही धन है, और जहाँ भी भविष्य का आश्वासन है, वही धन है । 

धन का मतलब कया है ? 

धन का मतलब है कि मेरे पास अगर एक हज़ार रुपये हैं, तो कल मेरा ! 
सुरक्षित है । कल मुझे भूखा नहीं मरना पड़ेगा । रहने को मकान होगा, भोजन । 
होगा, कपडे होगे - मै कल के लिए सुरक्षित हूँ । धन की इतनी पकड़ भविष्य कीई 
सुरक्षा के लिए है। अगर अचानक आपको पता चल जाए कि कल सुबह दुनिया नष्ट 
हो जाने बाली है, तो धन पर आपकी पकड़ इसी वक्‍त छूट जायेगी; कजूस-से-कंजूस 
आदमी धन लुटाता हुआ दिखाई पड़ेगा । 

अगर दुनिया कल सुबह खत्म हो रही हो तो धन का मूल्य क्यों खतम होता 
है? 

धन का मूल्य है भविष्य की सुरक्षा में, अगर भविष्य ही वही, तो धन का 
कोई मूल्य नही । आप धन छोड़ सकते है, लेकिन भविष्य की सुरक्षा आपके साथ अगर 
लगी है, तो आप नया धन पैदा कर लेगे । 


तो एक आदमी ध्रन को छोड देता है, पुण्य को पकड़ लेता है। फिर पृण्य 
धन हो जाता है | फिर वह सोचता है कि पुण्य मेरे पास है तो स्वर्ग मुझे भिलेगा । 
आपके लिहाज़ से वह आदमी और भी बड़े भविष्य का इन्तजाम कर रहा हैं। आपतो 
मरने तक भविष्य का उपयोग कर सकते हैं, वह मरने के बाद भी पुण्य का उपयोग 
कर सकता है । वह जिस करेन्‍्सी को इकट्ठा कर रहा है, वह जीबन के उस तरफ भी 
जलती हैं। आपके नोट उस तरफ नही चलेंगे । इसलिए साधु-संन्यासी गृहस्थियों को 
समझाते है कि ' क्या धन को पकड़ रहे हो, क्षणभंगुर है ! पुण्य को पकड़ो, जो कि सदा 
साथ रहेगा । 
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लेकिन, यह बड़े मजे की बात है कि ' पकड़ो ज़रूर ।' उनका कहना कुल इतना 
ही है कि ' तुम गलत घन को पकड़ रहे हो, ठीक धन को पकड़ो । तुम जिस धन को 
पकड़ रहे हो, यह मौत तक काम देगा, मौत के बाद तुम मुश्किल में पड़ोगे । हमने 
ठीक धन पकड़ा है । तुमने गलत बैंक का सहारा लिया है, हमने ठीक बैंक का सहारा 
लिया है ।' लेकिन सहारे हैं । 

घन को छोड़ना बहुत आसान है, क्योंकि आप नया धन पैदा कर लेंगे । जिस 
मन में असुरक्षा है, वह धन क़ो पैदा कर ही लेगा । घन, असुरक्षित मन की संतान है । 
फिर वह धन किसी भी तरह का हो सकता है । 

महावीर ने धन नहीं छोड़ा, धन से अपने को छूड़ाया । यह प्रक्रिया अलग 
है । महावीर का धन पर ध्यान नही है, अपने पर ध्यान है : कि जो-जो चीज मुझे 
पकड़ती है, उसकी पकड़ मेरे ऊपर क्यों है । वह पकड़ मेरी न रह जाए। 


ध्यान रहे, धन आपको पकड़े हुए भी नही है, आप ही धन को पकड़े हुए है । 
' इसलिए असली सवाल धन छोड़ने का नहीं है, असली सवाल अपनी पकड़ छोड़ने 
* का है। इसलिये यह भी हो सकता है कि कोई आदमी घन के बीच भी पकड़ छोड़ दे । 
' ऐसा हुआ है। और यह भो हो सकता है कि कोई आदमी धन छोड़कर भी पकड़ न 
छोडे । यह रोज हो रहा है । 

बारीक है दोनो के बीच मार्म | महावीर छुड़ा रहे हैं अपनी पकड़ । जहाँ-जहाँ 
पकड़ है, वे छोड़ रहे है। जहाँ-जहाँ सहारा है, उसे छोड रहे हैं । अनुभव में आ रहा है 
कि सब सहारे बाघा बन गये है । उन्हीं सहारों की वजह से नाव रुकी है । 


धर्म है, गति का तत्त्व । विज्ञान को बड़ी कठिनाई थी सो साल पहले, तो विज्ञान 
ने एक तत्त्व 'ईथर ' की कल्पना की थी। विज्ञान की कठिनाई यह थी कि सूर्य की 
किरण आती है, यात्रा होती है, तो कोई-न-कोई तत्त्व चाहिए - जिस पर सूये की 
किरणें यात्रा करती हैं । तो ईथर परिकल्पित था : कि कोई-न-कोई तत्त्व होना 
चाहिये, नही तो किरणे कंसे यात्रा करेंगी। तो ये जो शून्य महाकाश है, इसमें कोई 
तत्त्व होना चाहिये । उस तत्व का कोई पता नही था। ईथर परिकल्पित था । अब 
ईथर की मान्यता क्षीण हो गई है। लेकिन, कही-न-कही विज्ञान के चित्त में यह 
बात घूमती ही रहती है कि अगर कोई चीज यात्रा कर रही है, तो माध्यम ज़रूरी 
है । एक नदी बह रही है, तो दो किनारे जरूरी हैं। उन दो किनारों के माध्यम के बिना 
नदी नही बह पायेगी । 

डाबिन ने सिद्ध किया मनुष्य विकास कर रहा है, लेकिन डाविन को ख्याल 
नहीं है, जो महावीर को ख्याल है। अगर मनुष्य विकास कर रहा है, तो गति हो रही 
है। तो गति की एक धारणा, और गति का एक मूल द्रव्य होना चाहिए, अन्यथा गति 
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नही होगी । मनुष्य यात्रा कर रहा है । मनुष्य पशु से मनुष्य हो गया है, या अन्दर से 
मनुष्य हो गया है। डाविन के हिसाब से जीवन का तत्त्व पहला नदियों के किनारे लगी 
पत्थर पर जो काई होती है, वह है । हरी काई, वह जीवन का पहला तत्त्व है। उस 
हरी काई से आप तक यात्रा हो गई। आप तक ही नहीं, महावीर तक भी यात्रा 
हो गई । 


तो महावीर कहते है, यह जो इतना एवोल्यूशन हो रहा है, इतनी गति हो रही 
है, इस गति के लिये गति का एक तत्व चाहिए | उसे वे “धर्म ' कहते हैं । और जो 
उस गति के तत्त्व को पहचान लेता है अपने जीवन में, और उसका संगी-साथी हो जाता 
है, उसमें अपने को छोड़ देता है, वह विकास की चरम अवस्था पर पहुँच जाता है । 
वह चरम अवस्था परमात्मा है। इसलिए धर्म वहाँ समाप्त हो जाता है, जहाँ आप 
परमात्मा होते हैं । वहाँ यात्रा पूरी हो जाती है । मंजिल आ गई । 

अगर एक पत्थर को आप रास्ते पर पडा देखते हैं तो आप कभी भी नही सोचते 
कि “ वह क्यो रुका है ? आपमें और पत्थर में फ़क क्‍या है ? पौधे और पत्थर में फर्क 
क्‍या है ?' 

पौधा बढ रहा है, गतिमान है- पत्थर अग॒तिमान है - रुका है, ठहरा है । उसकी 
अगति के कारण ही उसकी चेतना कुंद है । उसमें भी परमात्मा छिपा है, लेकिन उसने 
अधर्म को बडे जोर से पकड रखा है । इतने जोर से पकड रखा है कि उसमें कोई भी 
गति नही हो रही है । 


गति के दो बिन्दु हम ख्याल में ले लें। एक पत्थर-जैसी अवस्था - बन्द, सब 
तरफ से - कुछ प्रवेश नही करता - कोई प्रवाह नही है - सब ठहरा हुआ - फ्रोजेन, 
जमा हुआ - और फिर एक तरल अवस्था महावीर की - जहाँ कुछ भी ठहरा हुआ 
नही - कुछ भी अटका हुआ नहीं - कुछ भी रुका हुआ नहीं - जीवन्त प्रवाह है, 
मात्र प्रवाह है । 

* अधर्म और धर्म ।' हम आमतौर से सोचते हैं अधर्म को अनीति की भाषा में, 
धर्म को नीति की भाषा में । महावीर धर्म को सोचते है विज्ञान की भाषा में, नीति की 
भाषा में नहीं। इसलिए जो चीज़ भी आपको परमात्मा की तरफ लेजा रही 
है, वह धर्म है । 

यह भी प्रत्येक व्यक्ति को सोचने-जैसा है कि ' क्या उसे परमात्मा की तरफ 
ले जायेगा ।' जरूरी नही है कि दूसरा जिस ढंग से परमात्मा की तरफ जा रहा है, उसी 
ढंग से आप भी जा सकेंगे; क्योकि दूसरा अलंग बिन्दु पर खड़ा है और आप अलभ 
बिन्दु पर खड़े हैं; दूसरा अलग स्थिति में खड़ा है, आप अलग,स्थिति में खड़े हैँ। और 
कभी-कभी दूसरे के पीछे चल कर आप उलझत में पड़ जाते हैं। और ऐसा भी नहीं 

मे. वा. २ 
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है कि दूसरा गलत रहा हो, अपने लिए ठीक रहा हो । इसलिए धर्म बड़ी व्यक्तिगत 
खोज है । 

सुता है मैंने कि मुल्ला नसरूदीन एक दिन लगड़ा-लगड़ा के चल रहा 
था । रास्ते पर एक मित्र मिल गया, और मित्न ने कहा, “ यही तकलीफ मुझे भी 
थी । दाँत मैंने निकलवा दिये, तब से बिलकुल चंगा हो गया हूँ ! “ 

नसरूद्दीन ने सोचा, कोई हर्ज तो हे नहीं । दाँत निकलवाने मैं क्या हर्ज ।' 
दाँत निकलवा दिये । लंगड़ाना तो जारी रहा, मुंह और खराब हो गया ! दूसरा मित्र 
मिल गया । मित्रो की कोई कमी तो है नही ! उसने कहा कि “' दाँत निकलवाने से कुछ 
होते वाला नही । तकलीफ यही मुझे भी थी, अपेन्डिकस निकलवा दी, तब से बिलकुल 
चंगा हो गया हूँ! 

मुल्ला ने सोचा कि अपेन्डिक्स का कोई उपयोग तो है नही, लिकलवा दी । 
हालत और खराब हो गई, कमर और झुक गई । तीसरा मित्र मिल गया, उसने 
कहा कि “क्या कर रहे हो? अपेन्डिक्स ओर दाँतो से कुछ होने वाला नहीं | 
टॉन्सिल्स असली तकलीफ है। मैंने निकलवा दिए, तब से बिलकुल जवान हो गया हूँ ।'' 


मुल्ल। ने टॉन्सल्सि भी निकलवा दिए, कुछ लाभ न हुआ । लेकिन एक दिन 
पहला मित्न मिला, और देखा कि मुल्ला बिना लंगड़ाएं शान से चल रहा है । उसने 
कहा कि “ अरे, मालूम होता है कि दाँत निकलवा दिए, फायदा हो गया ।” 

मुल्ला ने कह! हे “दाँत निकलवाने से भी नही हुआ, अपेन्डिक्स निकलवाने 
से भी नहीं हुआ, टॉम्सिल्स निकलवाने से भी नही हुआ - जूते में एक कील थी, उसको 
निकलवाने से सब ठीक हो गया . . . 

« » “मित्रो से सावधान ! गुरुओं से सावधान ! हो सकता है उनको दाँत 
निकलवाने से लाभ हुआ हो । कोई उनकी गलती नहीं है। लाभ हो सकता है । 
तकलीफ क्या थी, इस पर निर्भर है । 

आप अपनी तकलीफ पहचान लें - अपनी स्थिति, अपना बिन्दु - वही से यात्रा 
होगी । आप - जहाँ से महावीर बोल रहे है, वहाँ से यात्रा नही कर सकते; जहाँ से 
में बोल रहा हूँ, वहाँ से यात्रा नही कर सकते; जहाँ से कोई भी बोल रहा हो, वहाँ से 
यात्रा नही कर सकते - आप तो यात्रा वही से करेंगे, जहाँ आप खड़े हैं । 

इसलिए अपने जीवन में एक सतत निरीक्षण चाहिए कि ' क्या है जो मुझे रोक 
रहा है ? क्या है जिससे से कुद हो गया हूँ, पत्थर हो गया हूँ ? क्या है जिससे में जड़ 
हो मभा हूँ? ओर क्या है जो मुझे खोलेंगा ? और क्या मुझे खोलता है ? 

'तथ आपको किसी गुरु के पीछे चलने की जरूरत न होगी । तब आप अपने 
गुर हो जायेंगे। सौर जब व्यक्ति अपना गुरु हो जाता है, और शान्त निरीक्षण करता 
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है अपनी जीवन स्थिति का, तो बहुत कठिन नही होता धर्म को जान लेना - कि धर्म 
क्या है? 

«आप अगर खद ही निरीक्षण करेंगे, तो आप पायेंगे कि क्रोध आपको बाँधता 
है, रोकता हैं, जड़ कर देता है, मूछित करता है, होश खो जाता है, आप रुग्ण हो जाते 
हैं, अस्थायी रूप से आप पागल हो जाते है ( मनौवेशानिक इसे टेम्पररी मेडनेस्‌ कहते 
है । पागल स्थायी रूप से होता है क्रोध में, आप अस्थायी रूप से हो जाते है ! बाकी 
हो आप वही जाते है । 


. -तब आप नोचे गिर रहे है, बहिर-आत्मा हो रहे है, । जब आप किसी के 
प्रति दया और करुणा से भरते हैं, तो ठीक उल्टी घटना घटती है - क्रोध से उल्टी । 
तब आप खुलते है - बंधते नही, मुक्त होते है । खूंटी दूटती है, नाव खुलती है, आप 
बहते हैं । 

जब भी आप करुणा के क्षण में होते है, तब आप पाते है शरीर का बोझ खो 
गया । जब आप क्रोध में होते है, तो सारी जमीन आपको नीचे की तरफ खीचती है । 
जब आप कोघध में होते है, तब आप वज़नी हो जाते है । जब आप करुणा में होते हैं, 
तब आप हल्के हो जाते है । 


अपने ही भीतर निरन्तर कसना है और खोजना है कि. क्या. मुझे मुक्त करता 
है और क्या मुझे बाधता है ? क्‍या है अधमे ओर क्या है धर्म ? थे प्रत्येक व्यक्ति को 
रोज-रोज कस कर जानने की बाते है । इनके कोई बंध सूत्र वेद में उपलब्ध नही 
है । यही महावीर का आग्रह है कि कोई किताब नही है जो आपके लिए काम दे देगी । 
किसी किताब के सहारे चल कर आपके भटकने की सम्भावना ज्यादा है - बजाय 
पहुँचने के; क्योकि हर किताब किसी व्यक्ति का निजी अनुभव है । और व्यक्ति 
भिन्न-भिन्न हैं। ओर धर्म का प्रत्येक व्यक्ति का अपना प्राथमिक अनुभव अलग-अलग 
होता है । 

सुजियेफ के पास लोग पहुँचते थे, तो गुजियेफ कभी-कभी बडी हैरानी की 
बातें खड़ी कर देता था जो हम सोच भी नही सकते कि धर्म हो सकती है । एक आदमी 
गुजियेफ के पास पहुँचता है जिसने कभी सिगरेट नही पी, और एक आदमी पहुँचता 
है जो सिगरेट का आदी है और सिगरेट नही छोड़ सकता । तो जो सिगरेट का आदो 
है, उसको गुजियेफ कहेगा कि ' सिगरेट बन्द ', और जिसने सिगरेट कभी नहीं पी, 
और जो दुश्मन है, जो कहता है कि पी लू तो मुझे उल्टी हो जाये ', उसको 
कहेगा कि 'तू शुरू कर ! हम सोच भी नहीं सकते कि इसका क्या प्रयोजन है ! 
आदत बाँधती है - फिर वह चाहे सिगरेट पीने की हो, और चाहे सिगरेट न पीने की 
हो । आदत अधर्म है । 
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तो गुर्जियेफ बड़ी उल्टी बात कह रहा है। वह जिसने कभी सिगरेट नहीं पी 
है, जो कहता है ' मैने कभी सिगरेट नहीं पी, अगर कोई दूसरा भी पी रहा हो तो मेरे 
भीतर मतली खड़ी हो जाती है, उल्टी होने लगती है', उसे गुजियेफ कहता है- तू पी॥ 
क्योंकि तू भी एक आदत में कुन्द है, और यह भी एक आदत में कुन्द है । इसको भी 
इसकी आदत के बाहर लाना है, तुझे भी तेरी आदत के बाहर लाना है । आदत अधर्म है। 
गुजियेफ को महावीर का कोई पता नहीं था, नहीं तो वह बड़ा खुश हुआ होता । 
लेकिन क्‍या आपको पता है कि महावीर को मानने वालों को यह ख्याल है कि ' आदत 
अधर्म है? नही, वे कहते हैं कि ' अच्छी आदतें धर्म हैं, बुरी आदते अधर्म है ।! 
अच्छी और बुरी आदत का बड़ा सवाल नहीं है । आदत आपको जड़ बनाती 
है, तरलता खो जाती है । फिर आदत कुछ भी हो - चाहे रोज सुबह उठकर सामयिक 
करने की हो, या सिगरेट पीने की हो - अगर आदत है । ' 
मेरे पास लोग आते है, वे कहते है कि "आज ध्यान नही किया तो अच्छा नहीं 
लग रहा ।' और जो आदमी सिगरेट पीता है, अगर वह न पिये तो उसे भी अच्छा नहीं 
लगता, तो फर्क क्या हुआ ? मगर सिगरेट न पीने वाले से हम कहेंगे - ' हिम्मत रखो, 
डटे रहो, और ध्यान करनेवाले से हम कहेंगे कि ' नहीं, ध्यान करना चाहिए था ! ! 
सगर यह ध्यान करनेवाला भी एक आदत का गुलाम हो रहा है, एक आदत इसके 
आस-पास घेरा बाँध रही है । रे 


बडे मजे की बात है, लोग मेरे पास आते है, वे कहते है - ' ध्यान से कुछ आनन्द 
तो नहीं आता, लेकिन अगर न करें तो तकलीफ होती है ।' वही तो सिगरेट पीने वाले' 
की भी तकलीफ है। वह भी कहता है सिगरेट पीने से कुछ मिल नहीं रहा है, लेकिन 
न पियें तो बेचेनी होती है।' 

आदत का अर्थ यह है कि कुछ करने की एक यान्त्रिक व्यवस्था बन गई है। उस 
यान्त्रिकता में चलो तो ठीक लगता है, उस यान्त्रिकता से हटो तो गलत लगता है । 

अयान्त्रिक होना, नॉन-मैकेनिकल होना, धामिक होना है । कोई आदत पकड़े 
ना, कारागृह न बने । और आदत से चेतना सदा मुक्त रहे । चेतना कभी आदत के नीचे 
न दबे, सदा आदत के ऊपर हावी रहे, और हमारे हाथ में हो । 


इसका यह मतलब नही है कि आप ध्यान न करें, इसका मतलब सिर्फ इतना 
है कि ध्यान भी आदत न बने । नहीं तो प्रेम भी आदत हो जाता है, ध्यान भी आदत 
दो जाता है । 

मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी मर गई भी तो वह छाती पीट-पीटकर रो रहा था । 
मित्रों ने सलाह दी कि ' ऐसा भी क्या है, छह महीने में सब घाव भर जायेगा, तुम फिर 
किसी के प्रेम में गिरोगे, फिर तुम शादी करोगे, ऐसा मत ज़ार-ज्ार होके रोओ । 


लोकतस्व-सूत्र_: १ २९ 


सभी घाव भर जाते हैं, सिर्फ समय की बात है।' मुल्ला ने कहा- “ छह महीने | और 
आज रात मैं क्या करूँगा ? 

वे पत्नी के लिए रो भी नहीं रहे है । एक आदत्त है । 

तो सेक्‍स भी आदत हो जाती है, प्रेम भी आदक हो जाती है। पर धर्म की फिकर 
इस बात की है कि कोई आदत न हो, आप मुषत हों । कोई भी चीज़ बाँध्ती न हो, 
किसी चीज्ञ का व्यसन न हो । ऐसी मुक्ति आपको धर्म की दिशा में ले जायेगी । और 
व्यसन कुछ भी हो - धामिक व्यसन हो, कि रोज जाकर धर्म की चर्जा सुननी, कि 
रोज मन्दिर जाना है - नही कह रहा हैँ कि रोज मन्दिर मत जायें। लेकिन रोज 
मन्दिर जाना आदत बन जाये, तो मुर्दा बात हो गई, आप यंत्र की भाँति जाते हैं 
और ' भाते हैं, कोई परिणाम नहीं होता । 

महाथीर का यह सूत्र बड़ा विचारणीय है: “धर्म द्रव्य का लक्षण है, गति ।' 
तो जहाँ-जहाँ आप गत्यात्मक है, डायनमिक हैं, वहाँ-वहाँ धर्म है। लेकिन जैन साधुओं 
को देखें, उनसे ज्यादा अग॒ति में लोगों को पाना कठिन है । जैन साधु को कोई गत्यात्मक 
नही कह सकता : कि उसमें गति है। उसमें गति है ही नहीं। ढाई हजार साल पहले 
जो जैन साधु की लक्षणा थी, वही अब भी है । ढाई हजार साल में समय जैसे बहा 
ही नहीं, चीजें जैसे बदली ही नहीं । वह अभी भी वही जी रहा हैं, जहाँ वह ढाई हजार 
साल पहले था । सब-कुछ बदल गया है, लेकिन वह अपनी आदतो से जकड़ा है, वह 
वही खड़ा है। और फिर वह सूत्र रोज पढ़ता हैं कि “धर्म का लक्षण है, गति ।' अगर 
धर्म का लक्षण है गति, तो जैन साधू से ज्यादा क्रान्तिका री व्यक्तित्व दूसरा नही होना 
चाहिये । उसे तो रुकना ही नही चाहिये । उसे तो जीवन के प्रवाह में गतिमान होना 
चाहिये । लेकिन वह ठहरा हुआ है जड की तरह, पत्थर की तरह । और जो साधू जितना 
ज्यादा पथरीला हो, उतने अनुयायी कहते हैं कि तपस्वी है ।' और अगर उसमें जरा- 
सी भी हलन-चलन दिखाई पड़े, जरा-सा कुछ अंकुरित होता दिखाई पड़े, तो वह 
विद्रोही है, तो वह आदमी ठीक नही है, तो वह मार्ग से च्यूत हो गया | अगर गति 
दिखाई पड़े तो मार्ग से च्युत है, अगर अग॒ति दिखाई पड़े तो बिलकुल ठीक है। 

हम सब अगति के पृजक है, हम सब अधर्म के पूजक है, इसलिए हम सब 
ऑथोडॉक्स हैं । ध्यान रहे, अगर महावीर की बात हमारे ख्याल में आ जाय तो 
ऑर्थोडॉक्स धर्म जैसी कोई चीज़ नही हो सकती- या हो सकती है? जो ऑर्थोडॉक्स 
होगा/ रूढ़ होगा, बह अधर्म होगा । धर्म तो सिर्फ क्रांतिकारी ही हो सकता है। धर्म 
का कोई रूप जड़ नही हो सकता । धर्म प्रवाहमान होगा, उसमें गति होगी । 

में तो कहता हूँ कि धर्म, याने क्रान्ति ।। और जिस दिन धर्म क्रान्ति नहीं रहता 
उस दिन सम्प्रदाय बन जाता है। और जैसे ही सम्प्रदाय बनता है, वैसे ही व्यर्थ बोझ 
गौर कारागृह हो जाता है। 


३० महावीर वाणी : ३ 


धर्म का लक्षण है, गति। अधर्म का लक्षण है, स्थिति - स्टेटिक - ठहरे होना । 
आप अगर ठहरे है, तो अधामिक हैं; चाहे रोज मन्दिर जा रहे हों, चाहे रोज पूजा कर 
रहे हों - अगर ठहरे हैं, तो अधामिक हैं । अगर गति कर रहे है, नदी की तरह बह रहे 
हैं - तालाब की तरह बन्द नही हैं - रोज सागर की तरफ जा रहे है,और भयभीत भी 
नहीं हैं कि कल क्‍या होगा - कल का आनन्दपूर्ण स्वीकार है, स्वागत है - तो आप 
धामिक हैं। लेकिन हमारा मन स्थिति पकड़ता है । इसे थोड़ा समझ लें । 

हमारा मन सदा स्थिति को पकड़ता है, क्यों ? क्योंकि मन के लिए वह सुविधा- 
पूर्ण है । जब भी कुछ नई बात होती है, तो मन को असुविधा होती है । क्योंकि मन को 
नई बात सीखनी पडती है । जब भी कोई नई घटना घटती है, तो मन को फिर से 
समायोजित होना पड़ता है, री-एडजेस्टमेन्ट करना पड़ता है । इसलिए मन हमेशा 
आदतें पसन्द करता है। क्योंकि आदतो के साथ कुछ नया नहीं है, सब पुराना: है 
इसलिए पुराने की धारा में आप बहे चले जाते हैं, नये से आपको अड़चन होती है | 

मन नये को पसन्द नहीं करता । जब आप कोई नई बात सुनते हैं, तो आप 
फोरन पायेंगे कि भीतर रेजिस्टेन्स है, भीतर विरोध है । जब आप कोई पुरानी बात 
सुनते है, जो आप पहले से ही जानते है, और मानते है, तो आप हा, स्वीकार 
कर लेते है, कि बिलकुन ठीक है - इसलिए नहीं कि बिलकुल ठीक है, बल्कि इसलिए 
कि आप आदी है, आपको पता है कि ऐसा है । मन को कुछ सीखना नही पड़ता । मन 
सीखने का दुश्मन है । मीखने में प्रवाह है । मन चाहता है - सीखो मत; जहाँ हो, वहीं 
ठहरे रहो । 

पशुओ को देखें, पशु कुछ भी नही सीखते । सीखने की कोई सम्मावना ही नहीं 
पशु में । बामुश्किल, थोडा-बहुत सकंस के लिए उनको राजी किया जा सकता है । 
बाकी, वह भी बामुश्किल बिलकुल स्थिति है । 

अगर अधर्म का आप अर्थ समझते है, तो पशु पक्के अधा्िक है; क्योंकि जहाँ 
उनके बाप-दादे थे, वही वे है, जहाँ उनके बाप-दादो के बाप-दादों थे बहीं वे हैं। कही 
कोई फर्क नही हुआ है । बन्दर दस साल पहले जैसे था, अभी भी ठीक वैसे ही है। 
बन्दर बड़ा पक्का अनुयायी है अपने बाप-दादो का । प्राचीन का अनुयायी है । वही 


पुरानी उसकी धारणा है। वह कभी तहीं बदलता । कोई उपद्रव नहीं, कोई ऋन्ति नही 
किसी तरह का कोई परिवतंन नही । 


आपके हिसाब से तो बन्दर ही धामिक होना चाहिये, पर महावीर के हिसाब 
मे वह अधर्म में जी रहा है । आदमी बदलता है । आदमी बदलता है, इसलिए आदमी 
है। आदमी गति करता है, सीखता है, नया अनुसंधान करता है, आविष्कार करता 
है, खोजता है, नये क्षितिज खोलता चला जाता हैं - और आदमी हमेशा तैयार 
है, अपने पुराने को छोड़ने, काटने, बदलने को । 


लोकतस्व-सूत्र : १ ३१ 


इसलिए में कहता हूँ, महावीर की दृष्टि वैशानिक है । विज्ञान कभी भी दावा 
नहीं करता कि जो हम जानते है, वह ठीक है। वह कहता है, अभी तक जो जानते हैं, । 
उस हिसाब से ठीक है । कल जो हम जानेंगे, उस हिसाब से मलत भी हो सकता हैं। 
इसलिए महावीर कभी भी नहीं कहते कि “यही ठीक है ।' वे कहते हैं कि ' इसके 
विपरीत भी ठीक हो सकता है, इससे भिन्न भी ठीक हो सकता है । यह मेरी दृष्टि है, 
और दृष्टियाँ भी हैं, उनसे मेरी दृष्टि गलत भी हो सकती है।' 


एक प्रवाह है जीवन - सीखने का, जानने का । हम ज्ञान को पकड़ते हैं, जानने 
से बचना चाहते हैं । ज्ञान मुर्दा चीज़ है। मैंने आपसे कुछ कहा, आपने उसे 
पकड़ लिया, आपने कहा कि *' बिलकुल ठीक है । लेकिन जानने की प्रक्रिया से 
आप नहीं गृज़रे ॥ ज्ञान को हम पकड़ लेते हैं, जानने से हम बचते हैं। क्योंकि 
जानना बडा कष्टपूर्ण है - जैसे कोई खाल उतरवाता हो | पुराना सब उतरता 
है, नए में प्रवेश करना पड़ता है । 


>> जी 


इसलिए आप देखेंगे कि हमारे तथाकथित धर्मों में युवक उत्सुक नहीं होते, 
बढ़ें उत्सुक होते है । होना उलठा चाहिए। महावीर ने जब अपने जीवन का रूपान्तरण 
किया था, तब वे जवान थे । लेकिन मेरे पास जैन भी आते है, वे कहते है कि अभी तो 
काफी समय बाकी है. और ये बातें तो अन्तिम समय की है, । अभी कुछ संसार को देख 
ले, फिर आखीर में .. 


« असल में मरता हुआ आदमी सीखने में बिलकुल असमर्थ हो जाता है । 
तब सब जड़ हो जाता है, सब ठहर गया होता है । उस ठहराव में आदमी धामिक हो 
जाते है, क्योकि जिसको हम धर्म कहते है, वह खुद एक ठहराव हो गया है । 


अगर धर्म जीवित हो तो जवान उत्सुक होगे, अगर धर्म मुर्दा हो तो बढ़े उत्सुक 
होगे । मन्दिर में कौन इकठठे है, इससे पता चल जायेगा कि मन्दिर ज़िन्दा है या मर 
गया है। अगर मन्दिर में बूढ़े इकठ्ठे हैं तो मन्दिर मर चुका है, बहुत पहले मर चुका 
हैं। बूढ़ो से मेल खात्ता है । अगर मन्दिर में जवान इकढ्ठे हैं तो मन्दिर अभी जिन्दा 
है। इसका यह मतलब नहीं है कि बूढ़े मन्दिर न जाएँ । इसका मतलब यह है कि अगर 
मन्दिर जवान हो तो बूढो को जवान होना पड़ेगा, और अगर मन्दिर बूढ़ा हो, तो उन 
जवानों को बढ़ा होना पड़ेगा | तभी तालमेल बैठ सकता है । 

महावीर का धर्म, युवा का धर्म है। एक बड़ी कान्ति महावीर ने की + हिन्दू- 
विचार था कि धर्म अन्तिम बात है। चौथे चरण में जीवन के संन्यास, पहले पूरे संसार 
का अनुभव । “ ब्रहाचर्य “- शिक्षण का काल, फिर गृहस्थ '- भोग का समय, फिर 
' वानप्रस्थ -- संन्यास की तैयारी का समय - और फिर पचहृत्तर वर्ष की उम्न में, 
आखिरी पच्चीस वर्ष में ' संन्यास ।' 
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यह हिन्दू-धारणा थी। हिन्दू-धारणा दो चीजों पर टिकी थी : चार वर्ण और 
चार आश्रम । महावीर ने दोनो तोड़ दीं । महावीर ने कहा, जन्म से कोई वर्ण नही 
होता । जन्म से तो सभी शूद्र पैदा होते है । इन शूद्रों में से कभी-कभी कोई-कोई बाहाण 
हो पाता है । वह ब्राह्मण होना उपलब्धि है । जन्म से कीई ब्राह्मण नही होता । 

महावीर की ब्राह्मण की परिभाषा बड़ी अनूठी है । महावीर किसको ब्राह्मण 
कहते है? जिसको ब्रह्म का अतुभव हो गया हो । तो जन्म से कोई कंसे ब्राह्मण हो 
सकता है, जन्म से सभी शूद्र होते हैं । 

महावीर ने वर्ण की धारणा तोड़ दी थी, कि कोई ऊँचा-नीचा नही है जन्म से । 
और महावीर ने चार आश्रम की धारणा भी तोड़ दी, और कहा ऐसी कोई बात नही 
है कि मरते समय धर्म । धर्म तो तब, जब जीवन अपनी पूरी ऊर्जा पर है, युवा है । जब 
जीवन अपने पूरे शिखर पर है । जब काम-वासता पूरे प्रवाह में है, तब उसको बदलने 
का जो मजा है, और जो रस है, वह रस बुढ़ापे में नहीं हो सकता । क्योंकि बुढ़ापे में 
तो सब चीजें अपने-आप उदास होकर क्षीण हो जाती है । 

वृद्धावस्था में ब्रह्मचये का क्‍या अथे होता है ? पचहृत्तर वर्ष के बाद ब्रह्मचर्य 
का क्‍या अर्थ होगा ? शरीर शिथिल हो गया, इन्द्रियाँ काम नही करती, रुप्ण देह 
कुरूप हो गई, कोई आकर्षित भी नही होता, अब सब प्रतीक्षा कर रहे हैं कि कब आप 
विदा हो, तब आप कहते हैं कि ' अब मै ब्रह्मचर्य का व्रत लेता हैं, तो आप भी बड़े 
ग़ज़ब के आदमी है । 

जब सारे शरीर का रोऑ-रोआ वासना से भरा'हो,और जब शरीर का एक-एक 
कोष्ठ मांग कर रहा हो, जब शरीर की सारी जीवन चेतना एक ही तरफ बहती हो - 
काम की तरफ, तब कोई ठहर जाए, ट्रेन से उतर जाए- तब जो चरम अनुभव होता 
है - जीवन के प्रवाह को बदलते का, वह वृद्धावस्था में नहों हो सकता । इसलिए 
महावीर ने युवकों को संन्यास दिया । 

महावीर पर बहुत नाराज थे लोग । नाराजगी की बहुत-सी बातों में सबसे बड़ी 
नाराजगी इसलिए थी कि महावीर ने युवको को संन्यास दिया । आपको पता है,' युवकों 
के संन्यास का मतलब क्या होता है ?! युवकों के संन्यास का मतलब होता है, सारी 
गृहस्थी का जाल अस्त-व्यस्त हो जायेगा ! बाप बूढ़ा है, वह युवक पर निर्भर है; 
पत्नी नई घर में आई है, वह युवक पर निर्भर है; छोटे बच्चे हैं, वे युवक पर निर्भर है । 

समाज का पूरा जाल चाहता है कि आप पचहत्तर साल के बाद संन्यास लें । 
समाज में इससे बड़ी बगावत नहीं हो सकती थी कि युवक संन्यासी हो जाये । क्योंकि 
इसका मतलब था कि समाज की पूरी व्यवस्था अराजक हो जाये। महावीर अनाकिस्ट 
हैं, अराजक हैं । लाखो युवक सन्यासी हुए, लाखो युवतियाँ संन्यासिनी हुईं । आप 
सोच सकते हैं, उस समय के समाज का पूरा जाल कैसा अस्त-व्यस्त हो गया होगा । 
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सब तरफ कठिनाई खड़ी हो गई होगी । सब तरफ अंड्चन आ गई होगी । 
लेकिन महावीर ने कहा कि यह अड़चन उठाने-जँसी है| क्योंकि जब ऊर्जा अपने 
उद्दाम वेग में हो, तभी क्रान्ति हो सकती है, और तभी छलाँग हो सकती' है । जैसे-जैसे 
ऊर्जा शिथिल होती है, वैसे-वैसे छलाँग मुश्किल होती जाती है । फिर आदमी मर 
सकता है, समाधिस्थ नहीं हो सकता । शिथिल होती हुई इन्द्रियों के साथ कुछ भी नहीं 
हो सकता; क्‍योंकि शरीर ही तो यात्रा का रथ है । 

महावीर ने युवकों को सनन्‍्यास दिया, उसका कारण था - धर्म गति है, और 
युवक गतिमान हो सकता है । बूढ़ा गतिमान नहीं हो सकता । हिन्दुओं ने एक समाज 
पैदा किया था, जो स्टेटिक है, जो ठहरा हुआ है तलाब की तरह । हिन्दुओं के इस समाज 
में कभी कोई लहर नहीं उठी, इसलिए हिन्दू माफ नहीं कर पाये महावीर को । आप 
हैरान होंगे कि उनकी नाराजगी का सबसे बड़ा लक्षण यह है कि हिन्दुओं ने महावीर 
के नाम का भी उल्लेख नहीं किया, अपने किसी शास्त्र में । 


और ध्यान रहे, यह आखिरी बात है । अगर मैं आपसे प्रेम करूँ, यह एक सम्बन्ध 
है । आपसे घृणा करूँ, यह भी एक सम्बन्ध है | क्योंकि मेरा नाता जारी रहता है । 
लेकिन में आपसे न प्रेम करूँ, न घृणा करूँ- उपेक्षा करें तो यह आखिरी बात है । 
क्योकि जब भी हम किसी को घृणा करते हैं, तब भी मूल्य देते हैं । 


महावीर के साथ हिन्दुओं ने आखिरी उपाय किया । उनकी उपेक्षा की । उनके 
नाम की भी चर्चा नहीं उठाई । जैसे यह आदमी हुआ ही नहीं । इसे भूल ही जाओ । 
इसकी चर्चा भी खतरनाक है । इसकी चर्चा चलाये रखने का मतलब है कि वे बिन्दु 
जो उसने उठाये थे, जारी रहेंगे । 

महावीर की बिलकुल जैसी घटना घटी ही नहीं । अगर सिर्फ हिन्दू-प्रन्थ 
उपलब्ध हों, तो महावीर गैर-ऐतिहासिक व्यक्ति हो जायेंगे । महावीर का कोई 
उल्लेख नही है। आदमी बड़ा खतरनाक रहा होगा, जिस वजह से इसकी इतनी उपेक्षा 
करनी पड़ी । इतना अराजक रहा होगा कि समाज ने इसका नाम भी संरक्षित करना 
उचित नहीं समझा । 

बड़ी क्रान्ति यह थी कि युवक - जब ऊर्जा प्रवाह में है - तभी घामिक हो सकता 
है । युवा-चेतना घारमिक हो सकती है - क्योकि त्वरा चाहिए, वीये चाहिए, क्षमता 
चाहिए । 

' सब पदार्थों को अवकाश देना आकाश का लक्षण है ।' आकाश - यानि अवकाश 
देने की क्षमता । स्पेस । यह भी बहुत सोचने-जैसा है । महावीर कहते हैं, सब पदार्थों 
को अवकाश देना आकाश का लक्षण है । आप जो भी करना चाहें, आकाश आपको 
अबकाक्ष देता है करने को । आप चोरी करना चाहें, तो चोरी । आप पत्थर होना चाहें 
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तो पत्थर । आप परमात्मा होना चाहें, तो परमात्मा । आकाश आपको सभी तरह के 
अवकादा देता है । 

यह जो हमारे चारो तरफ घिरी हुई स्पेस है, यह आपको कुछ भी बनाने के 
लिए जोर नहीं डालती । यह बिलकुल तटस्थ है । यह आपसे कहती नहीं कि आप 
ऐसे हो जाएँ। आप जैसे हो जाएँ, इसे स्वीकार है । और यह आपको पूरा सहारा देती 
है । आकाश किसी का दुश्मन नही है, और आकाश किसी का मित्र भी नहीं है । 
आकाश अबवकाश्य की क्षमता है । 

तो आप जो भी है, अपने कारण है । कोई आपको दबा नही रहा है, और कोई 
आपको बना नही रहा है । हिन्दू-धा रणा भिन्न थी । हिन्दू-धारणा थी कि आप ऐसे हैं - 
क्योंकि परमात्मा, नियति, भाग्य ' आपकी विधि में कुछ लिखा है, इसलिए आप 
ऐसे है, इसलिए आप परतन्त्र हैं । महावीर कहते है, आप पूर्ण स्वतन्त्न है । परमात्मा घेर 
रहा है सब को, हिन्दू-धारणा में । महावीर की धारणा में आकाश सबको घेर रहा 
है । और आकाश आपको कुछ भी बनाने के लिये उत्सुक नही है । आप जो बनना 
चाहते हैं, आकाश राजी है ! 

एक बीज बरगद का वक्ष बन जाता हैं, तो आकाश बाधा नहीं देता । उसे जगह 
देता है । रिसेण्टिव है, ग्राहक है । एक बीज गुलाब का पौधा बन जाता हैं । आकाश 
उसे गुलाब होने की सुविधा देता है । 

आकाश बिलकुल तटस्थ सुविधा का नाम है। जो हमें घेर हुए हे, वह कोई पर- 
मात्मा नही है - जिसकी अपनी कोई धारणा है कि हमें क्या बनाएं? कोई भाग्य हमे 
घेरे हुए नही है । हमारे अतिरिक्त हमारा कोई भी भाग्य नही है । यह बड़ी कठिन बात 
है। यह स्वतन्त्रता भी है, और एक महान जिम्मेवारी भी । 

निश्चित ही, जहाँ भी स्वतन्त्रता होगी, वहाँ रिस्पॉन्सिबिलिटी, वहाँ उत्तर- 
दायित्व ही जायेगा । परमात्मा के साथ एक खतरा है कि आप परतन्त्र है, लेकिन एक 
लाभ भी है कि आप जिम्मेवार नही हैं । फिर आप पाप भी कर रहे है, तो वही जिम्मेवार 
है, फिर आप नक॑ में भी पडते है, तो वही जिम्मेबार है; फिर जो भी हो रहा है, वही 
जिम्मेवार हैं । परतन्त् ज़रूर हैं, लेकिन परतन्त्नता में एक लाभ है, एक सौदा है, वह 
यह कि आपकी कोई जिम्मेवारी नहीं, कोई चिन्ता नहीं। आप निश्चिन्त है । उसकी 
जो मर्जी। उसकी बिना मर्जी के पत्ता भी नही हिलता । 

महावीर परमात्मा की जगह आकाश की धारणा को स्थापित करते है । वे 
कहते हैं, पत्ता अपनी ही मर्जी से हिलता है, और किसी की मर्जी से नही । आकाह 
की अपनी कोई मर्जी नहीं है आपको हिलाने-डुलाने की । आकाश सिर्फ अवकाश 
देता है। पत्ता हिलना चाहता है, तो अवकाश देता है; पत्ता ठहरना चाहता है, तो 
ठहरने के लिए सुविधा देता है । हु 
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निरपेक्ष अस्तित्व है चारों ओर । यह अस्तित्व आपको न तो खींच रहा है,और 
न आपको धक्के दे रहा है। आप जो भी कर रहे हैं, उसके लिये आपके अतिरिक्त 
और कोई भी जिम्मेवार नहीं है। आप परम स्वतन्त्र हैं। लेकिन तब चिन्ता पैदा हो 
जाती है । बयोंकि तब उसका अर्थ हुआ - अग्र गलत हो रहा है, तो में जिम्मेवार हूँ. 
; कम हुआ - अगर मैं दुख पा रहा हूँ तो मे जिम्मेवार हैँ | तब जिंम्मेवार परमात्मा 
नही 


इसलिए बहुत बड़ी संख्या में महावीर के अनुयायी नहीं बन सके; क्योंकि 
लोग चिन्ता छोडना चाहते हैं, चिन्ता पकड़ना नहीं चाहते । 


गूरु के पास लोग आते है कि 'मेरा बोझ आप ले लो।” और ये महाबीर 
खतरनाक आदमी है, ये सारे संसार का बोश आप पर रखे दे रहे हैं। गुर के पास आप 
जाते हैं, उसके चरणों में सिर रखते है कि ' सम्हालो ! बस, अब आप ही ही । आपकी 
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जो मर्जी । बैसा ही । कि आप आकाझ में बैठे परमात्मा को समपंण करते है । 


समयपंण क्या करेगे आप ? आपके'पास है क्या समर्पण करने को -- सिवाय दुख 
और उपद्रव के ? जब आप कहते हैं कि ' आपकी ही मर्जी ' तो आप छोड़ क्या रहे 
डी] - बीमारियाँ, उपाधियों, उपद्रव, पागलपन '! 


. लेकिन एक लाभ है । हो परमात्मा या न हो, जब आप अनुभव करते 
है कि किसी पर छोड़ा, तो आप निश्चिन्त हो पाते है । 


महावीर की प्रक्रिया बिलकुल उलटी है । महावीर कहते हैं कि धामिक व्यक्ति 
अति चिन्ता से भर जायेगा । इसे समझ लें, क्योंकि यह बिलकुल विपरीत बात है। 
समर्पण नहीं है महावीर की धारणा में - संकल्प है | महावीर कहते हैं कि धामिक 
व्यक्ति ही चिन्तित होगा, अधाभिक व्यक्ति चिन्तित होता ही नही । और यह बात 
सच है । धामिक चिन्ता से बडी चिन्ता और नही हो सकती, क्योकि घामिक चिन्ता 
का अर्थ है कि मैं जो भी हूँ, में जिम्मेवार हैं.। और कल. मैं जो भी. द्वोऊँगा, मैं. ही. 
जिम्मेवार होऊँगा । इसलिए एक-एक कदम फक-फूककर रखना है; और किसी 
पर दायित्व नही डाला जा सकता; और किसी के कंधों पर बोझ नही रखा जा सकता; 
और दोष दूसरों को नहीं दिये जा सकते । सब दोष्न मेरे हैं । 


खतरा है । भारी चिन्ता का बोझ सिर पर हो जायेगा । अकेला हो जाऊँंगा में । 
कोई सहारा नहीं रहेगा । इसलिए महावीर कहते है, असहाय है आदमी । हिन्दू भी 
कहते हैँ, आदमी असहांय है | लेकिन हिन्दू कहते है आदमी असहाय है, इसलिए 
परमात्मा का सहारा खोजो । महावीर कहते हैं, आदमी असृहाय है और दूसरा कोई 
सहारा है नहीं, इसलिए अपने सहारे खड़े होने की चेष्टा करो । 
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निश्चित ही तब महाचिन्ता घेरेगी । पर ध्यान रहे, इस चिन्ता झेलने को जो 
राजी है, उसके आनत्द का मुकाबिला कोई भी नही कर सकता । क्योंकि इसी चिन्ता 
से विकास है। इसी चिन्ता और संघर्ष से|निखार है । इसी चिन्ता से फौलाद जन्मेगा - 
इसी आग से । कोई सहारा नहीं इस असहाय अवस्था में ही खड़े रहने की हिम्मत, 
साहस आत्मा का जन्म बनेगी । और एक ऐसी घड़ी आयेगी कि जब किसी सहारे 
की कोई ज़रूरत भी नही रह जायेगी, आकाँक्षा भी नहीं रह जायेगी । आदमी अपने 
ही पैरो पर पूरी तरह खड़ा हो जायेगा । 

महावीर कहते है, जब भी कोई आत्मा अपनी अवस्था में पूरी तरह खड़ी हो 
जाती है, जब बाहर के सहारे की कोई ज़रूरत नही होती, तब सिद्ध की अवस्था है। 
जब तक बाहर का सहारा चाहिये, तब तक संसार है । इसलिए महावीर की धारणा 
में भक्ति की कोई गजाइश नही है | मगर जैन बडे अद्भुत लोग है । वे महावीर के 
सामने हाथ जोड़े खडे हैं । वे उन्ही की पूजा-प्रार्थना कर रहे हैं । जबकि महाबीर कहते 
है, भक्ति का कोई उपाय नही है । 

महावीर से कोई सहारा नही मिल सकता । अगर सहारा चाहिए तो दूसरी 
जगह जाना पड़ेगा । कृष्ण के पास जाना पड़ेगा । कृष्ण कहते है । अर्जुन, छोड सब, 
मेरी शरण आ | वहू अलग मार्ग है, अलग पद्धति है । महावीर कहते है । छोड़ मुझे, 
और अपने पैरो पर खड़ा हो । 


महावीर कभी कृष्ण की बात नही कह सकते । और जैनों ने कृष्ण को अगर 
नक॑ में.डाल रखा है तो उसका कारण है । उसका कारण है महावीर की दृष्टि बिलकुल 
विपरीत है । महावीर वहेगे यहबात ही उपद्रव की है कि कोई किसी की शरण जाये । 
यह तो खतरा है | यह तो इस आदमी की आत्मा का हनन है । अगर कही अर्जुन 
५ हावीर के पास गया होता तो वे कहते कि “तू भी किस के चक्कर में पड़ गया है |” 
और कृष्ण कह रहे है - “ सर्व धर्मान्‌ परित्यज्य, माम्‌ एकम्‌ शरणम्‌ ब्रज ।” सब धर्म- 
वर्म छोड़, मेरी शरण आ। महावीर कहते कि “सब शरण छोड़, न्रिज शरण बन ।' 
महावीर का वचन है - “ अशरण बन ।” और जब तू अशरण बन जायेगा, तभी तू 
सिद्ध हो सकता हैं । 
इसका अर्थ यह नही है कि कृष्ण के मार्ग से लोग नही पहुँच पाते । उस मार्ग 
से भी पहुंचते हैं। ज्यादा लोग उसी मार्ग से पहुंचते है । लेकिन महावीर का मार्ग अनूठा 
है । जिनमें माहस है, उनके लिए महावीर का मार्ग चुनौती है । जिनमें थोड़ी हिम्मत 
है, जिनमें थोड़ा पुरुषार्थ है, उनके लिए महावीर का मार्ग है । 
कुष्ण का मार्ग स्त्रेण है । स्त्री-चित्त के लिए है, समर्पण । महावीर का मार्ग 
पौरुषेय है । पुस्ष चित्त के लिये है, सकल्प । लेकिन पुरुष बहत कम है, स्त्रियाँ बहुत 
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ज्यादा हैं । पुरुषों में भी स्ढी-चित्त ज्यादा हैं; क्योंकि आदमी इतना कमजोर और 
भयभीत है कि उसके मन की आकांक्षा है - ' कोई सहारा मिल जाये ।' 

इसलिए तो इतने गुरु पैदा हो जाते है दुनिया में । कितने गुरु हैं? कोई उपाय 
नहीं है । ये गुरु नहीं हैं, ये आपकी खोज है किसी सहारे की । इसलिए एक गधे को 
भी खड़ा कर दो, शिष्य मिल जायेंगे । इसमें गधे की कोई खूबी नहीं है, ये आपके सहारे 
की खोज है। तो उसको भी शिष्य मिल जायेंगे । एक पत्थर को भी रख दो, उस पर भी 
सिन्दूर लगा दो, थोड़ी देर बाद आप देखोगे, कोई आदमी फूल रख के उसके सामने 
सिर झूका रहा है । सिर शुकाने की ज़रूरत है किसी की । यह पत्थर मूल्यवान नहीं 
है, यह पत्थर ज़रूरत की पूर्ति है । 


महावीर का मार्ग अकेले का है - एकाकी का । जिनमें साहस है,केवल उनके लिए 
है । जिनमें हिम्मत है अकेले होने की, उनके लिए है । 
आकाश का लक्षण है, अवकाश देना । काल का लक्षण है, वतंना । 


समय : समय का अर्थ है - चलना,वर्तेन होना | समय पर कोई दोष मत दें कभी। 
लोग समय को दोष देते रहते है । लोग कहते है, समय बुरा है । जैसे आकाश जगह 
देता है आपको दिशाओ में, वैसे ही समय भी आपको जगह देता है भविष्य और अतीत 
की दिशा में । आइंस्टीन ने तो अभी सिद्ध किया कि समय भी आकाश का ही एक अंग 
है, वह भी एक दिशा है । चार दिशाएँ आकाश की हैं । ये दो दिशाएँ भी आकाश की 
हैं । फर्क इतना ही है कि इनमें आगे-पीछे की यात्रा है । 


समय भी आपको अवकाश देता है । समय भी आपके ऊपर जोर नही डालता । 
लेकिन इधर में सुनता हूँ, जेन भी कहते हुए सुने जाते है कि ' यह ' पंचम-काल ' है । 
इसमें कोई “ तीर्थकर ” नही हो सकता । इसमें कोई सिद्ध ” नही हो सकता । इसमें 
कोई “ केवल ज्ञान ' को उपलब्ध नहीं हो सकता । यह काल ही खराब है ।' 


समय खराब नहीं होता समय तो सिर्फ शुद्ध परिवर्तन है। आप समय पर 
बोक्न डालते हैं और खुद निश्चिन्त हो जाते है । आप निश्चिन्त होना चाहते हैं तीर्थंकर 
होने की चिन्ता से । क्योकि तीर्थंकर अगर हुआ जा सकता था, तो आपको भी बेचैनी 
होगी कि ' में न्‍यों नहीं हो रहा हूँ । अगर कोई आदमी घोषणा कर दे कि वह तीर्थंकर 
है, तो आप सब मिल कर सिद्ध करने की कोशिश करेंगे कि “ नही, तुम तीर्थंकर नहीं 
हो सकते, यह काल ही तीयकर होने का नहीं है | यह बात ही गलत है ।' 

आप असल में किस बात से लड़ रहे है, आपको पता नहीं है। मन बड़ा चालाक 
हैँ। आप इस बात से लड़ रहे हैं कि ' अगर तीर्थंकर हुआ ज, सकता है, तो फिर मैं तीर्थंकर 
क्यों नहीं हो सकता ? वह अड़चन है । 
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नीत्से ने लिखा है कि 'अगर कही कोई ईश्बर है, तो फिर मुझे बड़ी अडचन हो 
जायेगी कि फिर मै ईश्वर क्यों नही हूँ ?” इमलिए दो ही उपाय है : एक उपाय नीत्से 
का है । बह कहता है, ईश्वर है ही नही, और निश्चिन्त हो जाता है | दूसरा उपाय 
महावीर का है । तर्क दोनो का एक है। महावीर ईश्वर होने की कोशिश में लग जाते 
है, और ईश्वर हो जाते है । चिन्ता एक ही है । नीत्से कहता है - “ इफ देयर इज्ध गॉड, 
देन हाऊ आई केन रिमेन बीदाऊट बीईंग ए गॉड । देअरफॉर देअर इज़ नो गॉड -- अगर 
ईश्वर है, तो मैं ईश्वर हुए बिना कैसे रक सकता हूँ । इसलिए कोई ईश्वर नही है ।' 
महावीर भी कहते हैं कि अगर ईश्वर है तो मे ईश्वर हए बिना कैसे ९क सकता हूँ, 
इसलिए ईश्वर होके रहते है, ईश्वर हो जाते है । 


तो एक चिन्ता पैदा होती है । हम कह देते हैं कि यह तो काल खराब है - कलयुग 
है, पचम काल है, समय खराब है । खुद खराब होने के लिए सुविधा चाहते हैं, इसलिए 
कहते है, समय ख़राब है । सुविधा मिल जाती है । क्योकि समय सुविधा देता है । 
आप ख़राब होना चाहते है, समय ख़राब होने की सुविधा देता है । आप महावीर 
होना चाहें समय आपको वह भी सुविधा देता है । समय पर कोई पक्षपात नहीं है । 
समय जीवन प्रवाह की शुद्ध धारा है । ये सारे तत्त्व निष्पक्ष है । 


“और उपयोग अर्थात अनुभव जीव का लक्षण है । जीवात्मा ज्ञान से, दर्शन 
से, सुख से तथा दुख से पहचाना जाता है ।' 

अन्तिम तत्त्व है, जीवात्मा । जैसे आकाश का लक्षण है - अवकाश, और काल 
का लक्षण - वर्तन, और धर्म का लक्षण - गति, और अधर्म का लक्षण - अगति, 
बसे जीव का लक्षण - अनुभव । 


जैसे-जैसे आपके अनुभव की क्षमता प्रगाढ़ होती है, वैसे-वैसे आप आत्मा बनने 
लगते है । जितनी आपके अनुभव की क्षमता कम होती है, उतने आ।प पदार्थ के करीब 
होते हैं और आत्मा से दूर होते है । और अन्तिम अनुभव है, शुद्ध अनुभव - जब अनुभव 
करने को क्रुछ भी नही बचता, सिफं अनुभोक्‍ता रह जाता है - द एक्सपीरियन्सर । 
सब खो जाता है, सिर्फ शुद्ध शाता, अनुभोक्‍्ता बचता है । वह अन्तिम क्षमता है । 

एक पत्थर में और आप में फर्क क्‍या है ? 


सुबह होगी, सूरज निकलेगा, पत्थर खिल नही जायेगा, और नही कंहेगा कि 
' कितनी सुन्दर सुबह है ।' आप खिल सकते है । जरूरी नहीं कि आप खिंलेंगे, सौ में 
से निन्‍्यानबे आदमी भी नहीं खिलते | सूरज उगता रहे, उन्हें मतलब ही नहीं कब 
उगता है, कब डूबता है । फूल खिलते रहें, उन्हें मतलब नही, कब वसन्‍्त आती है, कब 
का । उन्हें कोई प्रयोजन नहीं है। वे भी अपने में बन्द एक पत्थर की तरह जी 
रहेहे। 
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चेतना का लक्षण है अनुभव, सूरज सुबह उगता है, आपके भीतर भी कुछ 
उगता है । एक अनुभव प्रगाढ़ हो जाता है। आप जानते हैं कुछ हो रहा है। फूल खिलता 
है, आप के भीतर भी कुछ खिलता है । पत्थर पड़ा रहता है, जैसे कुछ भी नही हुआ । 

सुख है, दुख है, ज्ञान है, बोध है - सब जीवन के लक्षण है । जिस मात्रा में बढ़ते 
चले जायें, उतनी जीवन की गहराई बढ़ती चली जाती है । जीवन उस दिन परम 
गहराई पर होता है, जब हम पूरे जीवन का अनुभव उसके शुद्धात्म रूप में कर लेते 
हैं। उसे ही महावीर सत्य कहते है । वह जीवन का परम अनुभव है । सुख, दुख भआाथमिक 
अनुभव हैं, आनन्द परम अनुभव है । इसे हम आगे विस्तार से समझने की कोशिश 
करेंगे । 

गन. गण 
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घनननत... ............ 


तृतीय पर्युषण आ्याज्यानभाला, बभ्बई २६ अगस्त, १९७३ 


नल ननन->+>--, 


नाण च दंसण चेव, 

चरित्त च तबो तहा। 
बीरियं उवओगो य, 

एय जीवस्स लक्खण ॥। 
सहृध्धयार उज्जोओ, 

पहा छाया5घतवे इ वा। 
वण्ण-रस-गध-फासा, 

पुग्गलाण तु लक्खण।॥॥ 
जीवा&जीवा य बन्धो य 

पुण्ण पावा5्सवा तहा। 
संवरो निज्जरा मोक्खों, 

सनन्‍्तेण तहिया नव ॥। 
तहियाण तु भावाण, 

सव्भावे उवस्सणं । 
भावेश सहृहन्तस्स, 

सम्मत्त ते वियाहिय॑ ॥। 


ज्ञान, दर्शन, चारित्य, तप, वीये और उपयोग अर्थात्‌ अनुभव - ये सब जीव 
के लक्षण हैं । 

शब्द, अन्धकार, प्रकाण, प्रभा, छाया, आतप (धृष), वर्ण, रस, गन्ध और 
स्पर्श - ये सब पुदगल के लक्षण हैं। 

जीव, अजीव, वन्ध, पुण्य, पाप, आख्रव, संवर, निर्जरा और मोक्ष - ये नौ सत्य- 
तत्व हैं। 


जीवादिक सत्य पदार्थों के अस्तित्व में सदगुरु के टपदेश से, अथवा स्वयं ही 
अपने भाव से श्रद्धान करना, सम्यकत्व कहा गया है। 


कर 


तना का लक्षण है, उपयोग या अनुभव । अनुभव को थोड़ा समझ 
लेना जरूरी है। अस्तित्व तो पदार्थ का भी है। राह पर पड़े हुए 
पत्थर का भी अस्तित्व है, एग्जिस्टेन्स है, लेकिन उस पत्थर को अपने 
अस्तित्व का कोई बोध नही है, कुछ पता नही है कि “मैं हूँ।” उसे 
अनुभव नही है। 
अस्तित्व के बोध का नाम “अनुभव ' है-और यही चैतन्य में और अजीव 
में, आत्मा में और पदार्थ में भेद है। अस्तित्व दोनों का है - पदार्थ का भी और आत्मा 
का भी, लेकिन आत्मा के साथ एक नये तत्व का उदभानैव॑ होता है, एक नया आयाम 
खुलता है कि आत्मा को यह भी पता चलता है कि “में हूँ।” 
होने में कोई फर्क़ नही हैं | पत्थर भी है, आत्मा भी है, पर आत्मा को यह भी 
पता है कि “में हूँ ।! और यह बहुत बड़ी घटना है । इस घटना के इददे-गिर्द ही जीवन 
की सारी साधना, जीवन की सारी यात्रा है । आत्मा को यह तो पता है कि 'मै हूँ ', 
पर जिस दिन यह भी पत्ता चल जाता है कि 'म॑ क्‍या हूँ ', उस दिन यात्रा पूरी 
हो जाती है । 
पदार्थ को पता नही है कि वह है । आत्मा को यह तो पता है कि ' में हूँ ', लेकिन 
यह पता नही है कि ' में कौन हूँ । और परमात्मा उस अवस्था का नाम है, जहां तीसरी 
घटना भी घट जाती है जहाँ यह भी पता हैं कि मैं कौन हूँ।' 
तो अस्तित्व की तीन स्थितियां हुई एक, कोरा अस्तित्व - बोधहीन; दूसरा, 
भरा हुआ अस्तित्व - अनुभव से, और तीसरा, परिपूर्ण विकसित अस्तित्व - जहाँ 
यह भी अनुभव हो गया कि में कौन हूँ, में क्या हूँ ।' 
और ऐसा नही है कि ये अवस्थाएँ पत्थर, आदमी और परमात्मा की हैं, आप 
इस तीनो अवस्थाओं में भी बराबर डोलते रहते हें । किसी क्षण में आप पत्थर की तरह 
होते है, जहाँ आप तो होते है पर आपको अपने होने का पता नहीं होता । किसी क्षण 
में आप आदमी को तरह होते हैं, जहाँ आपको अपने होने का भी बोध होता है । और 
किसी क्षण में आप परमात्मा को भी छू लेते है, जहां आपको यह भी पता होता है कि 
'में कौन हैं ।! 
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तो ये तीनों अस्तित्व की ही अवस्थायें नही है, चेतना इन तीनों में निरन्तर 
डोलती रहती है। किसी-किसी क्षण में आप परमात्मा के बिलकुल करीब होते 
हैं । कुछ क्षणों में आप मनुष्य होते है । बहुत अधिक क्षणों में आप पत्थर ही होते है ॥ 
मैने सुना है कि मल्ला नमरुद्दीन अपने बाल बनवाने एक नाई की दुकान पर 
गया है। दाढ़ी पर साबुन लगा दी गई है, गले में कपड़ा बाँध दिया गया है - और नाई 
बिलकुल तैयार ही है काम शुरू करने को कि एक लड़का भागा हुआ आया और उसने 
कहा - शेख, तुम्हारे घर में आग लगी है।” नसरुद्वीन ने कपड़ा फेंका, भूल गया अपना 
कोट उठाना भी, चेहरे पर लगी हुई साबुन और उस लड़के के पीछे भागा घबड़ा के । 
लेकिन पचास कदम के बाद अचानक ठहर गया, और कहा कि “ मैं भी कैसा पागल 
हैँ! क्योंकि पहले तो मेरा नाम शेख्व नही, मेरा नाम मुल्ला नसदद्वीन है; और दूसरा, 
मेरा कोई मकान नही जिस में आग लग जाये ! ” 
ऐसे क्षण आपके जीवन में भी हैँ । आपको भी न तो अपने नाम का पता है और 
ने अपने घर का पता है। न तो आपको पता है कि आप कौन हैं और न आपको पता 
है कि आप कहाँ से आते है और कहाँ जाते है । न आप अपने मूल स्रोत से परिचित 
हैं और न अपने अन्तिम पड़ाव से परिचित है । और नाम जो आप जानते हैं कि आपका 
है, वह बिलकुल काम-चलाऊ है - दिया हुआ है । राम की जगह अगर कृष्ण नाम 
आपको दिया जाता, तो भी काम चल जाता । और अगर कृष्ण की जगह मोहम्मद 
नाम आपको दिया जाता, तो भी काम चल जाता । नाम दिया हुआ है, नाम कोई 
अस्तित्व नही है । लेकिन इस झूठे नाम को हम मानकर जी लेते हूँ कि मैं हूँ । और 
एक घर बना लेते है, जो कि घर नही हैं । क्योकि जो छूट जाये, उसे घर कहना व्यर्थ 
है । और जिसे बनाना पडे, वह मिटेगा भी । उस घर की तलाश ही धर्म की खोज है, 
जो हमारा बनाया हुआ नहीं है और जो मिटेगा भी नहीं । और जब तक हम उस घर 
में प्रविष्ट न हो जायें - जिसे महावीर “मोक्ष ' कहते है; जिसे शकर ' ब्रह्म ' कहते 
है; जिसे जीसस ने ' किगड़म ऑफ गाँड ' कहा हैं - तब तक जीवन एक बेचैनी और 
दुख की एक यात्रा रहेगी । 
महावीर जीव का पहला लक्षण कहते हैं, अनुभव - यह बोध कि “में हैँ ।' यह 
पहला नक्षण है, यह यात्रा की शुरुआत है । लेकिन, अगर यह भी अनुभव में आ जाये 
कि “मैं कौन हूँ ?” तो यात्रा पूरी हो गई तो यह यात्रा का अन्त है । 
' ज्ञान, दर्शन, चारित्य, तप, वीय॑ और उपयोग - ये सब जीव के लक्षण है।' 
थोड़ा-थोड़ा इन नक्षणो के सम्बन्ध में समझ लें, क्योंकि आगे हम विस्तार से 
इन की बात कर पायेंगे । 
_जान से महावीर का अर्थ है, जानने की क्षमता - सामग्री नहीं, क्षमता; 
इनुफ़मेशन नही, सूचनाओं का संग्रह नही, क्योकि सूचनाओं का संग्रह तो यन्त्र भी 
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कर सकता है । आप के मस्तिष्क में जो-जो सूचनाएँ इकठ्ठी हैं, वे तो टेपरिकॉर्ड 
पर भी इकठ्ठी की जा सकती है । और वैज्ञानिक कहते हैं, आपका मस्तिष्क टेपरिकॉर्ड 
से कुछ भिन्न नही है इसलिए आपके मस्तिष्क को अगर चोट पहुँचाई जाये, तो आपकी 
स्मृति खो जायेगी। आपके मस्तिष्क से कुछ स्मृतियाँ बाहर भी निकाली जा सकती 
हैं, जिनका आपको फिर कभी भी पता नही चलेगा । और आपके मस्तिष्क में ऐसी 
स्मृतियाँ भी डाली जा सकती है, जिनका आपको कभी कोई अनुभव न हो । 

नवीनतम खोजें कहती है कि मेमोरी ट्रान्सप्लांट भी की जा सकती है । एक 
आइंस्टीन जब मरता है तो उसके साथ उसकी स्मृतियों का पूरा-का-पूरा संग्रह भी नष्ट 
हो जाता है । यह बड़ा भारी नुकसान है। अब विज्ञान कहता है कि दस-बीस वर्ष के 
भीतर हम इस नुकसान से बचने में सफल हो जायेंगे । जहाँ मरते हुए आइंस्टीन को 
तो मरने देंगे, लेकिन उसकी स्मृति को बचा लेंगे; उसके मस्तिष्क में जो उसकी 
स्मृतियों का तानाबाना है, उसे बचा लेगे और एक नवजात बच्चे में उसे ट्रान्सप्लांट 
कर देंगे । वहू बच्चा उन स्मृतियों के साथ ही बड़ा होगा । और जो उसने कभी नही 
जाना है, वह भी उसे लगेगा कि में जानता हैं। अगर आइस्टीन की पत्नी सामने आ 
जाये तो वह कहेगा, यह मेरी पत्नी है; जिसे उसने कभी देखा भी नहीं । क्योंकि 
अब स्मृति आइस्टीन की काम करेगी । 

छोटे प्रयोग इसमें सफल हो गये है, पशुओ पर प्रयोग सफल हो गये हैं। इसलिये 
आदमी पर इन प्रयोगो की सफलता बहुत दूर नही है । 

यह जानकर आपको हैरानी होगी कि महावीर पहले थ्यक्तति हैं मनुष्य जाति 
के इतिहास में जिन्होंने स्मृति को पदार्थ कहा. जिन्होने स्मृति को चेतना नहीं कहा; 
जिन्होंने कहा, स्मृति भी सुक्ष्म पदार्थ है । 

आपके मस्तिष्क को खास जगह अगर इलेक्ट्रिकली स्टिम्युलेट किया जाये, 
विद्युत से उत्तेजित किया जाये, तो खास स्मृतियाँ पैदा होनी शुरू हो जाती है । जैसे 
आपके मस्तिष्क में बचपन की स्मृतियाँ किसी कोने में पड़ी हैं, उनको विद्युत से जगाया 
जाये, तो आप तत्काल बचपन में वापिस चले जायेंगे और सारी स्मृतियाँ सजीव हो 
उठेंगी । उत्तेजित करना बन्द कर दिया जाये, स्मृति बन्द हो जायेगी । फिर से 
उत्तेजित किया जाये, तो फिर से वही स्मृति वापिस लौटेगी, फिर से वही कथा वापिस 
दुहरेगी । जैसे टेपरिकॉर्ड पर आप एक ही बात को कितनी ही बार सुन सकते हैं, वेसे 
ही हर बार उसी जगह को उत्तेजित करने पर वही स्मृति फिर लौटने लगेगी । 

मस्तिष्क शरीर का हिस्सा है, इसलिए स्मृति भी शरीर की ही प्रक्षियां है, 
शरीर का ही हिस्सा है -- आणविक है, लेकिन है पदार्थ ही । 

ज्ञान का अर्थ स्मृति नही है । ज्ञान का अर्थ, स्मृति को भी जानने वाला जो 
तत्त्व है भीतर, उससे है । इसे ठीक से समझ लें, अन्यथा भूल होती आसान है । आप 
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जो जानते हैं, उससे ज्ञान का सम्बन्ध नही है। अयर आप अपने जानने को भी जानने 
में समर्थ हो जायें, तो ज्ञान का सम्बन्ध शुरू होगा । 

४... .आपके मन में एक विचार चल रहा है | आप चाहे तो दूर खड़े होकर 
इस विचार को चलते हुए भी देख सकते है । अगर यह सम्भव न होता, तो ध्यान का 
कोई उपाय ही न था । ध्यान इसलिए सम्भव है कि आप अपने विचार को भी देख 

* सकते है । और जिसको आप देख रहे है, वह पराया हो गया, क्योंकि आप देखने वाले 
हो गये । 

“” तो महावीर का ज्ञान से अर्थ है - जानने की क्षमता, स ग्रह नही जानने का, 
ज्ञान का सग्रह नही - ज्ञान की प्रक्रिया के पीछे साक्षी का भाव । वही चेतना का पता 
चलेगा । अन्यथा अगर स्मृति ही मनुष्य की चेतना हो, तो बहुत जल्दी मनुष्य को 
वैदा किया जा सकता है । तब कोई कठिनाई नही है ! स्मृति तो पैदा की जा सकती 
है । कम्प्यूटर है, उनकी स्मृति आदमी से ज्यादा प्रगाढ़ है । और आदमी से तो भूल 
भी हो जाये, कम्प्यूटर से भूल होने की भी कोई सम्भावना नही है । 

आज नही कल, हम मनुप्य से भी बेहतर मस्तिप्क विकसित कर लेगे । कर ही 
लिया है। लेकिन, फिर भी एक कमी रह जायेगी, इस बात की कोई सम्भावना नहीं 
है कि कम्प्यूटर ध्यान कर सके । कम्प्यूटर विचार कर सकता है - और आप से अच्छा 
विचार कर सकता है, नवीनतम कम्प्यूटर उस जगह पहुँच गये हैं । में एक आकडा पढ़ 
रहा था कि अगर दुनिया के सारे गणितज्ञ (समझ ले दस हज़ार गणितज्ञ) एक सवाल 
को हल करने में लगे, तो जिस सवाल को दस हजार गणितज्ञ दस हज़ार वर्ष में हल 
कर पायेंगे, उसे कम्प्यूटर एक सेकेड में हल कर दे सकता है । 
तो स्मृति की क्षमता तो बहुत विकसित हो गई है यन्त्र के पास । आदमी की 
स्मृति का यन्त्र तो आउट ऑफ डेट है । उसका कोई बहुत मूल्य नही रह गया । लेकिन, 
इतना सब करने के बाद भी, कि दस हज़ार आइस्टीन का काम, जो कि दस हजार 
वर्ष में हो पाता, कम्प्यूटर उसे एक सेकेड में कर सकता है, कोई कम्प्यूटर एक महावीर 
का काम जरा भी नहीं कर सकता । क्योंकि महावीर का काम स्मृति से सम्बन्धित 
नही है महावीर का काम तो स्मृति के पीछे जो साक्षी है, वह जो विटनेस है, जो स्मृति 
को भी देखता है, उससे सम्बन्धित है । कम्प्यूटर साक्षी नही हो सकता । वह अपने को 
बाँट नही सकता, कि खुद खड़े होकर देख सके भीतर क्या चल रहा है | हम बाँट सकते 
है । वह जो बाँटने की कला है, उससे ही ज्ञान का जन्म होता है । 
5 तो महावीर कहते है, आत्मा का लक्षण है - ज्ञान, दर्शन । जो पहली झलक 
है स्वयं की, उसका नाम ज्ञान है । और जब हम उस झलक को सारे जगत और 
अस्तित्व के साथ सयुक्त करके देखने में समर्थ हो जाते है, गेस्टाल्ट पैदा हो जाता हैं, 
अपनी झलक के साथ जब सारे जगत की झलक का भी हमें बोध हो जाता है। 


लोकतत्त्व-सूत्र : २ ४७ 


ध्यान रहे, जो भी में अपने सम्बन्ध में जानता हूँ, उससे ज्यादा मैं किसी के 
सम्बन्ध में नही जान सकता । मेरा अपने सम्बन्ध में जो ज्ञान है, फैलकर जगत के 
सम्बन्ध में ज्ञान बनता है । अगर आप कहते हैं कि कहीं कोई परमात्मा नहीं है, तो 
उसका अर्थ यही हुआ कि आपको अपनी आत्मा का कोई अनुभव नही है। अगर आपको 
अपनी आत्मा का अनुभव हो, तो पहला ज्ञान तो यही होगा कि आत्मा है । दर्शन यह 
होगा कि सभी तरफ आत्मा है । जिस क्षण अपने भीतर जाने हुए तत्त्व को फैलाकर आप 
कॉस्मिक, जागतिक कर लेंगे, उस क्षण दर्शन की स्थिति निरमित हो जायेगी । 


किसी पशु के पास दर्शन नहीं है, क्योंकि ज्ञान भी नहीं है। पशु अपने से पीछे 
खड़ा नही हो सकता । स्मृति तो पशु के पास है। आप का कुत्ता आपको पहचानता 
है । आप की गाय आपको पहचानती है । स्मृति तो पशु के पास है वृक्षों के पास भी 
स्मृति है 


अभी वेज्ञानिक प्रयोग करते हैं कि अगर आप वृक्ष के पास रोज़ प्रीतिपूर्ण ढग 
से जाये, तो वृक्ष का रिस्पॉन्स, उसका उत्तर भिन्न होता है। अगर आप क्रोध से भर 
कर जाये, घृणा से जाये, तो उसका उत्तर भिन्न होता है। जब आप प्रेम से वृक्ष के पास 
खडे होते है, तो वृक्ष खुलता है । अब इसके वैज्ञानिक प्रमाण उपलब्ध है कि जब प्रेम 
से कोई वृक्ष को थपथपाता है, तो वृक्ष भीतर सवेदित होता है । वृक्ष भी अपने मित्र 
को और अपने शत्रु को पहचानता है | शत्रु करीब आता है तो वृक्ष वैसे ही सिकुड़ता 
है, जैसे आप सिकुड जायेंगे। अगर कोई छुरा लकर आपके पास आये तो आप भीतर 
सिकुड जायेगे बचने की आरकाक्षा में | वृक्ष भी सिकुडता है । और जब कोई मित्र 
करीब आता है, तो वृक्ष भी फैलता है । 


अब जाना गया है कि वुक्ष के पास भी स्मृति है । लेकित, ध्यान सिर्फ मनुष्य 
के पास है । और जब तक कोई ध्यान को उपलब्ध न हो जाये, तब तक मनुष्य होने, 
की पूरी गरिमा को उपलब्ध नहीं होता । सिर्फ मनुष्य शरीर में जन्म लेने से शा 
मनृष्य नही हो जाता । सिर्फ सम्भावना हैं कि मनुष्य हो सकता है । द्वार खुला है 
लेकिन यात्रा करनी पडेगी । मनुष्य कोई जन्म के साथ पैदा नही होता । मनुष्यता एक 
उपलब्धि है, एक अर्जन है । और इस अर्जन की जो दिशा है, वह ज्ञान और दर्शन है । 


महावीर के इस सूत्र को ठीक से समझे । 


ल्लान का अर्थ है, पहली बार उसकी झलक पाना जो सबसे गहराई में मेरे भीतर 

साक्षी की तरह छिपा है ऐ9फिर इस झलक को जागतिक सम्बन्ध में जोड़ना और जो 
भीतर देखा है उसे बाहर देख लेना दर्शन है। और फिर जो भीतर देखा है, उसे जीवन 

. में उतर जाने देना, चारित्य हैं। वह जो भीतर देखा है ओर बाहर पहचाना है, वह 


४८ महावीर वाणी ३ 


जीवन भी बन जाये,सिर्फ बौद्धिक झलक न रहे। क्योंकि आप कह सकते हैं कि में आत्मा 
हैं, ऐसी मुझे झलक मिल गई है, लेकिन आपका आचरण कहेगा कि आप श्वारीर हैं: 
आपका व्यवहार कहेगा कि आप दारीर है; आपका ढंग, उठना, बैठना कहेगा कि आप 
शरीर हैं; आपकी आँखे, आपकी नाक, आपकी इन्द्रियाँ खबर देंगी कि आप शरीर 
हैं । तो सिर्फ़ बौद्धिक झलक से कुछ भी न होगा । वह आपका आचरण भी हो जायें- 
हो ही जायेगा, अगर आपका ज्ञान वास्तविक हो, और ज्ञान दर्शन बने, तो आचरण 
अनिवार्य है । उसे महावीर “चारित्य ' कहते है । 

किसी पशु के पास चारित्य नहीं है - हो नही सकता, क्योंकि ज्ञान के बिना 
दर्शन नहीं, दर्शन के बिना चारित्य नहीं । 


मनुष्य की क्षमत्ता है कि वह जैसा देखे, वेसा ही जी भी सके । और ध्यान रहे, 
इस जीने में चेष्टा नही करनी पड़ती । यह जरा जटिल है । जैन साधुओने पूरी स्थिति 
को उल्टा कर दिया है, कि पहले चारित्य । महाबीर पहले चारित््य का उपयोग नही 
करते, महावीर कहते है - ज्ञान, दशेन, चारित्य । जैन साधु से पूछें, वह कहता है 
चारित्य पहले । जब चारित्य पहले होगा - ज्ञान के पहले, दर्शन के पहले, तो झूठा 
और पाखण्डी होगा । क्योंकि जो मैने, जाना नही है, उसे मैं जी कँसे सकता हूँ ? जो 
मैने देखा नही है, वह वस्तुत मेरा आचरण कंसे बन सकता है ? हाँ, थोष सकता हूं 
जबरदस्ती कर सकता हूँ अपने साथ । 


आदमी हिसा करने में कुधल है - दूसरो के साथ भी, अपने साथ भी । तो आप 
चाहे तो अहिंसक हो सकते है, मगर वह अहिसा झूठी होगी और भीतर हिसा उबलती 
होगी । आप चाहे तो आप ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो सकते है, वह थोथा होगा, भीतर 
कामवासना भरी होगी । 


महावीर जो कह रहे है, वह बिलकुल वैज्ञानिक बात हूं । पहले झलक ज्ञान 
की - अपने होते की - फिर दर्शन । अपने होने और दूसरो के होने के बीच का पूरा 
तारतम्य अगर ख्याल में आ जाये, तभी में अहिसक हो सकता हूँ, अगर मुझे पता चले 
कि में तो आत्मा हूँ और पता चले कि आप आत्मा नही है, तो अहिंसक होने की कोई 
जरूरत नही है। जिस दिन मुझे लगता है कि जैसा मेरे भीतर है, वैसा ही आपके भीतर 
भी है, जिस दिन मेरा भीतर और आपका भीतर एक होने लगते है, जिस दिन मैं आप 
में अपने को ही देख पाता हैँ और मुझे लगता है कि आप को पहुँचाई गई चोट खद को 
ही पहुँचाई गई चोट होगी, उस दिन अहिसा का जन्म हो सकता हैँ । ट 


का महावीर चोटी पर भी पैर रखने मे हिचकिचाते है, सम्हल कर चलते है, इसलिए 
नहीं कि चीटी को दुख हो जायेगा, चींटी का दुख महावीर का अपना ही दुख होगा । 
कोई चीटी की फिकर नहीं कर सकता इस जगत में, सब अपनी ही फ़िकर करते हैं । 


संकतत्त्व-सूत्र : २ कक 


लेकिन जिस दिन अपना इतना फैलाव हो जाता है कि चींटी भी उसमें समाहित हो 
जाती है, तो उसे ' दर्शन ' कहेंगे । महावीर को लगा कि जो में हूँ, वही सबके भीतर 
है । यह प्रतीति जब प्रगाढ़ हो जाती है, तब आचरण में उतरनी शुरू हो जाती है । 
उतरेगी ही । 

ध्यान रहे, जब आचरण को जबरदस्ती लाना पड़ता है, तब आप व्यर्थ की 
चेष्टा में लगे हैं! तब ज्यादा-से-ज्यादा एक हिपोक्रेट, एक पाखण्डी आदमी पैदा हो 
जायेगा जो बाहर कुछ होगा और भीतर कुछ होगा -- ठीक उल्ठा होगा, और बड़ी 
बेचनी में होगा; क्योंकि उसके जीवन की व्यवस्था सहज नही हो सकती; उसके भीतर 
से कुछ बह नही रहा है ; अहिसा भीतर से नही आ रही है, ऊपर से थोपी जा रही 
है । तो एक बड़े मजे की घटना घटेगी, एक तरफ वह अहिंसा थोष लेगा और दूसरी 
तरफ से हिंसा शुरू हो जायेगी । क्योंकि हिसा भीतर है और उसे बहाव चाहिये । 
किसी झरने को रोक दें पत्थरो से, तो झरना दूसरी तरफ से फूटना शुरू हो जायेगा । 
तो झरना बूँद-बूंद रिसने लगेगा, बहुत जगह से फटने लगेगा । झरना नहीं रह जायेगा, 
बूंद-बूंद झरने लगेगा । 

जो लोग आचरण को ऊपर से थोप लेते हैं, उनका दुराचरण बूँद-बैद होकर 
झरने लगता है । और ऐसे ढेंग से झरता है कि वे खुद भी नहीं पहचान पूरे । मवाद 
हो जाती है भीतर, सब सड जाता है, सिर्फ ऊपर शुश्र-आवरण होता है। 

महावीर चारित्य उसे कहते है, जो ज्ञान और दर्शन के बाद घटता है। 
ज्ञान बदलता है तो कर्म अनिवायरूपेण बदल जाता है । वह उसकी छाया है । 

तो महावीर कहते हैं - ज्ञान, दर्शेन, चारित्य, तप, वीयें और अनुभव - ये 
जीव के लक्षण है ।' 


'तप भी महावीर का समझने-जैसा गब्द है। हम आमतौर से तप का अर्थ 
समझते है - अपने को तपाना; सताना । इससे बडी कोई भ्रान्ति नही हो सकती 
यह भ्रान्ति पुरानी है, लेकिन परम्परागत है । और जैन साधु निरन्तर अपने को तपाने 
और सताने में गौरव अनुभव करते हैँ । लेकिन तप एक वैज्ञानिक प्रक्रिया है -- अल्के 
मिकल । 


सनुष्य की जीवन-ऊर्जा एक तरह की अग्नि है। और अगर हम ठीक-से समझे 
तो जिन लोगो ने भी जीवन को समझने की कोशिश की है, वे मानते हैं कि जीवन 
एक प्रगाढ अग्नि का नाम है। हेराक्लीतु ने यूनान में यही बात कही - करीब-करीब 
महावीर के समय में - कि अग्ति जीवन का मौलिक तत्त्व है। और अब विज्ञान कहता 
है कि विद्युत ' जीवन का मौलिक तत्त्व है। लेकिन  विद्युत्‌ ' अग्नि का ही एक रूप 
है, या “अग्नि ” विद्युत का ही एक रूप है । 


५० महाबीर वाणी ३ 


आपके श्वरीर में प्रतिपल अग्नि पैदा हो रही हैं। आप एक दिये की भांति हैं । 
जैसे दिया जलता है, वैसे ही आपका जीवन जलता है। और टीक वैज्ञानिक हिसाब 
से भी जो कुछ दिये में घटता है, वही आप में घटता है । 


जब एक दिया जल रहा है, तो वह क्या कर रहा है ? वह आसपास जो ऑक्टजन 
है, प्राणवायु है, उसको अवशोषित कर रहा है । वह प्राणवायु ही दिये में जल रही है । 
इसलिए कभी ऐसा हो सकता है कि तूफान आ रहा हो और आप सोचे कि ' दिया बुझ 
न जाए ', तो उसे एक बर्तन से ढक दें । हो सकता था कि तूफान दिए को न बुझाता, 
लेकिन आपका बर्तन दिए को बुझा देगा । क्योकि बर्तन के भीतर की ऑक्सीजन 
थोड़ी ही देर में समाप्त हो जायेगी । और जैसे ही ऑक्सीजन समाप्त होगी, दिया 
बह्च जायेगा । 


ऑक्सीजन के बिना अग्नि नहीं हों सकती । आप भी यही कर रहे हूँ । श्वास 
लेकर, जीवन के दिये को ऑक्सीजन दे रहे है । आपकी श्वास बन्द हुई कि आप भी 
बुझ जायेंगे। तो वेज्ञानिक तो कहते हैं कि जीवन ऑक्सीडाइजेशन है । विज्ञान की भाषा 
में वे ठीक कहते हैं । सारा जीवन ऑक्सीजन पर निर्भर है । आप ऑक्सीजन को जला 
रहे है । और जब जल आती है ऑक्सीजन, तो कार्बन-डाई-ऑक्साइड को बाहर 
फेंक रहे हैं । एक क्षण को भी हवा से ऑक्सीजन तिरोहित हो जाये, जीवन पृथ्वी पर 
तिरोहित हो जायेगा । 


ऑक्सीजन जब भीतर जलती है, तो जीवन की ज्योति पैदा होती है । 
यह जो जीवन की ज्योति है, इसके दो उपयोग हो सकते हैँ ' एक उपयोग है 
काम वासना में इस जीवन की ज्योति को बाहर निष्कासित करना । 


और ध्यान रहे । जीवन जब भर जाता है भीत्तर, अगर आप उसका 

कोई भी उपयोग न करे तो बोझिल हो जायेंगे परेशान हो जायेंगे । प्रवाह रुक जाये 
तो बेचेनी हो जायेगी 

कामवासना का इसलिए इतना आकर्षण है । क्योंकि कामवासना जीवन की 
बढ़ी हुई शक्ति को बाहर फेंकने का उपाय है । आप जब खाली हो जाते हैं, तो फिर 
श्वास लेकर जीवन को भरने लगते है । फिर जीवन इकठठा हो जाता है। फिर आप 
खाली हो जाते हैं । ह | 

तप ” ठीक इसी से सम्बंधित दूसरी प्रक्रिया है। वह जो जीवन की अधिक 
उर्जा भीतर इकठूडी होती है, उस उर्जा को काम वासना में न बहने देने का नाम ' तप ' 
है। उस गर्मी को, उस अग्नि को बाहर न जाने देना और भीतर की तरफ़ उध्वंगामी 
#रने का नाम तप है। वह जो जीवन की ज्योति है, वह भीतर की तरफ बहने लगे - 
बाहर की तरफ नहीं, दूसरे की तरफ नहीं । 


लोकतल्व-सूत्र : २ ५१ 


कामवासना का अर्थ है - दूसरे की तरफ, साधना का अर्थ है - अपनी ही तरफ़ । 

अन्तर्यात्रा पर जीवन की ऊर्जा बहने लगे, वह जो अग्नि जीवन की पैदा हो रही है, 
वह बाहर न जाये, बल्कि भीतर उसकी यात्रा शुरू हो जाये, तो तप है । अग्नि की 
अन्तर्यात्रा का नाम तप है । उसके वैज्ञानिक उपाय हैं कि वह कैसे भीतर बहना शूरू 
हो सकती है। 

ध्यान रहे, जो चीज़ बाहर बह सकती है, वह भीतर भी बह सकती है । जो 
जीज्ञ भी बह सकती है, उसकी दिशा भी बदली जा सकती है । अगर बहाव है पूरब 
की तरफ, तो पश्चिम की तरफ भी हो सकता है । सिऊ प्रक्रिया का पता होना चाहिये 
कि वह पश्चिम की तरफ कैसे हो जाये | हमारी सारी जीवन-ऊर्जा बाहर बह रही 
है । 

मैने सुना है, मुलला नसरुद्दीन मरने के करीब था । उसकी पत्नी ने कहा कि 
/ नसरुह्दीन, अगर तुम पहले मर जाओ तो मरने के बाद सम्पर्क साधने की कोशिश 
करना । में जानना चाहती हूँ कि ये हिन्दू जो कहते है कि आत्मा फिर से जन्म लेती 
है, यह सच है या नही ”? अगर मे मरूँ तुमसे पहले तो में कोशिश करूँगी तुमसे 
सम्पर्क साधने की ।/ 

नसरुद्दीन मरा पहले । सालभर उसकी विधवा पत्नी राह देखती रही । कुछ 
हुआ नही । कोई खबर न मिली । फिर धीरे-धीरे बात ही भूल गई । एक दिन 
अचानक साँझ को वह चाय बनाती थी चौके मे कि नसरुहदीन की आवाज आई । 
फातिसा घबड़ा गई । नसरुद्दीन ने कहा, “ घबडा मत, वायदे के अनुसार तुझे खबर 
करने आया हूँ । मेरा जन्म हो गया है । और दूसरे खेत में देख, एक खूबसूरत गाय 
खड़ी है । सफेद काला रंग है । 

पत्नी को थोड़ी हैरानी हुई कि ' गाय की चर्चा उटाने की क्‍या जरूरत है ?* 
पर उसने बात टाली । उसने कहा, “ कुछ और अपने सम्बन्ध में कहो - प्रसन्न तो 
हो, आनन्दित तो हो ? ” नसरुद्दीन ने कहा, “ बहुत आनन्दित हूँ, थोडा मुझे गाय के 
मम्बन्ध में और बताने दे । बड़ी प्यारी और आकर्षक गाय है, उसकी चमड़ी बडी चिकनी 
और कोमल है। पत्नीने कहा कि “छोडों भी गाय की बकवास, गाय से क्‍या 
लेना-देना है । मै तुम्हारे सम्बन्ध में जानने को आतुर हूँ, और तुम एक मूर्ख गाय के 
सम्बन्ध में कहे चले जा रहे हो ।” नमरुहीन ने कहा, “ क्षमा कर, आइ फरगॉट टू 
टेल यू दैट नाउ आइ एम ए बुल इन पजाब - में भूल गया बताना कि में एक बैल हो 
गया हूँ, साँड हो गया हूँ पजाब में ।” साँड की उत्सुकता गाय में ही हो सकती है । 

जीवन कामवासना है, जंसा जीवन हम जानते है । पुस्ष उत्सुक है स्त्री में, 
स्‍त्री उत्सुक है पुर५ में । तप का अर्थ है - यह उत्सुकता अपने में आ जाये, दूसरे से 
हट जाये । जब तक यह उत्सुकता दूसरे में है - महावीर कहते हैं - तब ससार है । 


५२ महावीर काणी : ३ 


जिस दिन यह सारी उत्सुकता अपने में लौट कर वर्तुल बन जाती है, उस दिन तप 
शुरू हो जाता है ।त्तप कहना उचित ही है, क्योकि अति कठिन है यह बात - दूसरे से 
हटाकर उत्सुकता अपने में ले आना । होनी तो नही चाहिये कठिन, क्योंकि दूसरे में भी 
हम उत्सुक अपने लिए ही होते है । गहरे मे तो उत्सुकता अपने लिए ही है | घूम कर, 
दूसरे के द्वारा अपने में लौटते है । 

उपनिषद्‌ कहते है कि कोई पति, पत्नी को प्रेम नही करता, पत्नी के द्वारा अपने 
को ही प्रेम करता हैं । कोई मा बेटे को प्रेम नही करती, बेटे के द्वारा अपने को ही प्रेम 
करती है। प्रेम तो हम अपने को ही करते है, लेकिन हमारा प्रेम वाया - किसी से 
होकर आता है । जब हमारा प्रेम किसी से होकर आता है, तो उसका नाम अब्नह्माचर्य 
है । और जब हमारा प्रेम किसी से होकर नही आता है, सीधा अपने में ठहर जा।ता है, 
तब वह तपश्चर्या है, ब्रह्मचर्य है । ;ृ 

तप शब्द चुनना ज़रूरी था, क्योकि जब कोई व्यक्ति अपनी ऊर्जा को बाहर 
जाने से रोकता है, तो उत्तप्त होता है; सारा जीवन एक नई अग्नि से भर जाता है । 
वहू अग्नि बड़े अद्भुत काम करती है, जीवन की पूरी कीमिया को बदल देती है । जीवन 
का एक-एक कोष्ठ उस अग्नि के प्रवाह से बदल जाता है। अलकेमिस्ट कहते हैं कि 
लोहा सोना हो जाता है, अगर अग्नि पास हो । तप उसी अग्नि का नाम है, जिसमें 
आपकी साधारण धातु लोहा स्वर्ण बन जायेगी । जो कचरा है वह जल जायेगा । 


उपनिषदो ने नचिकेत-अग्नि की बात कही है । वह इसी अग्नि की चर्चा है । 
कठोपनिषद्‌ में नचिकेता पूछता है यम से कि किस भाँति उस परम तत्व को पाया जा 
सकता है, जो मृत्यु के पार हैं । तो नचिकेता को यम कहता है कि तीन तरह की अग्नियों 
से गुज़रना जरूरी है. और चूंकि तू पहला बालक है पूछने वाला, इसलिए वे अग्नियाँ 
तेरे ही नाम से पहचानी जायेंगी; नचिकेत-अग्नियाँ कही जायेंगी वे तीनो अग्नियाँ। 
महावीर उन्ही तीन अग्नियों की प्रक्रिया को तप कहते हैं । 

दूसरे से अपने पर लौटना पहली अग्नि हैं | दूसरे से अपने पर लौठना, दूसरे 
को खोना, छोड़ना - पहली अग्नि है । दूसरी अग्नि मे स्वयँ को भी छोड़ना है। पहली 
अग्नि में दूसरा जल जायेगा, सिर्फ में बचूगा । लेकिन मैं का कोई उपयोग नही है, जब 
तू खो जाये । वह तू का ही संदर्भ है, उसका ही अठका हुआ हिस्सा है । दूसरी अग्नि 
में मुझे भी जल जाना है, में भी न बचू, शून्य रह जाए । और तीसरी अग्नि में शून्य 
का भी भाव न रह जाये; इतनी शुन्यत्ता हो जाये कि यह भी भाव न रहे कि अब मेँ 
शून्य हो गया, कि अब में निरअहंकारी हो गया । 

इन तीन अग्नियो का नाम तप है । और इस तप से जो गुद्धरता है वह उस 


परम अवस्था को उपलब्ध हो जाता है, जिसे महावीर ते ' मुक्ति ” कहा है; परम 
स्वतन्त्रता, 'भोक्ष ' कहा है। 
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* वीयें और उपयोग - ये सब जीव के लक्षण है ।' 

वीये का अर्थ है - पुरुषार्थ, और वीये का अर्थ 'काम-ऊर्जा ' भी है । काम-ऊर्जा 
के सम्बन्ध में एक बात ख्याल में ले ले कि काम-ऊर्जा के दो हिस्से हैं। एक तो 
शारीरिक हिस्सा है, जिसे हम वीय॑ कहते हैं। महावीर उसे वीय॑ नहीं कह रहे । और 
दूसरा उस शारीरिक हिस्से बीय के साथ, सीमेन के साथ जुड़ा हुआ आन्तरिक हिस्सा 
है, महावीर उसे ही वीये कह रहे है । जैसे शरीर और आहटया है, वैसे ही प्रत्येक वीयें- 
कण भी शरीर और आत्मा है । इसीलिए तो वीर्यकेण भीतर जाकर नये बच्चे का 
जन्म हो जाता है । प्रत्येक वीर्यकण दो हिस्से लिए हुए है । एक तो उसकी खोल है, 
जो शरीर का हिस्सा है । और दूसरा उसके भीतर छिपा हुआ जीव है, वह उसकी 
आत्मा है । 

इस भीतर छिपे हुए के दो उपयोग हैं : एक उपयोग है नये शरीर को जन्म देना, 
और दूसरा उपयोग है कि यह वीय॑ की खोल तो पड़ी रह जाये और वह जो वीर्य के 
भीतर की जीवन-धारा है, वह ऊध्वमुखी हो जाए स्वयेँ के भीतर । तो स्वर्यें का नया 
जन्म हो जाता है, स्वयं का नया जीवन हो जाता है । 

मनुष्य दो तरह के जन्म दे सकता है: एक तो बच्चों को जन्म दे सकता है, जो 
उसके शरीर की ही यात्रा है; और दूसरा अपने को जन्म दे सकता है, जो उसकी 
आत्मा की यात्रा है | अपने को जन्म देना हो तो वीये में छिपी हुई ऊर्जा को देह से मुक्त 
करके ऊध्वंमुखी करना पड़ता है । 

महावीर ने बड़े अद्भुत सूत्र खोज है कि कैसे वह वीये-ऊर्जा मुक्त हो सकती 
है; कंसे खोल पड़ी रह जाये शरीर में और उसके भीतर की छिपी हुई शक्ति अन्त 
मुंखी हो जाये । इसलिए जोर इस बात पर नही हैं कि कोई वीये का सग्रह करे, जोर 
इस बात पर है कि वीर्य से शक्ति को कैसे मुक्त करे । 

महावीर उसमें सफल हो पाये, इसलिए हमने उन्हे “ महावीर ' कहा । इसी 
कारण उनका नाम “ महावीर ' पड़ा । नाम तो वर्धभात था उनका, लेकिन जब वे 
इस वीर्य की ऊर्जा को मुक्त करने में सफल हो गये, तो यह इतने बडें संघर्ष और इतनी 
बड़ी विजय की बात थी कि हमने उन्हें ' महाबीर ' कहा । वर्धभान नाम को तो लोग 
घीरे-धीरे भूल ही गये, महावीर ही नाम रह गया । 

महावीर ने कहा है कि मनुष्य के जीवन में सबसे बड़ा विजय का क्षण उस 
समय होता है, जब वह अपने जीवन को ही अपने नये जन्म का आधार बना लेता 
है; अपने को ही पुनर्जीवित करने के लिए अपने जीवन की प्रक्रिया को मोड़ दे देता 
है और अपनी जीवन शक्ति का मालिक हो जाता है । 


इसे महावीर “पुरुषार्थ ' कहते है । 
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“ शब्द, अधकार, प्रकादा, प्रभा, छाया, आतप, वर्ण रस, गन्ध और स्पर्श - ये 
पुदूगल के लक्षण है ।' 

भहावीर अति वैज्ञानिक है अपने दृष्टिकोण में । उनका दृष्टिकोण दाशेनिक 
का नही, वैज्ञानिक का है । इसलिए शकर से वे राजी नहीं होगे कि जगत माया है, 
कि जगत्‌ असत्य । इसलिए वे उन लोगो से भी राजी नही होगे जो कहते हैं कि एक 
ही ब्रह्म है और सब स्वप्न है। क्योकि महावीर कहते हैं कि तुम्हारा सिद्धान्त सवाल 
नही है; जीवन को परखो, सिद्धान्त को जीवन पर थोपो मत । जीवन ही निर्णायक है, 
तुम्हारा सिद्धान्त निर्णायक नही है । तो महावीर कहते है कि जीवन को देख कर 
तो साफ पता चलता है कि जीवन दो हिस्सों में बेटा है " एक चतन्‍्य और एक 
अर्च॑तन्य, एक आत्मा और एक पदार्थ । 


महावीर सिद्धान्तवादी नही हैं, ठीक प्रयोगवादी हैं । वे कहते है जीवन को देखो, 
तक का सवाल नही है । और तर्क से भी आदमी पहुँचता कहाँ है ? 


शकर बड़ी कोशिश करते हे सिद्ध करने की कि जगत्‌ अमत्य है, लेकिन कुछ 
असत्य सिद्ध हो नहीं पाता । शकर से भी पूछा जा सकता है कि अगर जंगत्‌ असत्य 
है तो इतनी चेष्टा भी क्या करनी उसको असत्य सिद्ध करने की ? जो जगत्‌ है ही नही 
उसकी चर्चा भी क्यों चलानी ? इतना तो शकर को भी मानना पडेगा कि जगत 
है जरूर, भले ही असत्य हो । पदार्थ की सत्ता है, उसे इन्कार नही किया जा सकता । 
और महावीर का एक और दृष्टिकोण भी समझ-तेने-जँसा हैं । 


महावीर कहते है दुनिया में दो तरह के लोग है । एक वे जिनको हम ब्रह्मवादी 
कहते है, जो कहते है - ब्रह्म है, पदार्थ नही है | दूसरे वे जो बिल्कुल इनका ही शीर्षासन 
करता हुआ रूप है, जो कहते हैं - ब्रह्म नही है, पदार्थ है । पर दोनो ही मोनिस्ट हैं, 
दोनों ही एकवादी है । एक तरफ मार्क्स, दिदरो, एपीक्यूरस, चार्वाक जैसे लोग है - 
जो कहते है कि सिफ पदार्थ है, ब्रह्म नही है; ब्रह्म मनुष्य की कल्पना है । ठीक इनके 
विपरीत खडे हुएणकर ओर अद्वतवादी है,बक॑ले तथा और-और लोग है - जो कहते है 
कि पदार्थ असत्य है, ब्रह्मा सत्य हैं । लेकिन दोनो मे एक वात पर सहमति है कि एक 
ही सत्य हो सकता है । और महावीर कहते है कि दोनों यथार्थ से दूर है, दोनो अपनी 
मान्यता को थोपने की कोशिश में लगे है । और दोनो मे ज्यादा भेद नही है । भेद 
इतना ही है कि उस एक तत्त्व को शकर कहते हैँ ' ब्रह्म ' और मास कहता है ' पदार्थ ' 
' मैटर' । दोनो में और कोई भेद नहीं है । 

महावीर कहते हुँ मेरा कोई सिद्धान्त नहीं है थोपने को । में जब जीवन को 
देखता हूँ तो पाता हूँ कि वहाँ दो है : वहाँ ' पदार्थ * है और “ चैतन्य ' है । शरीर में 
भी झाँकता हूँ तो पाता हूँ कि दो हैः पदार्थ है और चंतन्य है । और दोनो में कोई 
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भी एकता नहीं है; और दोनों में कोई भी समता नही है; और दोनों में कोई तालमेल 
नहीं है । दोनों बिलकुल विपरीत हैं, क्योंकि पदार्थ का लक्षण है ' अचेतना ' और, 
जोब का लक्षण है ' चेतना' । ये चैतन्य के भेद है, जो महावीर कहते हैं इतने स्पष्ट 
है कि इसे झुठलाने की सारी चेष्टा निर्थंक है । इसलिए महावीर दोनो को स्वीकार 
करते हैं । 

महावीर पदार्थ को जो नाम देते हैं, वह बडा अद्भुत है। वैसा नाम दुनिया 
की किसी दूसरी भाषा में नही है । और दुनिया के किसी भी तत्वचितक नें पदाश्ष 
को पुदुगल नहीं कहा है - पदार्थ कहा है, मेंटर कहा है, और हजार नाम दिये हैं । 
लेकिन पुदूगल शब्द अनूठा है, इसका अनुवाद नही हो सकता किसी भी भाषा में । 


पदार्थ का अर्थ है -जो हैं । मैटर का भी अर्थ है - मैटीरियल - जो है, जिसका 
अस्तित्व है । लेकिन पुदूगल बडा अनूठा शब्द है। पुद्गल का अर्थ है - जो है और 
नही होने की क्षमता रखता है; जो नहीं होकर भी नही नहीं होता । पुदूगल का 
अथ्थ है- प्रवाह । महावीर कहते हैं -पदार्थ कोई स्थिति नही है, बल्कि एक प्रवाह है । 


पुद्गल में जो शब्द है ' गल *, वह महत्त्वपूर्ण है । उसका अर्थ है, जो गल रहा 
है । आप देखते हैं पत्थर को, पत्थर लगता है - है, लेकिन महावीर कहते हैं - गल रहा 
है । क्योंकि यह भी कल मिटकर रेत हो जायेगा । गलन चन रहा है, परिवर्तन चल 
रहा है | है नहीं पत्थर, पत्थर भी हो रहा है । नदी की तरह बह रहा है । पहाड़ 
भी हो रहे है । 


जगत में कोई भी चीज ठहरी हुई नही है । पुद्गल गत्यात्मक शब्द है । पुद्गल 
का अर्थ है- मटर इन प्रॉसेस, गतिमान पदार्थ । महावीर कहते'है, कोई भी चीज 
ठहरी हुई नहीं है, बह रही # सब चीजें । पदार्थ न तो कभी पूरी तरह मिटता है. 
और न पुरी तरह कभी होता है । वह सिर्फ बीच में है, प्रवाह में है । 


आप देखे अपने शरीर को : बच्चा था, जवान हो गया, बूढ़ा हो गया । एक 
दफा आप कहते हैँ - बच्चा है शरीर, एक दफा कहते है - जवान है, एक दफा कहते 
हैं - बूढा है, लेकिन बहुत गौर से देखे, शरीर कभी भी है की स्थिति में नही है - सदा 
हो रहा है । जब वच्चा है शरीर, तब भी वह है' की स्थिति में नही है, तब वह जवान 
हो रहा है । जब जवान है शरीर, तब भी वह ' है ' की स्थिति में नही है, तब वह बूढ़ा 
हो रहा है । शरीर हो रहा है, एक नदी की तरह बह रहा है । 

पुदगल का अर्थ है, प्रवाह । पदार्थ एक प्रवाह हैं। पदार्थ न तो कभी पूरी 
तरह होता है कि आप कह सकें कि ' है" और न पूरी तरह कभी मभिठता है कि आप 
कह सके कि ' नहीं है । पदार्थ दोनों के बीच में सधा है - है भी, नही है भी । बड़ी 
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गहरी दृष्टि है, महावीर की । और अब विज्ञान भी राजी है महावीर से । क्योंकि 
विज्ञान भी कहता है कि पदाय्य भी हमें 5हरा हुआ दिखाई पड़ता है, ठहरा 
हुआ है नही । 

आप जिस कुर्सी पर बैठे है, वह भी गतिमान है, उसके भी इलेबट्रॉन्‍्स घूम रहे 
हैं। बड़ी तेजी से घूम रहे हैं । इतनी तेजी से घूम रहे है कि आप गिर नहीं पाते हैं, 
सम्हले हुए है । जैसे बिजली का पंखा अगर बहुत तेजी से घूमे, तों आपको उसकी 
तीन पखुड़ियाँ दिखाई नही पड़ती । पंखा इतनी तेजी से घूम रहा है कि बीच की खाली 
जगह दिखाई नही पडती । इसके पहले कि खाली जगह दिखाई पड़े, पंखुडी आ जाती 
है और आपको पूरा एक गोला, घुमता हुआ वर्तुल दिखाई पड़ता है । 


अगर बिजली का पंखा उतनी गति से घुमाया जा सके, जितनी गति से आपकी 
कुर्सी के इलेक्ट्रॉन्स घुम रहे है, तो आप बिजली के पंखे पर बड़े मजे से बेठ सकते है - 
जैसे कि आप ऊुर्सी पर ही बैठे है। आपको पता भी नहीं चलेगा कि नीचे कोई चीज़ 
घूम रही है । क्योंकि गति इतनी तेज होगी कि आपको पता चलने के पहले दूसरी 
पखुडी आपके नीचे आ जायेगी । बीच के खट्टे में आप गिर न जायेगे । क्योकि गिरने 
में जितना समय लगता है, उससे कम समय पंखुड़ी के आने में लगेगा । आप 
सम्हले रहेंगे । 

अब विज्ञान कहता है कि हर चीज़ घूम रही है, हर चीज़ गतिमान है । वह जो 
पत्थर का टुकड़ा है, वह भी ठहरा हुआ नही है, वह भी बह रहा है । वह अपने भीतर 
ही बह रहा है। महावीर का पुदुगल शब्द बड़ा सोचने-जैसा है । आज से पच्चीस 
सो साल पहले महाबीर ने कहा - पुदूगल, कि पदार्थ गतिमान है, सत्यात्मक है; जगत 
में कोई चीज़ ठहरी हुई नही है | बहुत बाद में एडिग्टन ने कहा, अभी तीस साल 
पहले कहा कि मनुष्य की भाषा में एक हब्द गलत है, और वह है- रेस्ट : कोई चीज़ 
ठहरी हुई नही है; सब चीजें चल रही है । महावीर ने पच्चीस सौ साल पहले, पदार्थ 
के लिए जो शब्द दिया, वह है - पुदूगल । और पुद्गल का अर्थ है - रेस्टलेसनेस । 


इसलिए एक और बात समझ लेनी ज़रूरी है : जब तुक आप. शरीर से जुड़े 
है, रेस्ट इज नॉट पॉसिबेंल । जब तक आप शरीर से जुड़े है, तब तक रेस्ट्रलेसनेस है । 
तब तक बेचैनी रहेगी ही । इसलिए महावीर कहते हैं, शरीर से मुक्त होकर ही कोई 
णान्त हो सकता है । क्योंकि शरीर का स्वभाव परिवतन है । इसके पहले कि आप 


हज रब के बममआ 


5हरे, शरीर बदल जाता है,। अभी स्वस्थ है, अभी बीमार पड़ जाता है । 


शरीर प्रतिपल बदल रहा है । अगर ठीक से कहें तो शरीर स्वस्थ कभी भी 
नही होता । जिसको आप स्वास्थ्य कहते हैं, वह भी स्वास्थ्य नहीं है । शरीर स्वस्थ 
हो ही नही सकता ठीक अर्थों में, सिर्फ आत्मा ही स्वस्थ हो सकती है । इसलिए हमने 
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जो वाब्द चुना है - स्वास्थ्य, वह बड़ा अधथेपूर्ण है। उसका अर्थ है, स्वयं में स्थित हो 
जाना । शरीर कभी स्वयें में स्थित नहीं होता, वह हमेशा बह रहा है । और उसे 
हमेशा पर को जरूरत हैं - भोजन चाहिये, श्वास चाहिये, वह हमेशा पर-निर्भर है । 

यह जो महावीर का शब्द है पुदूगल, यह पूरे जगत में चेतना को छोड़कर सभी 
पर लागू है। सिर्फ चेतना पुद्ूयल नही है । बुद्ध ने चेतना के लिए भी पुद्गल शब्द 
का प्रयोग किया है । बुद्ध कहते है कि चेतना भी बदल रही है । यहाँ बुद्ध और महावीर 
का बुनियादी भेद है | महावीर ने पदार्थ को पुद्गल कहा है, बुद्ध ने आत्मा को भी 
पुदूगल कहा है । बुद्ध कहते है कि पदार्थ ही नहीं बदल रहा है, आत्मा भी बदल रही 
है । इसलिये आत्मा के लिए अपवाद करने की क्या ज़रूरत है ? वे कहते हैं सब चीजें 
बदल रही है । जैसे साँझ हम एक दिया जलाते हैं और सुबह उस दिये को बुझाते हैं, 
तो सुबह हम कहते है कि हम उसी दिये को बुझा रहे हैं, जिसे सांझ हमने 
जलाया था । पर बुद्ध कहते हैँ कि नही, वह दिया जो सांझ जलाया था, वह 
रातमर बदलता रह। - ज्योति बदलती रही, घुआँ बनती रही, नई ज्योति आती रही; 
दिये की ज्योति तो एक प्रवाह थी । तो तुमने जो दिया जलाया था, उसे तुम बुझा नहीं 
सकते । वह तो न-मालूम कव का बुझ गया, सुबह तो सिर्फ उसकी सतति बची है, 
उसकी संतान बच्ची है, उसकी धारा बची है । वह किसी दूसरी ज्योति को जन्म दे 
गया है । तो सुबह तुम उसकी संतान को बुझा रहे हो, उसको नहीं बुझा रहे, जिसे 
तुमने साझ जलाया था। 

बुद्ध कहते है, जगन्‌ में कुछ भी ठहरा हुआ नही है, सभी पुद्गल है । लेकिन 
महावीर की बात ज्यादा वैज्ञानिक मालूम पड़ती है । कारण है । और कारण यह हूँ 
कि जगत्‌ में हर चीज विपरीत से बनी है । अगर सभी-क्रुछ परिवर्तन है, तो परिवतेन 
को नापने और जानने का भी कोई उपाय नही है । अगर परिवतंन पता चलता है 
तो जरूर कोई तत्त्व होना चाहिये जो परिवर्तित न होता हो । नही तो परिवर्तन का पता 
किसको चलेगा ? परिवतेन के विपरीत कुछ होना जरूरी है । 

जगत्‌ में विपरीत के बिना कोई उपाय नहीं हैं । अगर जगत्‌ में सिर्फ अंधेरा 
हो तो आपको अधेरे का पता नही चल सकता, या कि चल सकता है? प्रकाश के 
बिना कैसे अधेरे का पता चलेगा ? पता चलने के लिये विपरीत चाहिये । अगर 
सिर्फ़ जीवन हो और मृत्यु न हो, तो आपको जीवन का पता नहीं चलेगा । जीवन का 
पता मृत्यु के साथ ही चल सकता है । सिर्फ प्रेम हो, घुणा न हो, तो आपको प्रेम का 
पता नही चलेगा । सिर्फ मित्रता हो, शत्रुता न हो, तो आपको मित्नता का पता नही 
चलेगा । इन्द्र है जीवन । 

तो महावीर कहते हैं कि अगर किसी को पता चल रहा है कि सब प्रवाह है, 
तो एक बात पक्की है कि वह खुद प्रवाह नहीं हो सकता; क्‍योंकि प्रबाहु को जानने 

प्त. था. ४ 
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के लिए प्रवाह से बाहर किसी का खड़ा होना ज़रूरी है ! लगता है नदी बह रही है, 
क्योंकि आप खड़े है। अगर आप भी बह रहे हों, तो नदी बहती हुई नही मालूम पड़ेगी । 

इसे ऐसा समझें : 

आइस्टीन कहा करता था कि अगर दो ्रेने शून्य आकाश्ष में चलाई जायें, और 
दोनों एक ही गति से, एक साथ, समानान्तर चल रही हो, तो कँसे पता चलेगा कि चल 
रही है? जहाँ आसपास कुछ भी नही है - क्योंकि वृक्ष हो तो पता चल जायेगा कि चल 
रही है - और शन्य आकाश में दो ट्रेनें एक साथ चल रही हो - समानान्तर, दोनो बराबर 
एक गति से चल रही हों, तो दोनो ट्रेनों के यात्रियों को पता नहीं चल सकता कि ट्रेन 
चल रही है। क्योकि आप खिड़की के बाहर मह निकान लें, तो उस तरफ जो आदमी 
था, वह सदा वही है, वही खिड़की, वही नम्बर । आप कभी पता नही लगा सकते कि ड्रेनें 
चल रही है, क्योंकि चलने का पता तभी चलता है, जब कोई चोज 5हरी हो। इसलिए जब 
एक ट्रेन खड़ी रहती है और एक द्रेन चल रही होती है, तो कभी-कभी खडी ट्रेन में बे5 
लोगो तक को शक हो जाता है कि उनकी ट्रेन चल पड़ी है। और जब एक ट्रेन पत्तास मील 
प्रति धण्टा की रफ्तार से विपरीत दिशा में जा रही हो, और फिर एक दूसरी ट्रेन उसके 
करीब से गुजरती हो, जो पचास मील की रफ्तार से दूसरी दिल्ा में जा रही है, तो जब 
दे दोनो करीब होती है, तो उनकी रफ़्तार सौ मील होती है - एक-दूसरे की तुलना 
में । इसलिए जब एक ट्रेन आयके करीब से गुज़रती है, तो आपको लगत। है कि आपकी 
ट्रेन - अगर चल रही है, तो बहुत तेज़ी से चलने लगी है । क्योकि दूसरी ट्रेन पचास 
मील की रफ्तार से पीछे जा रही है, आपकी पचास मील की रफ्तार से आगे जा रही 
है । दोनो द्वेनें एक-दूसरे की तुलना में सौ मील की रफ्तार से चल रही है । 

वृक्ष खड़े हैं किनारे पर, उनकी वजह से आपको पता चलता है कि आपकी द्वेत 
चल' रही है । किसी दिन वृक्ष तय कर ले और साथ चल पड़े, तो थोड़ी देर में आप 
समझ जायेंगे कि आपकी ट्रेन चल नही रही है । 

गति की प्रतीति हो रही है, क्योकि कही कुछ ग्रति से विपरीत है। जीवन 
की सब प्रतीतियाँ विपरीत पर निर्भर है । पुरुष को अतृभव होता है क्योकि स्त्री 
है; स्त्री को अनुभव होता है, क्योकि पुरुष है - विपरीत, द पोलर अपोज़िट । 

भ्रुवीय विपरीतता है, विज्ञान भी इस नतीजे पर पहुंचा है । अभी विज्ञान 
साफ नहीं हो पा रहा है, लेकिन विज्ञान में एक नई धारणा प्रंदा हुई है। वह धारणा 
है एन्टी-मेटर की, कि पदार्थ हैतो विपरीत-पदार्थ भी चाहिये । यह बहुत अनूठी बात है 
है, और उस आदमी को नोबेंल प्राइज़ भी मिला है जिसने ये अनूठी बात कही है 
कि एल्टी-मेटर भी होना चाहिये । और उसने एक और अजीब बात कही है कि समय 
बह रहा है अतीत से भविष्य की तरफ, तो समय की एक विपरीत धारा भी चाहिये. 
जो भविष्य से अतीत की तरफ बह रही हो । नहीं तो समय बह नही सकता । 
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यह बहुत अजीब धारणा है, और यह धारणा बहुत घबड़ाने वाली है । होजेनवर्गं 
का कहना है कि कही-न-कहीं कोई जगत्‌ होगा, इसी जगत के किनारे, जहाँ समय 
उल्टा बहू रहा होगा । जहाँ बूढ़ा आदमी पैदा होगा, फिर जवान होगा, फिर बच्चा 
होगा, और फिर यर्भ में चला जायेगा । और हीजेनबर्ग को नोबेंल प्राइज़ मिला है, 
क्योकि उसकी बात तात्विक है । 

जगत्‌ में विपरीतता होगी ही, यह एक शाश्वत नियम है । इसलिए बुद्ध की 
बात किसी और अर्थ में अर्थपूर्ण भले हो, पर वैज्ञानिक अर्थों में महत्त्वपूर्ण नहीं है । 
महावीर ठीक कह रहे है कि जगत्‌ में विपरीतता है; वहाँ बाहर पुदगूल है और 
यहाँ भीतर अपुद्गल, एन्टी-मेटर है । वहाँ सब चीज़ें बाहर बह रही है - पदार्थ में, 
और यहाँ भीतर कुछ भी नही बह रहा है, सब ठहरा हुआ है । 

इस ठहरी हुई स्थिति का अनुभव ' म्‌क्ति है। और इस बहते हुए के ४ 
जुड़े रहना ' संसार ' है। ससार का अर्थ है, बहाव । 

* शब्द, अन्धकार, प्रकाश, प्रभा, छाया. आतप, वर्ण, रस, गन्ध, स्पर्श - ये सब 
पदार्थ के लक्षण है ।' 

“जीव, अजीव, बन्ध, पुण्य, पाप, आखत्रव, सव॒र, निर्जेया और मोक्ष - ये नौ 
सत्य-तत्व हैं । 

पहले छह जीव के लक्षण कहे हैं महावीर ने | वे मैटाफिजिकल है । फिर पदार्थ 
के दस लक्षण कहे । जगतू, जागतिक रूप से इन तत्वो में समा गया है । अब जिन 
नौ तत्वों की बात हम कर रहे हैं, वे नौ तत्व - साधक, साधक के आयाम, और साधक 
के मार्ग के सम्बन्ध में है । एक-एक साधक एक-एक जगत्‌ हैं अपने भीतर । विराट 
है जगत्‌, फिर वह विराट एक-एक मनुष्य के भीतर छिपा है । उस मनुष्य को 
साधना की दृष्टि से जिन तत्वों में विभकत करना चाहिये, वे नौ तत्व हैं । 

“जीव ', “अजीव '- यह पहला विभाजन है । अजीब पुदूगल है, जीव 
चैतन्य है। जीव, अर्थात्‌ जिसके पास अनुभव की क्षमता है । यह जो अनुभव की 
क्षमता है, यह सात स्थितियों से गुज़र सकती हैं । उन सात स्थितियों का बड़ा मूल्य 
है, इसलिए महावीर ने उनको भी “ तत्त्व” कहा है -तत्त्व है नही । वे सात स्थितियाँ 
है - बन्ध, पुण्य, पाप, आखव, संवर, निर्जेर और मोक्ष इन सबको एक-एक करके 
बारीकी से समझना जरूरी है, क्योकि महावीर का पूरा-का-पूरा साधना-पथ इन सात 
की समझ पर निर्भर होगा । 

“जीव ' और* अजीब ' दो विभाजन हुए जीवन के : पदार्थ और परमात्मा । 
प्रदार्थ से परमात्मा तक जाने की, मत होने की सात सीढ़ियाँ हैँ, या परमात्मा से पदार्थ 
तक उतरने की भी सात सीढ़ियाँ हूं । इन सात सीढ़ियों की महावीर ने बड़ी अनुटी 
व्याथ्या की है। 
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 बन्ध '. महावीर कहते है, बन्ध भी एक तत्त्व है - बॉन्डेज, परतन्त्ता । और 
किसी ने भी परतन्त्ता को तत्त्व नही कहा है। महावीर कहते हैं, परतन्त्रता भी एक 
तत्व है। इसे समझें, क्या इसका अर्थ है? आप बस्तुतः स्वतन्त्र होना चाहते 
है ? सभी कहेंगे ' हाँ ', लेकिन थोड़ा गौर से सोचेगे तो कहना पड़ेगा ' नहीं | 

एरिक फ्रोम ने अभी एक किताब लिखी है, किताब का नाम है - फियर ऑफ 
फ्रीडम; स्वतन्त्रता का भय । लोग कहते जरूर है कि हम स्वन्तत्न होना न्गहते है, 
लेकिन कोई भी स्वतन्त होना नही चाहता । थोड़ा सोचें, सब में आप स्वतन्त्र होना 
चाहते है ? खोजते तो रोज़ आप परतन्त्रता हैं - और जब तक परतन्त्रता न मिल जाये 
तब तक आणज्वस्त नही होते । रोज खोजते है -कोई सहारा, कोई आसरा, कोई शरण, 
कोई सुरक्षा । 

एक आदमी धन इकट्ठा कर रहा है । वह सोचता है कि धन होगा, तो मै स्वतन्त्र 
हो जाऊँगा । क्योंकि जितना धन होगा, उतनी शक्ति होगी। लेकिन होता उलटा है 
जितना धन होता है, उतना वह परतन्त्र होता है। अमीर आदमी से, गरीब आदमी 
खोजने बहुत मुश्किल है । उनका खयाल होता है कि पैंसोकी मालकियत उनके पास 
है, लेकिन पैसा उनका मालिक हो जाता है । उन्हें एक कौडी भी छोडना मुश्किल 
हो जाता है, एक पैसा भी छोड़ना मुश्किल हो जाता है । 

रॉकफैलर लन्दन आया तो एक होटल में ठहरा । उसने आते ही प्रुछा कि ' सबसे 
सस्ता कमरा कौन-सा है ?' अखबारों में फोटो उसका निकला था । मैनेजर पहचान 
गया । उसने कहा कि “आप रॉकर्फलर मालूम होते है, और आप सस्ता कमरा 
खोजने है ? आपके बेटे यहाँ आते हैं तो सबसे कामती कमरा खोजते है ।' तो रॉक- 
फेलर ने ठडी स।म भरकर कह। कि “ दे आर मोर फॉर्च्युनेट, दे हैव ए रिच फॉदर, 
आई ऐम नॉट सो - में इतता भाग्यशाली नहीं हूँ, मैं एक गरीब बाप का बेटा हूँ । वे 
मौज उड़ा रहे हैं, वे एक अमीर बाप के बेटे हैं ।” 

धन स्वृतन्वता देता है, ऐस, हमारा ख्याल है - देता नही, देता तो परतन्त्नता 
है । एक मम्राट को लगता है कि वह स्वतन्त्र है, क्योंकि इतनी शक्ति उसके पास है । 
लेकित जितनी शक्ति इकठी होनी है, उतना व्यक्ति परत+त्र हो जाता है, उतना घिर 
जाता है, उतना मुश्किल में पड़ जाता है । 

प्रेम में हमें लगता है कि प्रेम से स्वतस्त॒ता मिलेगी - मिलनी चाहिये, लेकिन 
मिलती नहीं । जिसके भी प्रेम में आप पड़ते है, परतस्वता शुरू हो जाती है । पत्नी 
९8 को बाधने की कोशिश में लगी है, पति पत्नी को बांधने की कोशिश में लगा है । 
नों के हाथ एक - दूसरे की गर्दन पर हैं । दोनो कोशिश्ष में लगे हैं कि दूसरे को किस 
भांति बिलकुल वस्तु की तरह, बिलकुल पदार्थ की तरह कर दे । और दोनों सफल 
ही जाते है, एक-दूसरे को गुलाम बना लेते है । इसलिए बहादुर-से-बहादुर पति जब 
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घर की तरफ आता है, तब देखें, तव उसके हाथ-पैर कंपने लगते है । तब वह तैयारी 
करने लगता है कि अब क्‍या करना है । क्योंकि जिससे भी हम प्रेम करते हैं, वही 
परतन्त्रता शुरू हो जाती है । 

प्रेम का मतलब हुआ कि हमने अपने को जरा भी शिथिल छोड़ा कि दूसरे ने 
हम पर कब्जा किया । हमने जैसे ही अपने अस्त्र-शस्त्र हटाकर रखे कि दूसरा हम 
पर हावी हुआ । और आप भी' इसी कोशिश में लगे हैँ कि आप हावी हो जायें । बाप 
बेटे पर हावी होने की कोशिश में लगा है, बेटे बाप पर हावी होने की कोशिश में 
लगे हैं । 

हमारे पूरे जीवन की चेष्टा यही है कि हम मालिक हो जायें । लेकिन आखिरी 
परिणाम यह होता है कि हम न मालूम कितने लोगों के गुलाम हो जाते है । निश्चित 
ही, कही गहरे में हम स्वतन्त्रता से डरते हैँ । थोड़ी देर सोचे कि आप अगर अकेले 
रह जायें पूरी पृथ्वी पर, तो क्या आप पूरे स्वतन्त्र होंगे? क्योकि तब कोई भी 
आपको परतन्त्र करमेवाला नही होगा, तो कोई उपाय ही नहीं होगा । भोजन की 
सब सुविधा हो - सब हो, तो क्या आप अकेले होना पसन्द करेंगे पृथ्वी पर ? जीवन 
का सारा रस चला जायेगा । पूरी तरह स्वतन्त्र होगे, लेकिन रस बिलकुल खो जायेगा । 

स्वतन्त्रता में हमारा रम ही नहीं है, इसलिए लोग मोक्ष की बातें तो सुनते 
है, लेकिन मोक्ष को खोजने नही जाते । महावीर कहते है कि बध, परतन्त्रता हमारे 
जीवन का एक तथ्य है। हम बन्धन चाहते हैं - कोई बांध ले । फिर बडे मजे की बात 
है कि कोई न बाघे, तो हमें बुरा लगता है, और कोई बाधघे, तो बुरा लगता है । 

एक फिल्म अभिनेता से उसका एक मित्र पूछ रहा था कि ' तुम ज़रूर थक 
जाते होओगे, क्योकि जहाँ भी तुम जाते हो, वही इतनी भीड़ घेर लेती है, लोग हस्ताक्षर 
मांगते है, धक्‍कम-धुक्की होती है - तुम ज़रूर थक जाते होओगे ?तुम जरूर ऊब गये 
होओगे ?' तो उस फिल्‍म अभिनेता ने कहा कि “ ज़रूर ऊब गया हूँ, लेकिन इससे भी 
एक बुरी चीज़ है, और वह यह है कि कोई न घेरे और कोई हस्ताक्षर न मांगे - उससे 
यह बेहतर है ।” 

में एक कॉलेज में शिक्षक था । एक दिन एक युवती ने आकर मुझसे कहा कि 
' एक युवक उसे कभी चिट्ठियाँ फेंकता है लिखकर, कभी ककड़ मारता है । वह बहुत 
नाराज थी। मैने उससे कहा, “ तू बैठ, और तू इस तरह सोच कि तू छह साल कॉलेज 
में रहे, कोई तुझे ककड़ न मारे, कोई चिठठी न फेंके, तो फिर क्या हो ?' बह थोड़ी 
बैचेन हो गई । उसने कहा कि “ आप किस तरह की बातें करते है, वह ज्यादा दुखद 
होगा ।” तो मेने कहा, “ फिर फेंकने दे चिठ्ठी । और तू जो यहाँ कहने आई है तो 
उसमें सिर्फ़ तेरा क्रोध ही नही, तेरा भैरव और गरिमा भी मालूम हो रही है, 
तेरे चेहरे पर शान भी है कि कोई तुझे पत्थर भी मारता है, कोई चिठ्ठी भी फेंकता 
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है । तू फिर से सोचकर, इस पर ध्यान करके आना कि तू इसका रस भी ले रही है 
या नहीं ले रही है? क्योंकि में उन लड़कियों को भी जानता हूँ, जिनकी तरफ 
कोई नही देख रहा है, तो वे परेशान हैं ।” 


सुना है मैंने कि एक स्त्री ने - जो पचास साल की हो गई और विवाह नहीं 
कर पाई (क्योंकि कोई बांधने नहीं आया, कोई बंधने नहीं आया) - एक दिन सुबह- 
सुबह फायर ब्िगेड को फोन किया बड़ी घबराहट में कि ' दो जवान आदमी मेरी 
खिड़की में धुसने की कोशिश कर रहे है, शीघ्रता करें ।' तो फायर ब्रिगेड के लोगों 
ने कहा कि ' क्षमा करें, आपसे भूल हो गई, यह तो फायर ब्रिगेड डिपार्टमेन्ट है, आप 
पुलिस स्टेशन को खबर करें ।' उस स्त्री ने कहा कि ' पुलिस स्टेशन से मुझे मतलब 
नही, मुझे फायर ब्रिगेड डिपाट्टमेन्ट से ही मतलब है । तो उन्होने पूछा कि क्या 
मतलब है? हम क्‍या कर सकते है?” उस स्त्री ने कहा कि “बड़ी सीढी से 
आएँ, वे लोग छोटी सीड़ी से घुसने की कोशिश कर रहे है | बढ़ी सीढ़ी की ज़रूरत 
है ।' 


पचास साल जिसे किप्ती ने ककंड़ न मारा हो, चिठंठी न लिखी हो, उसकी 
हालत ऐसी हो ही जायेगी । 


आदमी बचने के लिये आतुर है । न बंधे तो मुसीबत में पड़ता है। लगता 
है मैं बेकार हूँ, मेरे जीवन का कोई अर्थ नही है । बाघ ले कोई तो लगता. है कि बन्धन 
हो गया, कंसे छुटकारा हो ? _ आदमी एक उलझन है, और उलझ्नन का कारण 
यह है कि वह चीजों को. साफ-पझाफ नही समझ पाता कि क्या, क्‍या है ? 


पहली बात समझ लेनी ज़रूरी है कि बध हमारे भीतर एक तत्त्व है । हम बधना 
चाहते हैं; और जब तक हम बंधना चाहते है, तब तक दुनिया में कोई भी हमें मुक्त 
नहीं कर सकता । 


मज़े की बात तो यह है कि हम अगर बधना चाहते है, तो जो हमें-मुक्त करने 
आयेगा, हम उसी से बंध जायेंगे । महावीर से बंधे हुए लोग हैं । वह बंध-तत््व काम 
कर रहा है। वे कह रहे है कि हम जैन है । आपके जैन होने का क्या मतलब है ? 
महावीर को मरे पच्चीस सौ साल हो गये, आप क्यों पीछा कर रहे है ? 


इधर में देखता हूँ, जब मैं महावीर पर बोलता हें तो दूसरी शक्लें दिखाई 
पड़ती है; जब मैं लाओत्से पर बोलता हूँ, - दूसरी शक्लें दिखाई पड़ती हैं। लाओत्से 
से आपका कोई बन्धन नहीं है, बंध-तत्त्व महाबीर से लगता है। तब आप दिखाई 
नहीं पड़ते, आपका कोई रस नहीं है लाओत्से में । आप वहीं दिखाई देते हैं, जहाँ 
आपका बन्धन है । जहाँ आपकी गर्दन बंधी है, वहाँ आप चले जाते हैं । गुलाम हैं । 
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महावीर आपको मुक्त करना चाहते है, लेकिन इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता है । 
महाबीर कया करेंगे, अगर आप बंधना चाहते हैं। महावीर कहते हैं, अपने पैर पर 
खड़े हो जाओ - आप कहते है, "आप ही हमारी शरण हैं।” महावीर कहते हैं, कोई 
किसी का सहारा नही, कोई किसी का आसरा नहीं - आप कहते हैं कि ' आपके बिता 
यह भव-सागर से कंसे पार हो ?' और वे कह रहे हैं कि हमारे ही कारण डूब रहे 
हो भव - सागर में । 

दूसरे के कारण आदमी डूबता है, अपने कारण उबरता है । कोई गुरु उबार 
नहीं सकता । लेकिन आपने ड्बना पक्‍का कर रखा है। आपकी पूरी चेष्टा यही है 
कि किसी तरह डूब जाये। 

इस भीतर के बंध-तत्त्व को ठीक से समझ लेना ज़रूरी है। और जब तक बंध 
की वृत्ति काम कर रही है, तब तक मोक्ष से आपका कोई सम्पर्क नही हो सकता, तब 
तक मुक्ति की हवा भी आपको नहीं लग सकती । आप पहचानें इस मानसिक बात 
को कि आप जहाँ भी जाते है, वहाँ जल्दी से बधने को आतुर हो जाते हैं । स्वतन्त्र रहना 
कध्टपूर्ण मालूम पडता हैं, मुक्त रहना कष्टपूर्ण मालूम पड़ता है, क्यो. , . ? 

क्योंकि अकेले रहना कप्टपूर्ण मालूम पडता है । अकेले में आप बेठ नहीं 
पाने -- अखबार खोल लेते हैं, किताब खोल लेते है, रेडिओ खोल लेते हैं, टेलिविजन 
चला देते है - कोई नही मिलता, तो होटल, क्लब, रोटरी, लायंस- सब इन्तजाम हैं, 
बहाँ भागे जाते है, क्‍यों ” थोडी देर अकेले होने में इतनी अडचन क्या है ? अपने 
साथ होने में इतना दुख क्या है ? दूसरे का साथ क्यों इतना ज़रूरी है. . .? 

. - अकेले में डर लगता है, भय लगता है । अकेले में जीवन की मूल समस्या 
सामने खडी हो जाती है | अगर ज्यादा देर अकेले रहेगे तो सवाल उठेगा, ' मैं कौन 
हूँ ?' भीड़ में रहते हैं तो पता रहता है कि में कौन हूँ । भीड़ याद दिलाती रहती है - 
आपका नाम, आपका गाँव, आपका घर, आपका पेशा - भीड़ याद दिलाती रहती है । 
अकेले में भीड़ याद नहीं दिलाती । 

और भीड़ के दिये हुए जितने लेबेल है, वे भीड़ के साथ ही छूट जाते है । इसलिए 
महावीर कहते हैं, जो व्यक्ति बन्धन से मकत होना. ऋइ॒ता है, उसे-पक्ान्त में रस लेना 
चाहिए, अकेले में रस लेता चाहिये, अपने में रस लेना चाहिये । धीरे-धीरे दूसरे की 
निर्भरता छोड़नी चाहिए । उस जगह आ जाना चाहिए, जहाँ अगर मैं अकेला हूँ 
तो पर्याप्त हूँ । 

अगर कोई व्यक्ति अकेले में पर्याप्त है, तो बन्धन का तत्व गिर गया | अगर 
कोई अकेले में पर्याप्त नही है, तो वह बंधेगा ही, तो वह खोजेगा ही कुछ-न-कुछ, उसे 
कोई-न-कोई डूबने के लिए सहारा चाहिये | तब एक सुविधा है कि जब दूसरा हमें 
डबाता है, तो हम दोष दूसरे को दे सकते है, तब हमें दूसरे में दोष दिखाई पडते है। लेकिन 
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हम दूसरे की तलाश क्यो करते हैं? और जब आप एक गलत आदमी से मँत्री बना 
लेते हैं, या विवाह कर लेते है एक गलत स्त्री से, तो आप सोचते हैं - गलती हो गई, 
गलत स्त्री से विवाह कर लिया । लेकिन आपको पता नही है कि आप गलत स्त्री से 
ही विवाह कर सकते हैं । ठीक स्त्री की आप तलाह ही न करेंगे । 


मैने सुना है कि एक आदमी एक बार एक ठीक स्त्री की तलाश करते-करते 
अविवाहित मरा । उसने पक्का ही कर लिया था कि जब तक पूर्ण स्त्री न मिले, तब 
तक मैं विवाह न करूँगा । फिर जब वह बूढा हो गया, नब्बे साल का हो गया, तब किसी 
ने पूछा कि “आप इतने वर्षो से तलाश कर रहे हूँ पूर्ण स्त्री की, क्या आपको पूर्ण 
स्‍त्री मिली ही नही इतनी बड़ी पृथ्वी पर ?” उसने कहा, “ पहले तो बहुत मृण्कि 
था, पहले तो मिली नहीं, फिर मिली भी . | ; 


तो उस आदमी ने पूछा, “ आपने विवाह क्‍यों नही कर लिया ?” तो उस 
आदमी ने कहा कि “ वह भी वर्षो से पूर्ण पुरुष की तलाश कर रही थी । तब हमें 
पता चला कि यह असम्भव है मामला ।” 


यह भी अविवाहित ही मरी होगी, उसका कुछ पता नहीं है । 


हम जो हैं, उसी को हम खोजते हैं । वही हमें मिल भी सकता है । तो जो भी 
आपको मिल जाये, वह आपकी ही खोज है, और आपके ही चित्त का दर्शन है उसमें । 
अगर आपने गलत स्त्री खोज ली है, तो आप गलत स्त्री खोजने में बडे कुशल हैं । और 
आप दूसरी भी खोजेंगे तो ऐसी ही गलत स्त्री खोजेंगे । आप अन्यथा नहीं खोज सकते. 
क्योकि आप ही खोजेंगे । 


जो भी है हमारे चारो तरफ - दुख, चिन्ता, पीड़ा - वे सब हमारे ही उपाय 
है । और आप चकित होगे जानकर कि अगर आप के दुख आपसे छीन लिये जायें, 
तो आप राजी नही होगे । क्योंकि वे आपने ही खड़े किये हैं। उनका कुछ कारण है। 


मेरे पास लोग आते है, वे अपनी चिन्ताएँ बताते हैं । में उनसे कहता हूँ कि आप 
बताने तो जरूर है, लेकिन आप चिन्ताएँ बताते वक्‍त ऐसे लगते हैं, जैसे कि बडा भारी 
काम कर रहे हैं, कि कोई बडी उपलब्धि कर ली है आपने ! 


लोग चिन्ताओ में भी रम लेते हैं । लोग अपने दुख को बड़े रस से सुनाते है । 
आप ऊबते है, वे नहीं ऊबते । उनकी दुख कथा आप सुनें, वे कितना रस लेते है । 
पश्चिम में तो पूरा धन्धा खड़ा हो गया है साइको-एनालिसिस का । बह पूरा धन्धा 
इस बात पर निर्भर है कि लोग अपना दुख सुनाने में रस लेते हैं । और अब कोई राजी 
नही है सुनने को, किसी के पास समय नहीं है । तो प्रोफेशनल सुननेवाला चाहिए । 
वह जो साइको-एनालिस्ट है, वह प्रोफेशनल सुननेवाला है। वह पैसा लेता है । 
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वह बड़े ग़ोर से सुनता है। लेकिन पता नहीं कि वह ग्रौर और उसका ध्यान, सिर्फ 
दिखावा भी हो सकता है । 

मैने सुना है कि एक दित फ्रायड को उसके एक युवक शिष्य ने पूछा कि “ मैं 
तो थक जाता हैं, दो-चार-पाँच मरीजों को सुनने के बाद, और आप शाम को भी ताजे 
दिखाई पड़ते है ।” फ्रायड ने कहा, “ सुनता ही कौन है ? सिर्फ वेहरे का दंग होता 
है कि हाँ , सुन रहे हैं। मगर वह आदमी हल्का होकर ठीक भी हो जाता है ।” 


दुख की चर्चा करने मे रस आता है, क्योकि उससे लगता है कि आप महत्त्वपूर्ण 
है; कुछ आपकी जिन्दगी में भी हो रहा है । 


मैने सुना है कि एक स्त्री एक डॉक्टर के पास गई । और जाकर डॉक्टर से 
उसने कहा कि “ कोई-न-कोई, ऑपरेशन कर ही दें ।/ डॉक्टर ने कहा, “ लेंकिन तुझे 
कोई जरूरत ही नही है, तू बिलकुल स्वस्थ है ।” उसने कहा, “ वह तो सब ठीक है, 
लेकिन जब भी स्त्रियाँ मिलती हैं- कोई कहती है उसका अपेन्डिक्स का 
ऑपरेशन हो गया है, किसी का टॉन्सिल का हो गया है, मेरा कुछ भी नहीं हुआ है । 
नो जिन्दगी बेकार ही जा रही है - कुछ भी कर दें, चर्चा के लिए ही सही ।” 


आदमी अपनी बीमारी से, अपने दुख में, अपनी पीडा में, अपनी चिल्ता में रस 
ले रहा है । महावीर उस रस की ही बन्ध कहते है । 


' पुण्य ,, ' पाप महावीर की पुण्य और पाप की बड़ी अलग धारणा है । 
महावीर पृण्य, पाप को भी पौदगलिक कहते हैं, मैटीरियल कहते है । वे कहते है, 
जब आप पाप करते हैँ तब आप की चेतना के पास खास तरह के परमाणु इकठठे हो 
जाते हैं, जब आप पुण्य करते हैं तब खास तरह के परमाणु इकठठे हो जाते है। इसलिए 
महावीर कहते है । पृष्य करने से कोई मुक्त नही होगा, क्योकि पुण्य भी परमाणुओ 
को इकट्ठा करता हैं । पुण्य करने से अच्छा शरीर मिल सकता है, पुष्य के परमाणु 
होगे । और पाप करने से बुरा शरीर मिल सकता है, पाप के परमाणु होगे । 


महाबीर कहते है - पाप है, जैसे लोहे की हथकड़ियाँ; और पृण्य है, जैसे सोने 
की हथकड़ियाँ । लेकिन सोने की हथकडियो को लोग हथकडियाँ नही कहते, उनको 
आभूषण कहते हैं । जब आपको किसी स्त्री को बाँधना हो, तो सोने की हथकड़ी भेंट 
मत करना, उनको लोग आभूषण कहते है । सोना जिस तरह बांध लेता है, उस तरह 
लोहा कभी भी नहीं बाघ सकता, क्योंकि लोहे में कोई रस पैदा होता नही मालूम 
होता । इसलिए महावीर कहते है, पुण्य भी बाधता है । 


बुरे कर्म तो बाधते ही है, अच्छे कर्म भी बाध लेते हैं। और हर कर्स पौद्गलिक 
दै.--. यह बड़ी क्रान्तिकारी धारणा है । महावीर कहते हैं जब तुम शुभ कर्म करते हो 
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तो तुम्हारे पास शुभ परमाणु इकढ्ठे होते हैँ । वसस्‍्तुत्त , तुम्हारी चेतना के आस-पास 
अच्छे तत्त्व इकठ॒ठे हो जाते हैं। इसलिए तुम्हे अच्छ, लगता है। जैसे चारों तरफ फूल 
खिले हों और किसी को अच्छा लगे, ऐसा ही पुण्य करते वक्‍त अच्छा लगता है । पाप 
करते वक्‍त बुरा लगता है, जैसे कोई दुर्गन्ध के बीच बैठा हो । 

तो जब आप चोरी करते है तो मन को बुरा लगता है, झूठ बोलते है तो मन को बुरा 
लगता है, क्रोध करते है तो मन को बुरा लगता है; उस बुरे लगने का कारण है कि 
आप गलत, बिहृत, दुगगेन्धयुक्त, परमाणुओं को अपने पास बुला रहे है, निमन्त्रण दे 
रहे है । और जब आप किसी पर दया करते हैं, किसी पर कछणा प्रगट करते हैं, किसी 
गिरे हुए को उठने का सहारा दे देते है - कोई छोटा-सा कृत्य भी- कि एक बूढे आदमी 
को देखकर मुस्करा देते है, (जिसको देखकर अब कोई नहीं मुस्कराता) तो आपके 
भीतर एक हल्कापन छा जाता है; आप उड़ने लगते है, पत्र निकल आते हैं । 


यह जो आपको उडने का हल्कापन मालूम होता है, यह जो ग्रेव्हिटिशन कम 
हो जाता है, कणिश कम हो जाती है, यह जो प्रसादयुक्त अवस्था है, इसको 
महावीर पृष्य कहते है । 


महावीर के हिसाब से - जिसे करने पर आपको हल्कापन मालूम होता हो, 
“मन्नता मालूम होती हो, खिलते हो आप, फूल की तरह बनते हो - वह पुष्य है; 
और जिससे आप भारी होते हों, पथरीले होते हो, डबते हों, और जिससे बोझिलता 
बच्ची हो - वह पाप है । जो नीचे लाता हो, डुबाता हो, वजन देता हो, वह पाप है; 
और जो ऊपर ले जाता हो, हल्का करता हो, आकाश में खोलता हो, वह पुष्य है । 

अगर आपका धर्म भी आपको भारी करता है, सीरियस करता है, तो पाप है । 
अगर आपका धर्म आपको उत्सव देता है, आनन्द देता है, नृत्य देता है, तो ही पुण्य है । 
पुण्य का लक्षण है कि आप हल्के हो जायेंगे, बच्चे की तरह नाचने लगेगे;पाप का अर्थ 
है, आप भारी हो जायेंगे, बै5 जाग्रेगे पत्थर की तरह । 


अपने साधु सन्यासियों को जाकर गौर से देखें, क्या उनके जीवन में उत्सव है ? 
और जिनके जीवन में उत्सव ही नही है, उनके जीवन में मोक्ष तो फिर बहुत दूर है । 
अभी पुण्य भी जीवन में नहीं है। क्या आपका साधु हँस सकता है? बच्चे की 
तरह किलकारी ले सकता है ? नाच मकता है ? प्रफुल्लित हो सकता है. .? 


- - नही, वह भारी है । और न केवल खुद भारी है, अगर आप उसके पास 
हँसते हुए पहुँच जायें, तो वह अपमान अनुभव करता है । वह आपको भी भारी करता 
है । तो जब आप मन्दिर में पहुँचते है, तो आप जूते ही बाहर नही उतारते सब हल्कापन 
भी बाहर रख देते है उतारकर । एकदम गम्भीर होकर, रीढ़ को सीधी करके, आँखें 
भारी करके, नीचे करके आप अन्दर प्रवेश करते है । 


लोकतंस्‍्व॑-सूत्र : २ ६७ 


मन्दिर में जिन्दा आदमी के लिये कोई जगह नहीं मालूम होती, मरे-मराये 
लोग वहां इकठठे हैं । इसलिए अगर मन्दिर में बच्चे आ जायें, तो सबको लगता है 
कि डिस्टब कर रहे हैं ! सच्चाई उल्टी है । बच्चे मन्दिर में पुण्य ला रहे हैं। और 
अगर आप भी बच्चों की तरह कूद सकें, और नाच सकें, और गीत गा सकें, तो ही - 
तो ही मन्दिर पृण्य के तत्त्व देगा । 

में निरन्तर कहता हूँ कि कभी एक बगीचे में पुण्य के तत्त्व हो सकते हैं - कभी 
एक नदी के किनारे भी, कभी एक पहाड़ के एकान्त में भी । जरूरी नही है कि मन्दिर 
में ही हों । क्योकि मन्दिर पर गम्भीर लोगों ने बड़े पुराने दिनो से कब्जा कर रखा 
है । गम्भीर लोग एक लिहाज़ से खतरनाक हैं, क्योंकि जहाँ भी गम्भीर लोग हों, वे 
हल्के-फुल्के लोगों को निकालकर बाहर कर देते हैं । 


इकनामिक्स का एक नियम है कि जब भी ब्रे सिक्के चलन में हो तब अच्छे 
सिक्‍के चलन के बाहर हो जाते है । रही नोट अगर आपके खीसे में पडा हो, तो पहले' 
आप रदी नोट को चलायेंगे कि असली को ? रही पहले चलायेंगे, असली को आप 
छिपाकर रखेंगे । रही हमेशा असली को चलन के बाहर कर देता है । 


गम्भीर लोग प्रफुल्नता को सदा चलन के बाहर कर देते है । और उन्होंने 
ऐसी हालत पैदा कर दी है कि प्रफुल्लता पाप मालूम होने लगी है । अगर आप हंसते 
है, तो आप पापी है । आपको एक रोती हुई लम्बी शक्ल चाहिये, तो ही आप पुण्पात्मा 
मालूम होगे । 

महावीर कहते है, पुण्य का तत्त्व प्रफुल्लित करनेवाला तत्त्व है। और यह 
निश्चित रूपसे सही है । और इससे ज्यादा सही और कोई बात नही हो सकती । 
अगर आपने जीवन में कभी भी कोई हल्कापन अनुभव किया है, तो आप समझ लेना ! 
कि वहाँ पुण्य का तत्व आपने आकर्षित किया था । अगर आपको भारीपन अनुभव 
होता है, बोझिलता अनुभव होती है, तो उसका मतलब है कि शरीर बजनी हो रहा 
है, आत्मा ताकत खो रही है, शरीर ज्यादा भारी होकर आत्मा पर छा रहा है । 


प्रफुल्लता की तलाश, पुण्य की तलाश है । और ध्यान रहे, जो खुद प्रफुल्लित 
रहना चाहता है, वह दूसरे को प्रकुल्लित करेगा; क्योंकि प्रफुल्लता सक्रामक है। 
अगर यहाँ इतने लोग रो रहे हों, तो आप प्रफुल्लित नही हो सकते अकेले । आप 
दब जायेंगे । तो जो आदमी आजद्ित-होवा-बाहत्म- है. बह दूसरे को दुख नहीं देना 
चाद्ेगा; क्योंकि आनन्दित दोने की बुनियादी शर्तें दी यह है कि आनन्द चारो तरफ. 
कस सदा पायेंगे-4. और जो आदमी दुखी होना चाहता है, वह अपने 

दग्फ दुछ्यी चेहरे पैदा करेगा; क्योकि दुख के बीच ही दुखी हुआ जा सकता है । 


जब धर्म जन्म लेता है तो नाचता हुआ होता है, और जब घ॒र्म सम्प्रदाय बनता 
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है तो मुर्दा हो जाता है। और उसके आसपास बैठे हुए लोग वैसे ही हो जाते हैं, जैसे 
जब घर में कोई मर जाता है और पड़ोस के लोग आकर आस-पास बेठ जाते है । 
मन्दिरों में, मस्जिदो में, गिरजाघरो में, गुरुद्वारों में बैठे हैं लोग - जैसे लाश के आस- 
पास लोग बैठे हो । 
महावीर के पास जो भ्रफुल्लता रही होगी, वह महावीर की मूर्ति के पास नहीं 
बची होगी । जरा महावीर का चेहरा देखें - जाकर अपने ही मन्दिर की मूर्ति में जरा 
गौर से देखें "। यह चेहरा बिलकुल हल्का है; इस चेहरे पर लेशमात्र भी बोझ नहीं 
है, यह छोटे बच्चे की भाँति बिलकुल निर्दोष है; इस पर कोई भार नही, कोई चिन्ता 
नही । महावीर इसीलिए नग्न भी खड़े हो गये । छोटा बच्चा ही नग्न खडा हो सकता 
है । 
नही कह रहा हूँ कि आप नग्न खड़े हो जाये तो छोटे बच्चे हो जायेगे । कुछ 
'पागल भी नग्न खडे हो जाते हैं । अगर आप नग्न खडे हो और आपको पता हो कि 
आप नग्न खड़े हैं, तो आप छोटे बच्चे नही है । 
महावीर इतने हल्के हो गये, कि नग्न खड़े हो गये । उन्हें पता भी नहीं 
चला होगा कि वे नग्न है। और उनकी नग्नता का दूसरों को भी पता नहीं चलता 
कि वे नन्‍न है । एक निर्दोष, एक इनोसेंस, एक कुवारापन भीतर आ गया, जहाँ सब 
बोझ गिर गये। 


महावीर कहते हैं - पुण्य हल्का करनेवाल। तत्त्व है, पाप बोझिल करनेवाला तत्त्व 
है । लेकिन, ध्यान रहे, पुण्य से ही कोई मुक्त नहीं हो जायेगा । पुण्य तो पाप से 
मुक्त करेगा । एक घडी आती है, जब आदमी को पुण्य से भी मुक्त हो जाना पड़ता 
है; क्योंकि वह कितना भी हल्का करता हो, फिर भी थोडा तो भार उसमे होता ही 
है। तत्त्व है तो उसमें थोड़ा नो बोझ होता ही है । आपने कितना ही पतला कपडा 
पहन रखा हो, मलमल पहन रखी हो दाका की, तो भी थोडा-सा बोझ तो उसमें है 
ही । उतना बोझ भी मोक्ष के लिए बाधा है । 


तो महावीर कहते है, पहला पडाव है - पाप से मुक्ति,पाप के तत्त्वो से छुटकारा ; 
और दूसरा पड़ाव है पुश्य मे मुक्ति का, और तीसरा पड़ाव नही है, मंजिल है आखिरी ; 
क्योंकि वहाँ फिर कुछ भी नहीं बचता - जिससे छटना है । 
...._ आख्व 'का अर्थ है - दुलाना, निमन्‍्त्रण देना, आने देना । आप खुले होते 
हैं कुछ चीज़ों के प्रति। एक खूबसुरत स्त्री पास से निकलती है, तो आपके भीतर 
एफ दरवाज़ा खुल जाता है। साथ में पत्नी हो तो बात अलग है । तो आप दरवाज़े 


को के रहते है, खुलने नही देने हैं। पत्ती न हों तो दरवाजा एकदम-से खुल 
जाता है। 
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“आख्रव ' का अर्थ है - आपकी वृत्ति खुलने की, पाप की तरफ । जहाँ-जहाँ 
गलत है, वहाँ-वहाँ आप एकदम-से खल जाते है। शराब की दुकान हो, भीतर 
कोई कहने लगता है, चलो । 

“आख्रव ' का अर्थ है, पाप की तरफ खलने की वेत्ति । वह हमारे भीतर है । 
हम सब आख़व मे जी रहे है । यह हो सकता है कि सबके आख््रव की अपनी-अपनी 
शर्ते हो। 

मैने सुना है, एक साधु अपनी आजीविका के लिए एक छोटी-सी नाव चलाता 
था, इस किनारे से उस किनारे तक नदी के । एक दिन एक स्मगलर ने उससे 
कहा कि “ यह सोने का इतना पाट है, इसको ले चल उस पार, में सौ रुपये दुंगा ।” 
साधु ने कहा कि “भलकर ऐसी बात मत करना | में किसी पाप में नही उतर 
सकता । में सिफ आजीविका के लिए, दो पैसे कमाने के लिये नाव चलाता हूँ !” 

स्मगलर नाव में चढ़ आया | उसने कहा कि “मैं हज़ार रुपये दृगा ।” 
साधु ने कहा कि “ छोड़. रुपयों की बात ही छोड । तू रुपयो से मुझे प्रलोभित न कर 
पायेगा ।” स्मगलर ने कहा कि “ मै तुझे दस हज़ार दुंगा ।” 

जैसे ही उसने कहा दस हजार दुगा, साधु ने उसे जोर से धक्का दिया और 
नीचे गिरा दिया । उस आदमी ने कहा, “तू सीधी तरह बात क्यो नही करता ? ” 
साधु ने कहा कि “ तू बिलकुल मेरे करीब आया जा रहा है, मेरे आखत्रव के करीब 
आया जा रहा है। दस हजार. .. ' मेरा दरवाजा खुला जा रहा है । तू हट, 
भाग यहाँ से ।” 

हर एक की सीमा है। हम सबने सीमायें बाघ रखी है । कोई पाँच रुपये 
पर प्रलोभित हो जाता है, कोई पच्रास रुपये पर, कोई पाँच सौ पर, कोई पचास लाख 
पर । पर इससे कोई फर्क नही पड़ता, क्योंकि मतलब इतना ही है कि आपके आस्नरव 
का दरवाज़ा अपनी एक हार्त रखे हुए है। और जब भी आप बेचन होते है, तो 
उसका मतलब है दरवाजा खुलने के करीब है। बहुत-सी स्त्ियो के पास से आप 
बिलकुल शान्त गुजर जाते हैं। उसका मतलब है कि उनकी स्थिति आपका 
दरवाजा खोलने के लिए काफी दस्तक नही है । जिस स्त्री के पास आप बेचन होने 
लगते है, उसका अर्थ है कि दरवाजा खुलना चाहता है। बेचेनी का मतलब है कि 
भीतर अब कुछ खुलना चाहता है, और बाहर से भीतर कुछ प्रवेश करना चाहता 


है । 

हम किस चीज़ के प्रति खुले है, इसका निरन्तर ध्यात रखना ज़रूरी है। 
अगर हम पाप के प्रति खुले हैं तो पाप इकठठा होता चला जायेगा; अगर हम पुण्य 
के प्रति खुले हैं तो पुष्य इकठ्रा होता चला जायेगा। जिस तरफ आप खुले हैं, 
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उसकी आप तलाश करते है । हर आदमी अपने ही आख्रव के लिए खोज कर रहा 
है । अगर आप चोर हैं, तो बहुत जल्दी आप चोरों से मिल-जुल जायेंगे; अगर 
आप धा्भिक है तो बहुत जल्दी आप धामिक लोगो की तलाश कर लेंगे; अगर 
आपके जीवन में साधता की तरफ खुलाव है, तो आप किसी साधु को खोज लेगे. 
सत्संग करने लगेंगे; अगर आप बेईमान है, तो आपके आस-पास बेईमानल इकढ्ठे 
हो जायेंगे । 

आप जो भी भीतर से है, आप उसी तरफ सरक रहे हैं। हर आदमी अपना 
जगत खोज लेता है। जरूरी नहीं कि आप महावीर के गाव में होते, तो महावीर 
के पास जाते । बहुत-से लोग नहीं गये । महावीर से कुछ लेना-देना नहीं मालूम 
पड़ा । 

में एक मकान में रहता था आठ वर्ष तक । भेरे मकान के ऊपर ही एक 
प्रोफेसर रहते थे । आठ वर्ष ! जब वे चलते थे, तो ठीक उनके पैर की आवाज 
मुझे सुनाई पड़ती थी । नीचे हम बात करते थे, तो उसकी आवाज उन तक जाती 
होगी । लेकिन कभी नमस्कार भी होने का कोई सम्बन्ध नहीं बना । फिर उनका 
ट्रान्सफर हो गया । वे कही प्रिन्सिपल होकर चले गये । कोई दो वर्ष बाद मै उनके 
कालेज में बोलने गया, नये गाव में । वे एकदम रोने लगे मुझे सुनकर । कहने 
लगे, “ आठ वर्ष तक ठीक मैं आपके मकान के उपर. . . 


: - - सम्बन्ध बनता है तब, जब भीतर कुछ खुलता हो । आप किस तरफ़ 
खुले है, इसे ध्यान रखता । महावीर आख्रव को एक तत्व कहते हैं - खुलेपन को । 
अगर आप पाप की तरफ खुले हैँ, तो जीवन नीचे उतरता चला जायेगा । और 
लक्षण यह होगा कि आप भारी होते जायेंगे, दुखी होते जायेंग, चिन्तित होते जायेंगे, 
विक्षिप्त होते चलें जायेंगे; अगर आप पुष्य की तरफ खुले हैं, तो जीवन हल्का 
होता जायेगा, आप प्रफुल्लित होने लगेंगे, जीवन एक गीत्त बन जायेगा, अनजाने 
फूल खिलने लगेंगे और अनूठी सुगन्ध आपको धेर लेगी । 


'संबर ' . महावीर कहते हैं आख्रव है आने देना, संवर है रोकना । बाहर 
से भीतर आने देना एक बात है, और भीतर से बाहर जाने देना दूसरी बात है । 
बहुत-सी ऊर्जा आपकी निरन्तर बाहर जा रही है - अकारण सिर्फ बज्ञान में । उसे 
सवरित कर लेता, उसे रोक लेना - वह भी एक तत्त्व है । 


*-* आप रास्ते पर चले जा रहे हैं। जो भी आस-पास विज्ञापन बगे है, 
पढ़ते जा रहे है - किसलिए ? और जो भी आप पढ़ रहे हैं, वह आपको अछूता 
नहों छोड़ेगा । वह आपके भीतर जा रहा है, तो आख्रव हो रहा है । कुछ भी कचरा 
भीतर जा रहा है। 'पनामा सरस सिगरेट छे '- उसको भी पढ़े जा रहे है। 
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उसको भीतर लिए जा रहे हैं। वह भरता जा रहा है। वह काम करेया, क्योंकि आख्रव 
हो रहा है । और जब आप पढ़ रहे है, तो आपकी ऊर्जा बाहर जा रही है; आपकी 
चेतना बाहर जा रही है; आपकी छशक्ति बाहर जा रही है । 

छोटे-से कृत्य में भी शक्ति का अपव्यय हो रहा है। इसलिए महावीर कहते 
हैं कि ज़मीन पर चार कदम देखकर साधु चले । ज्यादा देखने की जरूरत नहीं 
है, चार कदम काफी हैं। जब चार कदम चल लेंगे, तो आँखें चार कदम ओर देख 
लेंगी । जमीन पर देख कर चलें, कई कारणों से : जमीन पर जब आप देखकर 
चलते हैं, तो आप हैरान होंगे - आपकी आँखें थकेंगी नहीं । और कही भी आप 
देखकर चलेगे तो आपकी आँखें थकेगी । क्‍योंकि जमीन जीवन-दात़ी है, उसमें 
से हम पैदा हुए हैं। शरीर भी एक वृक्ष है, जो जमीन से पैदा हुआ है। मिट्ठी' 
शरीर के कण-कण में है। 

जब आप ज़मीन पर देखकर चलते है, तो जो ऊर्जा जमीत की ओर जाती 
है, वह वापस लौट आती है - दिगुणित होकर वापिस लौट आतो है । जब आप 
घास पर देख कर चलते हैं, तो ऊर्जा वापिस लौट आती है । आदमी के कृत्यों को 
देखकर मत चलें; और आदमी को मत देखे । आदमी से थोड़ा बचें । आदमी 
खतरनाक है । उसकी छोटी छोटी बात भी आपको बाहर ले जा रही है । 

लेकिन हम ऊर्जा नष्ट करने में लगे हैं। हमें संवरित करने का ख्याल ही 
नही है । संवर का सुख हमें पता ही नहीं है। महावीर कहते हैं कि संवर का एक 
सुख है । शुद्ध ऊर्जा जब भीतर होती है, जब आप उसका कोई उययोग नहीं करते, 
जब ऊर्जा सिर्फ होती है, तब ऊर्जा उबलती है, तब ऊर्जा नाचती है - जब ऊर्जा का 
कोई उपयोग नहीं हो रहा है, तब सिफे शक्ति का शुद्ध आनन्द - सवर है । और 
जो व्यक्ति आस्रव से बचेगा और सविरत करने में लगेगा अपनी ऊर्जा को - वह 
शक्तिशाली होता चला जायेगा । उसके पास वीय॑ होगा, उसके पास पुरुषार्थ होगा, 
उसके पास साहस होगा । अगर वह आदमी आपकी आँख में आँख डाल देगा, 
जो आपके भीतर कुछ हिल जायेगा । लेकिन आपकी आँख तो खर्च हो चुकी है । 
वह वैसे ही है, जैसे चला हुआ कारतूस होता है। उससे आप किसी को देखें भी, 
तो उसके भीतर कही कुछ नहीं होता । 

. - » आप एक प्रयोग करें। सात दिन तक सिर्फ़ ज़मीन पर देखकर चलें 
और सात दिन बाद जब आप किसी की तरफ देखेंगे, तो आपको अनूठा अनुभव 
होगा । अगर आप सात दिन तक ख्रमीन पर देखकर चलते रहें, और फिर सात 
दिन के बाद जो आदमी आपके आगे चल रहा हो, उसके सिर के पीछे दोनों अँखें 
गड़ाकर कहें कि 'पीछे लौटकर देख ,, तो वह आदमी उसी यक्‍त पीछे लौटकर 
देखेंगा । क्योंकि अब आप के पास शक्ति है। हमेशा करने की ज़रूरत नहीं है, 
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एकाध ऐसा प्रयोग करके देख लेना, हमेशा करनेकी जरूरत नही है। क्‍योंकि उसमें 
भी शक्ति, नष्ट होती है। 

अगर महावीर - जैसे व्यक्तियों के पास लोग जाकर सम्मोहित हो जाते है, 
तो ऐसा नही है कि महावीर उन्हें सम्मोहित कर रहे हैं । महावीर का क्या प्रयोजन 
हो सकता है ? लेकिन महावीर इतनी ऊर्जा से भरे है कि स्वभावत' उस विराट- 
ऊर्जा की तरफ लोग चुम्बक की तरह खिचे चले जाते है । आपको भला लगता है 
कि आप सम्मोहित हो गये, हिप्नोटाइज हो गये, महावीर ने कुछ खीच लिया, लेकिन 
महावीर खोच नही रहे है । लेकिन सवरित ऊर्जा आकर्षित करती है, मैगनेटिक 
हो जाती है । 

“निर्जरा ' और मोक्ष '। 

निजेरा महावीर का विशेष शब्द है - और बड़ा बहुमूल्य शब्द है। निर्जेरा 
का अर्थ है . वे जो हमने जन्मो-जन्मों में कर्म इकठठे किये है, वे जो हमने जन्मो- 
जन्मों में बध किये है - पाप किये है, पुण्य किये हैं - वे हमारे चारो तरफ वैसे इकठ्ठे 
हों गये है, जैसे कोई यात्री चले रास्ते पर और उसके बस्त्रों पर धूल इकठ्ठी हो जाए । 
अगर उन वस्त्रो से धूल को झाड़ दें, तो उस धूल के झड़ जाने का नाम निर्जरा है । 


निर्जरा का अर्थ है, वह जो हमने जन्मो-जन्मों में इकठठा किया है, वह सब 
झड जाये, हम फिर से खाली हो जायें, शून्य हो जाये । निर्जरा का अर्थ है, हमने जो 
सग्रह किया है, वह सब झड़ जाए । बड़े सूक्ष्म सग्रह है हमारे हमारा ज्ञान, हमारी 
स्मृति, हमारे कर्म, हमारे जन्मों-जन्मो के संस्कार, वे सब इकठ्ठे है | निर्जरा में 
बे गिरने शुरू हो जाते है । नि्जेरा की प्रक्रिया ही महावीर का योग है, कि वे कंसे 
गिरे? 


आख्रव बदले। गलत के द्वार को खुला न रखे, शक्ति को व्यर्थ मत जाने दे; 
जब जरूरी हो तभी जाने दे, संवर करें। और भी बहुत इकठ॒ठा है, पुराना इकठ्ठा 
है । नथा इकठठा होना बन्द हो जायेगा, अगर आख्रव और संवर का ध्यान रहे । 
लेकिन जो पुराना रखा है, उसके प्रति साक्षी का भाव रखें, उसे सिर्फ देखें, उसे शक्ति 
मत दें । 

एक आदमी आपको गाली देता है । जैसे ही वह गाली देता है, आपको भी 
गाली देने की इच्छा होती है । इस इच्छा को देखें; यह इच्छा पुरानी आदत है । यह 
पुराना सस्कार है । जब-जब आपको गाली दी गई है, आपने भी गाली दी है। यह 
सिर्फ उसकी लकीर है । इसे देखें, इसे काम मत करने दें । क्योंकि अगर आप गाली 


दे रहे है, तो आप ऊर्जा भी बाहर भेज रहे हैं। फिर नया सस्कार बन रहा है, फिर 
नया कर्म बन रहा है। 


लोकतत्त्व-सूत्र : २ छ्र३े 


महावीर एक जंगल में खड़े हैं। एक ग्वाला आया और उसने कहा कि “मैं 
ज़रा जल्‍दी में हूँ, मेरी गायें यह बैठी हैं यहाँ, तुम जरा ध्यान रखना ।' उस ग्वाले को 
यह पता नहीं है कि वे मोन में हैं । और उन्होंने सुना भी नहीं, उन्होंने ' हाँ-है ' कुछ 
भी नही कहा । स्वाला जल्दी में था, जल्दी चला गया । साँझ्ष को लौटकर जब वह्‌ 
आया, तो महावीर वही मौन बड़े थे । उन्होने “ हाँ-ना ” कुछ भी नहीं कहा । उन्होंने 
“ हाँ-ना ' कहना तो बन्द कर दिया था । उन्होंने तो बाहर के सब सम्बन्ध शिथिल 
कर दिये थे, सब सेतु तोड़ डालें थे । गायें अपने-आप उठकर जंगल की तरफ चली 
गई थी। वह ग्वाला आया और उसने देखा कि गायें वहाँ नहीं हैं । उसने पूछा, “ कहाँ 
है मेरी गायें ?” महावीर को चुपचाप खड़ा देखकर उसने समझा कि आदमी चालबाज 
है। बताता क्यों नहीं है कि मेरी गायें कहाँ है ? जब महावीर चुपचाप ही खड़े रहे, तो 
उसने सोचा कि हो सकता है, यह आदमी पागल हो ! किस तरह का आदमी है ? 
न आँख खोलता है, न बोलता है ! मैंने गलत आदमी से कह दिया ।' तो वह गया 
जंगल में अपनी गायो को खोजने | वह जब गायो को जंगल में खोज रहा था, तब गायें 
जगल से चर कर साँझ्ष हो जाने के कारण वापिस लौट आईं थीं । जब वह आदमी 
लौटकर आया, तो उसने देखा कि गायें महाबीर के पास इकठठी है। उसने सोचा 
कि “ यह आदमी तो गायो को लेकर भागने का इरादा रखता है । इसने पहले गायें 
छिपा दी थी और अब गायें निकाल ली है । अब अन्ध्रेरा हुआ, अब यह गायें लेकर 
भाग जाता । तो उसने उनकी अच्छी पिटाई की । और उनको बोलते-सुनते न 
देखकर उसने कहा, _ क्या तुम बहरे हो ?” और उसे इतना गुस्सा आया कि उसने 
दो लकडियाँ उठाकर उनके कान में ठोक दी । महावीर सब देखते रहे । वह आदमी 
चला गया। 


बड़ी प्यारी कथा है कि इन्द्र को पीड़ा हुई । शुभ को पीड़ा होगी ही, इतना 
ही मतलब है । दिव्य जो है, उसको पीड़ा होगी ही, किसी को अकारण सताये जाने 
पर | तो कथा है कि इन्द्र आया, और उसने महावीर के अन्तस्तल में, क्योंकि ऊपर 
से तो वे चुप थे, कहा कि "दुख होता है, अकारण आपको सताया गया ।' महावीर 
ने भीतर कहा कि ' अकारण कुछ भी नहीं होता है, मैने कभी-त-कभी कुछ किया होगा, 
यह उसका फल है । अच्छा हुआ, निर्जररा हो गई; एक सम्बन्ध छटा, एक झंझट 
मिटी । उस आदमी को जो करना था, वह कर गया ।' इन्द्र ने कहा कि ' हमें कुछ 
कहें, हम कुछ इन्तजाम करें, कोई प्रतिबन्ध करें ।' तो महावीर ने कहा, ' तुम कुछ 
अत करो । क्योंकि मैं तुमसे कुछ भी करने को कहूँ, तो वह कहंना एक नया बंध हो 
जाएगा -- एक नया कर्म । फिर मुझे उससे भी निबटना पड़ेंगा । तुम मुझे छोड़ो । 
पुराना लेन-देन चुक जाये, इतना काफी है। मुझे कोई नया लेन-देन शुरू नहीं करना 
-दै;-.|ै व्यापार सिकोड़ रहा हैं, समेट रहा-है। 


मे. बा. ५ 
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निर्जरा का अर्थ है : वह जो पुराना लेन-देन है, वह चुक जाये । जब कोई 
गाली दे, तो उसे देख लेता । ताकि जो पुराना लेन-देन है, वह चुक जाये । धीरे-धीरे 
एक क्षण आता है, जब सब संस्कार झर जाते है । ऐसी निर्जरा की अवस्था के पूरे 
होने पर जो बच रहता है वह मोक्ष है, वह मुक्त अवस्था है - जहाँ चेतना पर कोई 
भी बन्धन नही, कोई भी बोझ नही, कोई कन्‍्डीशनिय तही, कोई संस्कार नही । 
ये नौ सत्त्य तत्व है । ऐसे सत्य तत्त्वों के सम्बन्ध में सद्गुरु के उपदेश से या 
स्‍्वय॑ अपने ही भाव से श्रद्धान करना ( श्रद्धा करना ) सम्यकत्व कहा गया है । 


सम्पकत्व का अर्थ है : समृसंतुलित हो जाना - टोटली बंले-सड । यह घठना 
दो तरह से घट सकती है : सदगरू के उपदेश से, या अपने ही प्रयास से । 


सदगुरु के उपदेश का क्या अर्थ है? सदगुरु का मतलब है कि जिसने स्वय 
जाता हो । पडित के उपदेश से यह घटना नहीं घट सकती । जिसने स्वयें जाना 
हो, उसके उपदेश से घट सकती है। लेकिन सदगुरु के उपदेश से भी नहीं घटेगी, अगर 
आप उपदेश लें ही न, अगर कुछ आपमें प्रवेश ही न करे । तो वर्षा के पानी की तरह 
आपके दरीर पर गिर कर उपदेश विदा हो जायगा, धूल में खो जायेगा । 


वर्षा का पानी गिरता है। अगर आप उसे आकाश से सीधे ही ले ले अपने 
मूँह में, तो वह शुद्ध होता है। और अगर जमीन पर गिर जाए, तो अशुद्ध हो जाता 
है। पंडितो से सुतता, जमीन पर गिरे हुए पानी को इकठ्ठा करना है; और महात्रीर 
जैसे व्यक्ति से सुनना, सीधे आकाश से गिरी शुद्ध बूंद को मुँह में ले लेना है । 


सदगुरु का अर्थ है: जिसने स्वयं जाना है, जो दूसरो के जाने हुए को नही कह 
रहा है; जिसकी अपनी प्रतीति, अपना दर्शन है; जिसका अपना साक्षात्कार है - उसके 
उपदेश से यह घटना घटती है । लेकिन उसके उपदेश को लेने की तैयारी हो, मन खला 
हो, हृदय के द्वार उन्मुकत हों, तो ही श्रद्धा घटित होती है । सुनकर ही घटित हो 
जाती है, अगर सुननेवाला तैयार हो | इसलिए महावीर ने सुननेवालों को अलग 
ही नाम दिया । उन्होंने सुननेवालो को  श्रावक ! कहा है । 


सभी सुननेवालें श्रावक नही होते हैं । यहाँ इतने लोग सुन रहे है, सभी श्रावक 
नही हूँ । जो श्रावक है, वह सुनकर ही श्रद्धा को उपलब्ध हो जाएगा । आवक का 
अर्थ है : जो इतना हार्दिक रूप से सुन रहा है, इतनी सहानुभूति से सुन रहा है, इतने 
प्रेम से सुन रहा है कि उसके भीतर कोई भी विरोध, कोई रेजिस्टेन्स नही है, कोई 
बचाव नही है । वह सब तरह से बह जाने को राज़ी है । गुरु जहाँ ले जाये उस धारा 
में बह जाने को राज़ी है । गुरु चाहे मौत में ही क्यों न ले जाये, वो भी वह जाने को 


राजी है। ऐसे सरल भाव से सुनी गई बयत से श्रद्धा का जन्म होता है । और या फिर 
अपने ही प्रयास से । 


लोकतत्त्व-सुत्र : २ जप 


सौ में से एक व्यक्तित अपने प्रयास से भी कर सकता है । लेकिन उसका अपना 
प्रयास भी इसलिए सफल होता है कि पिछले जन्मों में सद्गुरु के पास उसने कुछ ह३ 


है; उसे कुछ झलक मिल गई है, कोई सम्पर्क कप ; दम धन «9१० 


जैसे जन्म अपने ही द्वारा नही मिलता, मिलता है; वैसे ही अं 
भी वस्तुतः अपने ही द्वारा नहीं मिलती, वह भी सदगुरु से ही मिलती है! कोई आदमीर्ट 


जैसे अपने को ही जन्म देने की कोशिश करे कि में अपना ही माँ-बाप भी बन जाऊं, £. 
तो बहुत मुसीबत होगी, बहुत झंझट होगी । शायद यह हो भी नही सकता है । बैसे ३ 
ही ज्ञान का जन्म भी, जहाँ ज्ञान घटा हो, उस आदमी के निकट अफ़््झ्ानी से हो जात. 


है। के 0७० »श्‌पे 7” 3३४५ सच और नणोुन वण्गे ८ 
यह इसलिए नहीं कि गुर आपको गे देता हैं । ज्ञान कुछ दी जानेवाली 


में घटना घट जाती है। घटना तो आपके भीतर ही घटती है, घटना आपसे ही घटती _ 
है, पर उसकी मौजूदगी आपको हिम्मत और साहस दे देती है । उसकी मौजूदगी में 
आप निर्दोष हो पाते हैं । उसकी मौजूदगी में उसका संगीत आपको शान्त कर पाता 
है । उसकी उपस्थिति आपको उठा लेती है उन ऊँचाइयो पर, जिन पर आप अपने ही 
बल नही उठ सकते । उन ऊँचाइयो पर सत्य का दर्शन हो जाता है। उस सत्य के 
दर्शन की स्थिति को “सम्यकत्व ” कहा है । 

ऐसा व्यक्ति संतुलित हो जाता है, सम्यक्‌ हो जाता हैं। और जो व्यक्ति 
सम्यकत्व को उपलब्ध हो गया, उसके जीवन की सबसे बड़ी कठिनाई हट गई; दिशा ; 


बदल गई, यात्रा का रुख बदल गया । संसार की तरफ उसने पीठ कर ली, और 
मोक्ष की तरफ उसका मंह हो गया । 


आज इतना ही । 
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तृतीय पर्यृुषण व्याख्यानसाला, बम्बई : दिनांक २७ अगस्स, १९७३. 


नाणेण जाणड़ भावे, 

दसणेग थे सहहे। 
चरित्तेष निगिण्हाड़, 

तवेण परिसुज्ञ३ ।। 


नाणं चे दसण चेव, 

चरित्त च _ तबो तहा। 
एय भम्गमणुप्पत्ता, 

जीवा गल्‍्छति सोग्गई ।। 


मुमुक्षु-आत्मा ज्ञान से जीवादिक पदार्थों को जानता है, दर्शन से श्रद्धान करता 


है, चारित्य से भोग-वासनाओ का निग्रह करता है, और तप से करमंमलरहित होकर 
पृ्णतया शुद्ध हो जाता है। 


ज्ञान, दर्शन, चारित्य और तप - इस चतुष्टय अध्यात्ममार्ग को प्राप्त होकर 
मुमक्षु जीव भोक्षरूप सदगति पाते है । 


ज्ञाः । ज्ञान का उद्भावन होता है, आविर्भाव होता है। ज्ञान कोई 
ऐसी वस्तु नही है, जो बाहर से भीतर डाली जा सके । ज्ञान जीवन 
की उस धारा का नाम है, जो भीतर से बाहर की ओर आती है । 
सूचनाए बाहर से भीतर की ओर आती हैं, ज्ञान भीतर से बाहर की 
ओर आता है| इसलिए कोई विद्यालय, कोई विद्यापी० ज्ञान नहीं दे सकता; 
सूचनाए दे सकता है, इनफॉरमेदान्स दे सकता है| कोई शास्त्र, कोई गुरु ज्ञान नहीं 
दे सकता, सूचनाएं दे सकता है । जो भी दिया जा सकता है, वह ज्ञान नहीं होगा - 
इस मौलिक बात को ठीक से ख्याल में ले लें । 
ज्ञान आत्मा का स्वभाव है। उसे लेकर ही आप पैदा हुए हैं| जैसे बीज में 
वुक्ष छिपा हो, ऐसे ज्ञान आप में छिपा है । इसलिए ज्ञान को पाने के लिए कुछ और 
नही करना, सिर्फ बीज को तोडना है । बीज मिट्टी में खो जाए, मिट जाये, तो ज्ञान 
का अकुरण शुरू हो जायेगा । 
ज्ञान को हम लेकर ही पैदा होते है | ज्ञान हमारे होने की आन्तरिक स्थिति 
है । जो बीज की खोल है, वह बाधा है । इसलिए ज्ञान को पाने की प्रक्रिया नकारात्मक 
है, निगेटिव है | कुछ तोडना है, कुछ पाना नहीं है; कुछ मिटाना है, कुछ बनाना 
नही है; कुछ गिराना है, निभित नहीं करना है । अस्मिता टूट जाये, ' मैं ' का भाव 
छूट जाए, तो ज्ञान का जन्म हो जाता है । 
महावीर ने कहा है: अहंकार के अतिरिक्त और कोई अज्ञान नही । और 
जिस ज्ञान को हम बाहर से भीतर की तरफ ले जाते है, वह भी हमारे अहंकार को 
ही मजबूत करता है । अहंकार टूटना चाहिये, उल्टा मजबूत होता है । जितना हम 
जानने लगते हैँ, जितना हमें ख़याल आता है कि में जान गया, उतना ही “ मैं ” मजबूत 
हो जाता है | जिसे हम ज्ञान कहते है, वह हमारे अहंकार का भोजन बन जाता है । 
महावीर जिसे ज्ञान कहते हैँ, वह अहंकार की मृत्यु पर घटित होता है- इस फ़क़ को 
ठीक-से समझ लेता ज़रूरी है । और हमारे ' मै ' कि कोई सीमा नहीं है । हम कहते 
हैं कि ' परमात्मा असीम है ', हम कहते हैं कि ' आत्मा असीम है ', हम कहते हैं, 
“ सत्य असीम है ', लेकिन वे सब सुने हुए छाब्द हैं। हमारी अपनी अनुभव की तो 
बात इतनी है कि “ अहंकार असीम है । और जहंकार असत्य है । 
मैंने सुना है, जनरल दीगॉल एक रात अपने बिस्तर पर सोये हैं। मैडम दीगॉल 
ते आधी रात कहा - “ माई गॉड, इट इज़ सो कोल्ड - हे भगवान, रात बहुत सर्दे 


| का कोई शिक्षण सम्भव नही है । शिक्षण सूचनाओं का हो सकता 
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है।” दीगॉल ने करबट बदली और कहा - “ मैडम, इन बेड यू कैन कॉल मी चार्ल्स - 
बिस्तर में तुम मुझे चाल्स कहकर बुला सकती हो ।” 

पत्नी कह रही है - ' हे भगवान, रात बड़ी सर्द है ', और दीगॉल ने समझा 
कि “ हे भगवान ' पत्नी उनसे कह रही है ! 

अहंकार असीम है । 

मैंने सुता है यह भी कि जनरल दीगॉल ने एक बार अमरीका के प्रेसिडेन्ट जॉन्सन 
को कहा कि फ्रान्स को बचाने के लिए परमात्मा से मुझे सीधे आदेश प्राप्त हुए थे : 
“ आई रिसीवृड डाइरेक्ट आर्डर फ्रॉम दी डिवाइन टू सेव फ्रान्स |” जॉन्सन ने कहा, 
४ स्ट्रैन, बिकाज़ आई डोन्ट रिमेम्बर टू हैव गिवेन एनी आऑर्डेर्स टू यू ! मैंने कभी कोई 
आज्ाएं तुम्हें भेजी नहीं ! 

हर आदमी अपने अहंकार में बड़ा विस्तीर्ण है, बड़ा असीम है । एक ही असीम 
तत्व हम जानते हैं - वह है ' अस्मिता ,, वह है ' अहंकार'- और उससे बड़ा झूठ कुछ 


भी नही है; क्योंकि न ने की जो शुद्धता है, वहाँ “मे ' का कभी कोई अनुभव 
जहीं होता । जितना अशुद्ध होता है मनुष्य, उतना ही “में ' का अनुभव होता है । 


! जैसे-जैसे शुद्ध होता जाता है, वैसे-वैसे ' मे ' तिरोहित होता चला जाता है। परम 

< शुद्धि की अवस्था में ' में ” बिलकुल भी नही बचता । जैसे सोने से कचरा जल जाता 
है अग्नि में, वैसा ही जीवन से अहंकार जल जाता है । अहंकार की खोल है बीज के 
चारों तरफ, अंकुर भीतर छिपा है। 


इसका यह मतलब नही कि अहकार व्यर्थ ही है; बीज की खोल भी सार्थक 
है। क्योकि वह जो भीतर अंकुर छिपा है - वह, अगर बीज की खोल न हो तो हो भी 
नही सकता । इसलिए बीज की खोल ज़रूरी है एक सीमा तक - क्योकि रक्षा करती 
है, बचाती है । लेकिन एक सीमा तक जो रक्षा करती है, वही फिर बाघा बन जाती है । 
फिर अगर खोल इन्कार कर दे टूटने से, मिटने से, तो भी बीज मर जायेगा । 


तो अहंकार बिलकुल जरूरी है जीवन के बचाव के लिए, सुरक्षा के लिए । 
जो बच्चा बिना अहंकार के पैदा हो जाये, वह बच नहीं सकेगा, क्योंकि जीवन संघर्ष 
है। उस संघर्ष में ' में ' का भाव चाहिये | अगर “मैं” का कोई भाव न हो तो 
वह मिट जायेगा । उसे दूसरे “मैं ” मिटा देंगे । उसे “मैं ' चाहिये - यह प्राथमिक 
जरूरत है । लेकिन एक सीमा पर यह ' मैं ' इतना मज़बूत हो जाये, कि जब इसे 
छोड़ने का क्षण आए तब भी हम इसे छोड़ न सकें, तो खतरा हो गया । फिर जो 


हे थी, वह बाधा बन जायेगी । फिर जिसका सहारा लिया था, वह गुलामी हो 
गई। 
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अहंकार जरूरी है प्राथमिक चरण में, और अन्तिम चरण में टूट जाना ज़रूरी 
है । इसलिए जैसे ही बच्चा पैदा हो, हम उसे अहंकार सिखाना शुरू करते हैं ! 
लेकिन अगर कोई मरते वक्‍त भी अहंकार में मर जाये, तो बीज खोल में ही मर 
गया, अंकुरित नही हो पाया; न उसने आकाह जाना मुक्त, न सूर्य का प्रकाश 
जाना । वह अंकुर छिपा-छिपा अच्धेरे में ही मर गया ! अवसर थो गया । 


जन्म के साथ तो अहंकार जरूरी है, और मृत्यु के पहले अहंकार का खो 
जाना ज़रूरी है । और जिस व्यक्ति का अहंकार मृत्यु के पहले खो जाता है, उस 
की मृत्यु, महावीर कहते है, मोक्ष बन जाती है । 

मरते हम सब है । लेकिन, अगर अहंकार के साथ मरते है तो नये जीवन 
में फिर प्रवेश करना होगा, क्योकि जीवन से अभी परिचय नहीं हो पाया । फिर 
नया जीवन - ताकि जीवन से हम परिचित हो सके । अगर अहंकार के साथ ही 
ही हम मर गये, खोल के साथ ही मर गये तो फिर हमें बीज में ही जन्म लेना पड़ेगा । 
अगर खोल टट गई और खुला आकाश मोक्ष का, मुक्ति का हमें अनुभव हो गया, 
और जीवन खोल से मुक्त होकर आकाश की तरफ उड़ने लगा, तो फिर दूसरे जन्म 
की कोई ज़रूरत न रह जायेगी । शिक्षण पूरा हो गया; अवसर का लाभ उठा 
लिया गया; जो हम हो सकते थे - हो गये; जो होना हमारी नियति भी, वह पूर्ण 
हो गई; अर्थ, अभिप्राय, सिद्धि उपलब्ध हो गई । फिर दूसरे जन्म की कोई भी 
जरूरत नहीं । 

अहकार मर जाये मृत्यु के पहले, तो मोक्ष उपलब्ध हो जाता है । 

अब हम सूत्र को ले । 

महावीर कहते है -  मुमुक्षु-आत्मा ज्ञान से जीवादिक पदार्थों को जानता है।' 

दो बातें एक तो, “मुमुक्षु-आत्मा ' को समझ्ष लेना जरूरी है। दो तरह 
के लोग है " एक जो कोरी जिशासा करते रहते हैं। उस जिज्ञासा के पीछे कोई 
प्राण नही होता । वे कुछ करना नही चाहते, वे सिर्फ़ पूछते रहते हैं। पूछकर 
जान भी लें तो उनके जीवन में कोई अन्तर नहीं आता, सिर्फ़ जानकारी बढ़ जाती 
है। वे जो भी इकट्ठा करते हैं, स्मृति में इकट्ठा करते हैं। उनका जीवन उससे रूपान्तरित 
नही होता । ऐसी आत्माओं को महावीर ने जिज्ञासु आत्माएँ कहा है । 

जिज्ञासा शुभ है, बुरी नही है । लेकिन सिर्फ़ जिज्नासा आत्मधातक है । 
एक आदमी पूछता ही रहे, पूछता ही रहे . . . और इकट्ठा करता रहे जन्‍्मों-जन्मों 
तक, तो भी कोई रूपान्तरण नहीं होगा । आनन्द का कोई अनुभव जानकारी 
इकठ्ठी करने से नहीं होता । जानकारी से सिर्फ़ इतना ही हो सकता है कि वह 
आदमी जानकारी के अहंकार से और भी मूच्छित हों जाये । इसलिए पंडित 
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अज्ञानियों से भी ज्यादा गहन अन्धकार में भटक जाते हैं । ज्ञान का अहंकार, इस 
जगत में बड़े-से-बड़ा अहंकार है; धन का अहंकार भी उतना बड़ा नहीं है । इसलिए 
ज्ञान का जहंकार बचाने के लिए आदमी धन भी छोड़ सकता है, यदक्ष भी छोड़ 
सकता है, पद भी छोड सकता है | सब छोड़ सकता है, लेकिन शान का अहंकार 
अगर बच जाये तो । 

इस मुल्क में ब्राह्मणो के साथ वसा हुआ है । ब्राह्मण के पास न तो धन था, 
ने पद था, लेकिन सम्राट भी उसके पैर छूते थे । आन का अहंकार मज़बूत था । 
धनी भी उसके पैर छूते थे । धनी भी अनुभव करते थे कि हम ब्राह्मण के सामने 
निर्धेन हैं, और सम्राट भी अनुभव करते थे कि हम ब्राह्मण के सामने शक्तिहीन 
है । तो ब्राह्मण गरीब रहकर भी प्रसन्न था; दीन रहकर भी प्रसन्न था, झोपड़े 
में रहकर भी प्रसन्न था | इसलिए भारत में कोई क्रान्ति नही हो सकी । क्योकि 
ऋान्ति हमेशा ब्राह्मणों के द्वारा होती है । भारत के ब्राह्मण बड़े सन्तुष्ट थे । क्रान्ति 
का कोई उपाय नहीं था । शुद्र क्रान्ति नहीं करते, क्योंकि क्रान्ति का खयाल ही 
उनको आता है, जिनके पास बड़ी बौद्धिक बेचेनी होती है । 

मास ब्राह्मण है, लेनिन ब्राह्मण है, ट्राटस्की ब्राह्मण है, माओ ब्राह्मण है । 
ये सब इन्टलेक्चुअल्स हैं । ये सब बुद्धिवादी लोग है | भारत में माओ और माकक्‍्से, 
लेनिन और ट्राटस्की पैदा नही हो सके, क्योंकि भारत का सम्राट और धनी भी 
ब्राह्मण के चरण छ रहा था । व्यवस्था इतनी प्रीतिकर थी, ब्राह्मण के अहकार 
की इतनी पोषक थी कि क्रान्ति का कोई सवाल ही नही था । रूस में भी अब क्रान्ति 
होनी बहुत मुश्किल है, क्योंकि जो भारत ने किया था वही अब रूस भी कर रहा 
है । रुस में बुद्धिजीवी का बहुत आदर है । यूनीवर्सिटि का प्रोफेसर, लेखक, कवि, 
संगीतश्ञ परम आदृत है । उसके आदर में कोई कमी नहीं है । और जब तक वह 
आदृत है, तब तक कीई उपद्रव नहीं हो सकता । 


ज्ञान का अहकार सूक्ष्मतम है । और महावीर के हिसाब से जिन्नासा, मात्र 
कोरी जिज्ञासा, सिर्फ़ आपको अहंकार से भर देगी । इसलिये मुमुक्षा चाहिए । 
जिज्ञासा काफी नही है । मुमुक्षा का अर्थ है कि में जानने में उत्सुक नहीं हैँ । और 
अगर मैं जानना भी चाहता हूँ, तो अपने को रूपान्तरित करने के लिए जानना 
चाहता हूँ | जानना मेरे लिए उपाय है, लक्ष्य नहीं । जानकर ही मै राज़ी न हो 
जाऊंगा, जानकर में अपने को बदलना चाहुँगा । जीवन में मुझे रूपान्तरण करना 
है, वह मेरा लक्ष्य है । जीवन में मुझे शुद्धि लानी है, मुक्ति लानी है, वह मेरा लक्ष्य 
के । जीवन में कही कोई कलूष न रह जाये, कोई कषाय न रह जाये, जीवन में 
#$ बन्धन न रह जाये, जीवन में कुछ दुख का कांटा न रह जायें, वह मेरा लक्ष्य है । 
में जानना चाहता हूँ तो सिर्फ़ इसलिए जानना चाहता हूँ कि कैसे मेरे जीवन में 
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रूपान्तरण हो सके । जिज्ञासु के लिए ज्ञान साध्य है - मुमुक्षु के लिए ज्ञान साधन है, 
मुक्ति लक्ष्य है। 
यहाँ बुद्ध का उल्लेख कीमती है । बुद्ध निरन्तर कहते थे - एक आदमी को 
तीर लगा और वह गिर पड़ा । गाँव के लोग इकठठे हो गये । वे उसका तीर खींचना 
जाहते हैं । बुद्ध भी उस गाँव से गुज़रते थे । वे भी वहाँ पहुँच गये । लेकिन वह 
आदमी कहता है, “ तीर निकालने के पहले मुझे यह तो पता हो जाये कि तीर किसने 
मारा ? तीर निकालने के पहले मुझे यह तो पता हो जाए कि तीर किस दिशा 
से आया ? तीर निकालने के पहले मुझे यह तो पता हो जाये कि तीर विषाक्त 
है या नही ?” बुद्ध ने कहा, “ पागल, तीर को पहले निकल जाने दे, फिर तू सब 
जिज्ञासाएँ कर लेना । क्योंकि तेरी जिशासाएँ इतनी लम्बी हैं कि अगर उन को 
तृथ्त करने की कोशिश की जाए तो हो सकता है, इसके पहले' कि तेरी जिज्ञासाएँ 
पूरी हो , तेरे जीवन का दिया वशह्ष जाए ।” 
फिर तो बुद्ध ने इस घटना को आधार बना लिया । फिर तो वे लोगों 
में कहते थे - ' मत पूछो कि. ईश्वर क्या है.?... मत पूछी कि. 
इतना ही पुछो कि दूख से कैसे निवत्ति हो, तीर से कैसे छुटकारा हो ? जीवन विधा 
है तीरों से, जीवन जल रहा है प्रतिपल, और दम जिल्नासाएँ कर ...रहे .है. बचकानी 
परमात्मा की बातें बड़ी तात्त्विक लगती है, लेकिन बुद्ध कहते है, जरा भी तात्तविक 
नही हैं | तत्त्व की बात तो इतनी है कि तुम दुखी हो । तुम क्‍यों दुखी हो, और 
कैसे दुख का निवारण हो जाये, तुम इतना ही पूछो । तत्त्व की वात तो इतनी है 
कि तुम कारामगुह में पड़े हो । तुम इतना ही पूछो कि कहाँ है द्वार, कहाँ है चाबी, कि 
तुम कारागृह के बाहर हो जाओ । कैसे जीवन म॒कक्‍त हो सके उस उपद्रव से, जिसमें 
हम घिरे हैं, जिस पीडा और सताप में हम पड़े हैं, कँसे इस अन्धेरे से जीवन प्रकाश | 
में आ सके, वही बात तात्त्विक है। 
तो मुमुक्षु और जिज्ञासू में एक बुनियादी फर्क है, और फ़रक्क कीमती है । 
क्योकि जिशासा के रास्ते पर अगर कोई चलता रहे तो दर्शन में प्रवेश कर जायेगा - 
फिलॉसफी में । अगर मुमुक्षा के रास्ते पर कोई चले तो धर्म में प्रवेश करेगा, 
फिलॉसफी में नहीं । धर्म बहुत व्यावहारिक है, वास्तविक है, वैज्ञानिक है। व्यर्थ 
की बकवास से धर्म का कोई सम्बन्ध नही है । 

. -तो मुमुक्षा होनी चाहिये । आपके प्रश्न बुद्धि से न उठें, जीवन के अनुभव 
से उठें, तो मुमुका बन जाते हैं। कोई मेरे पास आता है, वह पूछता है, ' ईश्वर 
है या नहीं ?! मैं पूछता हूँ कि तुम्हारे जीवन के किस अनुभव से यह प्रश्न उठ रहा 
है। अगर ईश्वर है तो तुम क्या करोगे, अगर नहीं है तो तुम क्या करोगे ?' बह 
आदमी कहता है, ' में बस जानना चाहता हूँ - है या नही ।' 
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हो, तो भी यह आदमी ऐसा ही रहेगा, जैसा है | नही हो तो भी यह ऐसा ही 
रहेगा, जैसा है । 

क्या फ़क पड़ता है, एक आदमी जैन दशेन में विश्वास करता है, एक 
आदमी हिंदू दश्शेन में विश्वास करता है; एक आदमी इस्लाम में विश्वास करता 
है, एक आदमी ईसाईयत में विश्वास करता है? इनके दर्शन अलग-अलग हैं, 
फिलॉस्फीज़ अलग-अलग हैं, लेकिन ये आदमी बिलकुल एक-जैसे है । किसी को 
भी गाली दो, वह क्रोध करेगा - भला ईश्वर हो उसके दर्शन में या न हो, भला 
बह मानता हो कि आत्मा बचती है मृत्यु के बाद या न मानता हो, भला वह 
मानता हो कि पुनर्जन्म होता है या न मानता हो । एक गाली से परीक्षा हो जायेगी 
कि ये चारों आदमी एक-जसे हैं । 


. . “क्या फर्क है हिंदू, मुसलमान, ईसाई ,जैन में. . . ? 


. .. फ़क बातचीत में होगा, अन्तस्तल में ज़रा भी फर्क नही है । आदमी 
को भीतर खोदो, बिलकुल एक-जैसा है । बस, ऊपर चमड़ी-चमड़ी के फ़क है । 


मुमुक्षा का अर्थ है कि जो में जानना चाहता हूँ, उससे में जीवन को बंदलनें 
का काम लूँगा; वह मेरे लिए एक उपकरण होगा, उससे में नया आदमी बनूंगा । 
अन्यथा ज्ञान भी मूर्छा बन जायेगा, शराब की तरह हो जायेगा । बहुत लोग 
झान का उपयोग शराब की तरह ही करते हैं । उसमें अपने को भुलाये रखते है । 
शराब का. मतलब दी. इतना है, जिसमें हम अपने को भुला सकें, और जिसमें 
भुलाक्र अकड़ पैदा हो.जयये..3 तो पंडितों की अकड़ आप देखते है ! ब्राह्मण 
जैसी अकड़ दुनियाँ में कही भी देखी नही जा सकती । और अकड़ इतनी स्वाभा- 
विक हो गई है, खून में मिल गई है कि उसे पता भी नही चलता कि अकड़ है । 

जितनें हम मूछित होते है, उतना अहकार मज़बूत होता है । 

सुना है मेने एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन गया शराब घर में । एक गिलास 
शराब उसने बुलाई, लोग चकित हुए देखकर कि वह क्या कर रहा है। थोड़ी-सी 
शराब उसने अपने कोट के खीसे में डाली और बाकी पी गया। फिर दूसरा 
गिलास . . . तब लोग और चौंककर देखने लगे कि वह क्‍या कर रहा है। फिर 
उसने थोड़ी-सी शराब खीसे में डाली गिलास से और बाकी पी गया । 

--- ऐसे पाँच गिलास ! ... और हर बार. . . 

सभी उत्सुक हो गये कि वह कर क्या रहा है? पाँच गिलास परी जाने 
के बाद उसकी रीढ़ सीधी हो गई और अकड़ के खड़े होकर उसने कहा, " नाऊ 


आई केन डिफीट एनी बॉडी इन दिस ्लेस - अब किसी को भी मेँ चारों खाने 
जित्त कर सकता हूँ, कोई है?” 
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दुबला-पतला नसरुह्दीन, किसी को भी चित्त वह कर नहीं सकता । लेकिन 
बेहोशी अहंकार को मज़बूत कर देती है। और तभी चमत्कार की घटना घटी 
कि उसके खींसे से एक चूहा बाहर निकला, और उसने कहा, “दि सेम गोज फॉर 
एनी रॉटेन कैट टू - कोई भी सड़ी बिल्ली हो, उसके लिए भी यही चुनौती है । 


आदमी ही नहीं, चूहा भी, होश में हो तो बिल्ली से डरता है। क्योंकि 
अपनी अवस्था जानता है । बेहोश हो जाये, तो बिल्ली को भी चुनौती देता है। 


अहुंकार मूर्छा के साथ घना होता है, जागृति के साथ पिघलता है । जितना 
जागा हुआ व्यक्ति होगा, उतना निरहंकारी हो जायेगा; जितना सोया हुआ 
व्यक्ति होगा, उतना अहंकार से भर जायेगा । 


मुमुक्ष की खोज अहंकार को भरने की नहीं है। शान उसके लिए दराब 
नही है, ज्ञान उसके लिए जीवन रूपान्तरण की प्रक्रिया है। वह उतना ही ज्ञात! 
चाहेगा, जितने से जीवन बदल जाये । वह उतने में ही उत्सुक होगा, जिसको 
व्यवहार में लाया जा सके | 


, » इसलिए महावीर कहते हैँ, मुमुक्षु-आत्मा ज्ञान से तत्वों को जानता 
है । जिन तत्त्वों की हमने बात की : छह महातत्त्व, फिर नौ तत्त्व, मुमुक्षु-आत्मा 
इन तत्वों को समझने की कोशिश करता है। सिर्फ इसलिए कि इनके द्वारा 
कैसे में अपने जीवन को नया कर सकं, कैसे मेरा नया जन्म हो सके ? 


यह ध्यान में बना रहे, तो ज्ञान आपके लिए मूर्छा नहीं बनेगा, मुक्ति बन 
जायेगा । अगर यह ध्यान से उतर जाये, तो आप ज्ञान का अम्बार लगाये जा 
सकते हैं, जैसे कोई घन का अम्बार लगाता है । फिर तिजोरी जैसे बड़ी होने लगती 
है, उस आदमी की अकड़ वैसे बढ़ने लगती है । आपका शान बढ़ने लग्रेगा, आपकी 
अकड़ बढ़ते लगेंगी। 


ज्ञान अकड़ न बने यह ध्यान रखना जरूरी है। इसलिए हमने इस देदा में 
ज्ञान का मोलिक लक्षण किया कि जिससे विनज्अता बढ़ती जाये, वही ज्ञान, 
है । नद्दी तो उसे आन कहना व्यथे है; वह शान के नाम प्र शराब है। और जब 
कोई व्यक्ति मुमुक्षा की दृष्टि से, अपने को बदलने की दृष्टि से शान की खोज 
करता है तो शीघ्र ही उसे दर्शन होता शुरू हो जाता है। उसे चीज़ें दिखाई पड़ने 
लगती हैं । वह जो-जो अनुभव करता है, जो-जो समझता है, जिस-जिस बात 
की अन्डरस्टेन्डिग पैदा हो जाती है- बह-वहू उसकी प्रतीति भी बनने लगती है। 
होना भी यही चाहिये । क्योंकि जिस बात को मैं ठीक-से समझ लूँ, वह मेरे अनुभव 
में आ जानी चाहिये। 
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आपने कितती बार सुना है कि “क्रोध पाप है, कोध बुरा है, क्रोध जहर 
है, क्रोध पागनलपन है ।' यह आपने सुना है, लेकिन यह आपका दर्शन नहीं बन 
पाया । क्योंकि क्रोध तो आप किये ही चले जाते है । यह सुना है, यह ज्ञान नहीं 
बन गया । अमर दूसरे को समझाना हो, तो आप समझा सकते हैं । पांडित्य दूसरे 
के लिए है, अपने लिए नहीं । आप तो अभी भी क्रोध किये चले जायेगे । तो 
यह समझ दर्शन नहीं बन पायेगी, क्योंकि यह समझ ही नहीं है । सिर्फ कचरे की 
तरह आपने मस्तिष्क में शब्द भर लिए है । उनको आप दोहरा सकते हैं प्रामोफोन 
के रिकॉर्ड की तरह, लेकिन आपका अन्तस्तल बिलकुल अछता है । 

अगर सच में ही आपने अनुभव किया हो कि “ क्रोध ज़हर है । ' वह आपकी 
प्रतीति और आपका ज्ञान बना हो; आपने जीवन के अनुभव में परखा हो और 
निरीक्षण किया हो। क्रोध करके देखा हो; आँख बन्द करके ध्यान किया हो*कि 
क्रोध का ज़हर फैल रहा है शरीर में, मन में धृआँ उठ रहा है। मै उसी हालत 
में हूं जिसमें में पहले था, या कि बेहोश हूं ? मेरा मन घघला है या प्रखर और 
साफ है ? मेरे भीतर घुआँ घिर गया है, सब चीज़ें अस्त-व्यस्त हो गई हैं - या 
चीज़ें सम्यक्‌ रूप से अपनी जगह पर है और मै सुव्यवस्थित हें? मे सम्यक्‌ हूँ या 
अप्तम्यक्‌ हो गया हूँ? अगर :सकी प्रतीति हो जाये, तो दर्शन शुरू हो जाता 
है । तब आप ऐसा नही कहेंगे कि शास्त्र कहते है कि ' क्रोव जहर है ।” तब आप 
कहेंगे कि में जानता हैँ कि क्रोध ज़हर है। और जिस क्षण आप जानते ह कि 
क्रोध जहर है, उसी क्षण व करना असम्भव होने लगता है । क्योंकि कौन 
जहर को जानकर पीता है ? कौन पत्थर को पत्थर जानकर नोटी की तरह 
खाता है? 

ज्ञान क्रान्ति बन जाता है। लेकिन ज्ञान तभी कान्ति बनता है, जब समझ 
दर्शन में रूपान्तरित होने लगे । तो जो सुता है सदगुरु से, ( जैसा महावीर ने 
कहा है कि सदृगुरु के उपदेश से ) जिस व्यक्ति में आपको लगा है कि कोई कऋान्ति 
धटी है, उससे जो युना है, उसे अपने जीवन के अनुभव के साथ जोड़ने का नाम 
'साधना  है। 

सुना, और वह सुना ह6आ ही रह गया, कान का हिस्सा बनकर रह गया, 
दो व्य॑ चलना गया । व्यर्थ ही नहीं चला ग्रया, हानिकर भी हो गया । क्योकि 
अब आप बकवासी हो जायेंगे, आप उस सुने हुए को बोलने लगेंगे, आप उसे दूसरो 
से कहने लगेंगे । 

हमारी हालत ऐसी ही है, जैसे कोई हमें बताए कि यहाँ हीरे की खदान 


है और हम चले जाएँ बाज़ार में और लोगों को समझाएँ कि जाओ, वहां हीरे 
की खदान है, और खुद भिक्षा माँगे ! 
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क्या कोई आपका भरोसा करेगा कि आपको हीरे की खदान का पता है ? 
आप भिक्षा माँग रहे हैं और जो आपको दो पैसे दान दे देता है, उसको आप समझा 
रहे हैं कि तू जा, हीरे की खदान फलोाँ जगह है, करोड़ों के हीरे वहाँ पड़े हैं । 


अगर आपको हीरे की खदान पता चलेगी, तो पहला काम यह करेंगे आप, 
कि किसी और को पता न चल जाये। पहली ज़रूरत यह हो जायेगी मन में कि 
यह किसी और को तो पता न चले कि यहाँ हीरों की खदान है। और इसके 
पहले कि किसी और को पता चले, खदान खाली कर लेंगे । कि आप बाज़ार में 
लोगो को समझाते फिरेंगे ? 


मुमुक्षु और जिज्ञासु में यही फ़क़ है । मुमुक्ष्‌ को जैसे ही पता चलता है कि 
यहाँ हीरे हैं, वह खोदने में लग जाता है । और जिस दिन हीरा उसके पास होता 
है और हीरे की चमक उसके जीवन में आ जाती है, उस दिन लोग उससे खुद ही 
पूछने लगते है कि क्या हो गया, क्या मिल गया ? कौन-सा रस, कौन-सा नया 
द्वार, कौन-सा संगीत तुम्हारे जीवन में आ गया, जिसकी सुगाध, जिसकी ध्वनि 
दूसरे को भी छती है। 


/ मुमुक्षु-आत्मा ज्ञान से पदार्थों को जानता है, दर्शन से श्रद्धान करता है ।' 

और अनुभव जब तक न. हो,.. तंत्र, तक श्रद्धा नद्दीं होती । लोग कहे जाते 
हैं - श्रद्धा करो *, लेकिन श्रद्धा कैसे हो सकती है जब तक कि अपना अनुभव न 
हो । कोई कहता है कि ' शक्कर मीठी है, सुनकर कैसे श्रद्धा हो ? और जान- 
कर कंसे अश्रद्धा होगी ? जिस दिन शक्कर कोई मुँह में रख देगा और मीठे का 
अनुभव होगा, तो श्रद्धा हो जायेगी । मुँह में मीदे का. क्नुभव दो रहा हो, तो 
फिर आपसे कोई नद्दी कद्देगा कि... अद्स-कसे- कि “ बक्‍्कर मीठी. है.। 


समझ दर्शन बने, अनुभव बने, तो अनुभव श्रद्धा बन जाती है। 


दुनियां में श्रद्धां की कभी नही है, दुनिया में सुमुक्षा की कमी है | लोग जिज्ञासु 
है । और इस जिज्ञासा को बढ़ाने में शिक्षा ने बड़ा साथ दियां है, क्योंकि हमारा 
पूरा शिक्षाशास्त्र जिज्ञासा पर खड़ा है, मुमुक्षा पर नहीं । यही पूरव और पश्चिम 
की शिक्षा व्यवस्था का भेद है । पूरब में शिक्षा मुमुक्षा के आधार पर खडी थी 
वह सीखो, जिससे जीवन बदलता हो ।' आज को शिक्षा इस आधार पर जड़ी है 
कि “वह सीख लो, जिससे आजीविका चलती हो ।' जीवन बदलने का कोई सवाल 
नहीं है - जीवन चल जाये, इतता भर काफी है । सुविधा मिल जाये, धन मिल 
जाये - जीवन चल जाये | आजीविका आधार है, जीवन नहीं । 


पूरब की पूरी चेष्टा भी कि बच्चा जब पहले दिन गुरुकुल जाये, तो मुमुक्षा 
के भाव से जाये । वहाँ से बदलकर लौटते का ख़याल हो । वहाँ से नया आदमी होकर 
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लौटे, वहाँ से ट्विज है होकर लौटे । गुरु के पास जा रहा है, वहाँ से नया होकर लौटे । 
वहाँ से कुछ बातें सीखकर आ जाये, यह मूल्यवान नहीं था । मुल्यवान यह था 
कि यहाँ से बीईंग का, वहाँ से अस्तित्व का नया अनुभव लेकर आये । क्योंकि वह 
नया अनुभव ही उसके जीवन की आधारशिला बनेगा, और उस आधारशिला 
के सहारे ही कभी मोक्ष तक भी उठा जा सकेगा । 


मुमुक्षा से ज्ञान, ज्ञान से दर्शन, दर्शन से श्रद्धा का जन्म है । आपसे महावीर 
नहीं कहते कि आप मान लो कि मोक्ष है। वे आपसे नहीं कहते कि संसार दुख 
है, यह मान लो । वे कहते है, इसे अनुभव करो । और समी अनुभोक्‍ताओं का 
अनुभव एक ही निष्कर्ष पर ले जाता है। सभी अनुभव करनेवालों का सार सदा 
एक होगा । बातचीत करनेवालो में कभी भी कोई तालमेल नहीं हो सकता - यह 
जरा सोचने-जैसी बात है। ५ 
दुनिया में हज़ारों तरह की फिलॉस्फीज़ है, लेकिन विज्ञान एक तरह का 
है । आखिर वया कारण है कि फिलॉस्फीज इतनी हो, और विज्ञान एक हो ? 
कारण सीधा है। क्योंकि फिलॉस्फीज़ अक्सर बातचीत है, कही कोई अनृभव 
नही है जहाँ कि दो व्यक्ति मिल सकें । विशान अनुभव है, प्रयोग है: मिलना ही 
पड़ेगा । तो दुनिया में कही भी विज्ञान की खोज हो, सारी दुनिया के वैज्ञानिक, 
आज नही कल, उससे राजी हो जायेंगे : होना ही पड़ेगा । अगर सत्य है, तो 
राज़ी होना ही पड़ेगा । और कसौटी अनुभव है । आप इनकार नही कर सकते, 
आप यह नहीं कह सकते कि में मुसलमान हूँ, मेरे घर पर पानी सौ डिग्री पर भाष 
नहीं बनता; तुम हिन्दू हो, तुम्हारे घर पर बनता होगा । 
मुसलमान हो कि हिन्दू, तिब्बत में हो कि इंग्लैण्ड में, कोई फ़्क नहीं पड़ेगा : 
पानी तो सौ डिग्री पर ही माप बनेगा । लेकिन यह प्रयोग है, इससे राजी होना 
पड़ेगा । इसे चार आदमी कर सकते हैं। और उनके अनुभव में जब एक ही बात 
आयेगी, तो कोई उपाय नहीं है इनकार करने का । लेकिन कोई आदमी कहता 
हैं कि ' ईश्वर के चार हाथ हैं' और कोई आदमी कहता है, ' चार नही, अनन्त 
द्वाथ है; और कोई कहता है, (सिर्फ दो हाथ हैं! और कोई कहता है कि ' ईश्वर के 
हाथ हैं ही नही, वह निराकार है ', तो इसमें कोई उपाय नहीं है । क्योंकि जिसकी 
बात॑ की जा रही है, उसको अनुभवगत बनाना असम्भव है - कल्पना-जन्य है, 
विचार-जन्य है । 
महावीर बहुत ही व्यावहारिक हैं। वे कहते हैं जो अनुभवगम्य हो सके, 
ऐ श्रद्धा बन हा । इसलिए आकाश की बातों में मत भटको, जीवन के आधार 
हा चलना शुरू करो । भाधार है : मुमुक्षां, की खोज । मूक्ति की खोज 
| उसी को होगी; जिसको वन्धन अनुभव हो बह | था की 
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(ुजियेफ कहा करता था : अगर किसी करागृह में लोग बन्द हों, और भूछ 
- गये हो कि यह कारागृह है, तो स्वभावत: निकलने की कोई चेथ्टा वे नहीं करेंगे 
कि जेल से बाहर निकल जायें । क्‍योंकि जेल है ही कहाँ ? कारागृह में रहनेवाले 
अगर यह समझ रहे हों कि यही घर है, तो उनकी चेष्टा यही होगी कि इस घर को 
कैसे सुन्दर बनायें? कैसे इसकी दीवालों पर रंग रोगन करें, कैसा फर्नीचर 
जमायें ? कंसा सजायें इस घर को ? और अगर कोई उनसे कहे कि बाहर 
आ जाओ, तो वे नाराज़ होगे । कोई उनसे कहे कि बाहर खुला आकाश भी है, 
इन अन्धेरी कोठरियों में मत रहो, तो वे प्रसन्न नहीं होंगे । क्योंकि जिन्हें तुम अन्धेरी 
कोठरियाँ कह रहे हो, वह उनके जीवन का सार-सर्वस्व है, वह उनका घर है। 


मुमुक्षा का अथ है, आपको यह अनुभव होना शुरू हो गया कि जीवन बन्धन 
है, पीडा हैं/संत्ताप हैंदुल है। इस अनुभव से दो यात्राएँ णुरू हो सकती हैं । अनु 
हो जाये कि जीवन दुख है, तो"आप अपने को बेहोश करने कि कोशिश कर सकते 
है, ताकि दुख भूल जाए । सभी लोग यही कर रहे हैं। कोई काम-बासना में डूब 
रहा(है, कोई शराब में टब रहा है, कोई संगीत में, कोई फिल्म में - कोई कही और 
कोई कही और , कोई जुआ खेल रहा है, कोई रेस में जाकर दांव ऊुगा रहा है। ये 
सब भूछने के लिए उपाय है - कही, जहाँ मुझे अपनी याद न रहे ।)) 





बड़े मजेकी बात है । धोड़ोकी दौड़ में आदमी कितने उत्सुक रहते है - कोई 
घोडा आदमी की दौड़ में इतना उत्सुक नही है ! घोड़ों को आदमी की दौड़ में कोई 
भी रस नही है । एक धेला भी देने को घोड़ा राजी न होगा । आदमी इतना घोड़े 
की दौड़ में रस ले रहा है, ज़रूर कही आदमी में कोई विकृृति है। वह कहीं भी 
अपने को भुलाने की कोशिश कर रहा है। कही कोई उत्तेजना, जहाँ थोड़ी देर 
को अपनी याद न रहे । घोड़ोंकी दौड़ हो, तो बह रीढ को सीधा करके बैठ जाये 
और देखने लगे । घोड़ा इतना ज्यादा ध्यान में हो जाये कि अपना विस्मरण हो 
जाये, फारगेटफुलनेस हो जाये। उत्तेजना, किसी भी तरह की उत्तेजना 
चाहिये । 


आदमी ने हज़ार-हजार तरह की उत्तेजनाएँ खोजी हैं । यूनान में शेरों के 
सामने, सिहो के सामने आदमियो को फेंक देते थे, और जब सिह आदमियों को 
चीरेगा, फाड़ेगा, तो लाखो लोग बंठकर देखेंगे, आनन्द लेंगे । कया रस' रहा होगा ? 
कोई बहुत फ़र्क नही पड़ा है आदमी में । अभी भी जब दो पहलवान लड़ते हैं और 
आप बैठकर गौर से देखते हैं, तो क्या देखते हैं? या फिल्‍म में जब कोई खून, 
हत्या और भाग-दौड़ होती है, तो आप क्यों इतने उत्सुक हो जाते हैं ? या दुनिया 
में जब युद्ध चलता है, तो आपकी प्रसन्नता क्यों बढ़ जाती है ? प्रसन्नता घटनी, 
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चाहिये युद्ध के चलने से, पर आप प्रसन्न हो जाते हैं ! सुबह जल्दी श्रह्म मुहूर्त में उठने 
लगते है । यह क्‍या हो रहा है? 

उत्तेजना आपको अपने में आने से रोकती है, वह आपको बाहर ले जाती 
है। उत्तेजना में आप दूसरे में डूब जाते है, खुद को भूल जाते है । कोई-न-कोई 
उत्तेजना चाहिये | ऐसा भी हो सकता है कि आप उत्तेजना में प्रसन्न न होते हों, 
दुखी होते हों। समझ ले कि आपके सामने सिह किसी को फाडकर खा रहा हो 
और आपकी आँखो से आँसू झर रहे हो, वो वह आँसुओ का झरना भी अपने को 
भूलना ही है । उस आँसू गिरने में भी वह सिंह और आदमी प्रमुख हो गये है, 
आप अपने को भूल गये हैं । 


मैने सुना है कि एक यहूदी बृढ़िया को उसका बेटा पहली दफा फिल्‍म दिखाने 
ले गया । वह फिल्म एक पुरानी रोमन कथा पर आधारित थी । उसमें जब वह 
अनिवाये दृश्य आया, जिसमें ईसाइयो को रोमन सम्राट फेंकता है सिहो के सामने, 
तब बुढ़िया के आँखों से आँसू बहने लगे । उसके मुँह से चीत्कार निकलने को थी 
कि उसके बेटे ने पूछा, ' इतना क्‍यों परेशान हो रही हो ?” बुढ़िया कहा कि ' देखो, 


बेचा रे आदमियों को सिह किस तरह फाड़कर खा रहे है । बेटेने कहा कि ' वे आदमी 
नही है, ईसाई है ।' 


यहुदी थी बुढ़िया । ' वे आदमी नही है, ईसाई है! - बुढ़िया ने कहा, ' अच्छा '। 
तब उसने अपने आंसू पोछ लिये । वह प्रसन्नता से देखने लगी | छेकिन दो ही 
मिनट बाद फिर उसके आँसू बहने रंगे । फिर जब चींत्कारः निकलने को थी 
तो उसके लडके ने पूछा कि ' अब क्या मासला है ?” तो बुह्िया ने कहा कि ' देखों, 
वह बेचारा सिह खड़ा है और उसको एक भी आदमी खाने को नही मिला। पहले वे 
बेचारे आदमी थे जिनको सिह खा रहा था, लेकिन अब एक बेचारा अकैला सिंह 
खड़ा है, उसको कोई आदमी नही मिला । अब वह उसके लिए रो रही है ! 

आदमी चाहे रोए और चाहे हंसे - जब तक दूसरे पर ध्यान है. तब तक अपना 
विस्मरण है । इसीलिए ट्रैजडी का भी उतना ही रस है । बडे मज़े की बात है कि दुनिया 
में इतनी ट्रेंजडी है, इतना दुख है, फिर भी आप दुखान्त नाटक देखने जाते है! 


ध्यान रहे, दुखान्त नाटक ज्यादा चलते है सुखान्त नाटक के वजाए | यह बड़ी 
अजीब बात है । दुनिया में काफी दुख है । अभी आपको दुख का अनुभव नही हुआ 
है कि आप दुखान्त नाटक देखने जा रहे है? लेकिन, अगर कहानी में दुख न हो 
और दुख पर कहानी का अन्त न हो, तो उतनी उत्तेजना पैदा नही होती- क्यो ? 


अगर कहानी बिलकुल सुखान्त हो तो उसमें रस ज्यादा नही आत्ता, क्योंकि 
सुख दूसरे को मिल रहा हो तो हमें कोई रस नही आता । दुख दूसरे को मिल रहा 
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हो, तो ही हमें रस आता है । इसलिए दुनिया में नब्जे प्रतिशत कहानियाँ दुखान्त लिखी 
जाती हैं, केवल दस प्रतिशत सुखान्त लिखी जाती हैं । और बह दस प्रतिशत भी बाजार 
में टिक नहीं पाती है, दुखान्त कहानियो के मुकाबले । 


आदमी अजीब है | अगर दुख. का उसे अनुभव हो, तो वह उसे भूलने की 
कोशिश करता है | बह जीवन के ढंग को बदलने की कोशिश नही करता, ताकि 
बह दूख से ऊपर उठ जाये, और वे कारण मिद्र जायें, जिनसे दुख. पैदा दोता दै... जब 
कोई व्यक्ति दुख को मिटाने की तैयारी करता है, भुलाने की नही; तो मुमुक्षा का जन्म 
होता हैं, तो मो की खोज़ शुरू हो जाती...दै... 

दर्शन से श्रद्धा और श्रद्धा से चारित्य । श्रद्धावान ही चारित्य की उपलब्ध 
होता है । जब अपना अनुभव बता देता है कि क्या सही है और क्या गलत है, और 
जब अपने अनुभव पर भरोसा प्रगा* हो जाता है, तो चरित्न बदलना शुरू हो जाता 
है । जो सही है, उस दिल्ला में चरित्र अपने-आप बहने लगता है । वैसे ही, जैसे पानी 
ढाल की तरफ बहने लगता है । जो गलत है, उस तरफ से जीवन अपने-आप मुडना 
शुरू हो जाता है । गलत की तरफ से मुडना पड़ता है हमें, क्योकि हमारे जीवन में 
कोई श्रद्धा और कोई अनुभव नहीं है । सही को लाने की कोशिश करनी पड़ती है, 
क्योंकि हमारे जीवन में कोई श्रद्धा नही है । 


मुमुक्षा हो, जान हो, दर्शन हो, श्रद्धा हो, तो चारिव्य ऐसे आता है जैसे छाया 
आपके पीछे आती है । उसको छाना नही पडता । आप' रुक-रुककर पीछे देखते नही 
कि छाया आ रही है, कि नही आ रही है ” आती है - श्रद्धा की छाम्रा है, आरिक्य. 


अश्रद्धावान दुष्चरिव हो जाता है, श्रद्धावान चरित्र को उपलब्ध हो जाता है । 
लेकिन श्रद्धा का आप अर्थ समझ लेना, महावीर का अधथं श्रद्धा का क्या है ? श्रद्धा 
कोई ऐसी बात नही है कि आपने मेरी बात मान ली तो श्रद्धा हो गई । जब तक वहू 
आपके अनुभव से मेल न खा जाये, तब तक श्रद्धा न होगी । तो महावीर की बात 
आंप सुन रहे हैं, उमे थोडा जीवन में प्रयोग करना । जहाँ-जहाँ लगेगा कि महावीर 
जो कहते है, वह आपके जीवन से मेल खाता है, वही-बही श्रद्धा का जन्म होगा । जहाँ- 
जहाँ श्रद्धा का जन्म होगा, वही-बही चरित्र की छाया पीछे चलने लगेगी । 


ठीक के विपरीत जाना असम्भव है, लेक्रिन सभी लोग ठीक के विपरीत चले 
गये है | यूनान में बहुत पुराना विवाद था, सुकरात ने उठाया था । सुकरात ने 
कहा कि “ठीक के विपरीत जाना असम्भव है । सैकड़ो वर्ष तक विवाद चला, 
और सैकड़ो दार्शनिकों ने कहा कि सुकरात की बात ठीक नही है, क्योकि हमें पता 
है कि ठीक क्या है, फिर भी हमे ठीक के विपरीत जाते हैं । अनुभव तो यही कहता 
है कि सबको मालूम है कि ठीक क्‍या है ?' आपको मारूम नहीं है कि ठीक वया 
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है ?' आपको बिलकुल मालूम है कि ठीक क्या है, फिर भी आप टीक के विपरीत 
जाते है । लेकिन ये सुकरात, महावीर, बुद्ध, कृष्ण - ये सब उल्टी बातें कहते हैं । ये 
कहते हैँ कि ठीक के विपरीत जाना असमभ्भव है । 


ज्ञान चारित्य है। तब जरूर कही-न-कहीं कोई भूल-चूक हो रही है, हमारे 
दब्दो में कही कोई अड़चन हो रही है । हम जिसको ठीक का ज्ञान कहते हैं, वह शान 
ही नही है, सिर्फ़ जानकारी है । वही अड़चन हो रही है । आपको भी पता है कि सत्य 
बोलना चाहिये । आपको इसका बोध है | लेकिन यह सुना हुआ बोध है| किसी 
ने आपको कहा है . पिताने कहा है, गुरुने कहा है, शास्त्र से पढ़ा है । हवा है चारों 
तरफ़ कि सत्य बोलना चाहिये, लेकिन जब कठिनाई आती है तो आप जानते हैं कि 
झूठ बोलकर बचा जा सकता है । वह अनुभव आपका वही है कि सत्य बोलकर फसेंगे, 
झूठ बोलकर बचेंगे । और सभी बचना चाहते है । वह बचाव असल में अपना ज्ञान 
यही है कि झूठ बोलकर बचा जा सकता है । 


मुभी शास्त्र और सभी तीर्थक्र कहते रहे, इससे क्या फर्क पड़ता है | सब 
तीर्थंकर जगत्‌ के मिलकर भी आपके एक छोटे-से अनुभव के मुकाबले कमज़ोर है, 
आपका अनुभव सच .है । आपको पता है कि झूठ बोलकर बचूंगा । पहले भी झूठ 
बोलकर बचे है , पहले भी सच बोलकर फंसे है'। अनुभव आपका यही है । यही आपका 
ज्ञान है । आपके वास्तविक शास्त्र में लिखा है कि ' झूठ ही धर्म है ', क्योकि वही बचाव 
है । लेकिन आपकी अवास्तविक बुद्धि में लिखा है कि ' सत्य धर्म है , वही परम श्रेय 
है । इन दोनो में कोई ताल-मेल नही है । अपने ही शास्त्र से आप चलते है । आपका 
आचरण आपके ही ज्ञान की छाया की तरह चलता है । महावीर का आचरण महावीर 
के ज्ञान की छाया है । महावीर का ज्ञान आपमें छाया पैदा नही कर सकता । महावीर 
की छाया आपके पीछे कंसे चल सकती है ? बह उनके ही पीछे चलेगी । 


यह ठीक से समझ लेना ज़रूरी है कि हम जिसे ठीक जानना कहते है, वह जानना 
ही नही है, ठीक तो बहुत दूर है । हमारी,सारी कठिनाई इस बात में है कि हमारे 
मस्तिष्क सुशिक्षित कर दिये गये हैं, और हमारी चेतना अशिक्षित रह गई है । तो एक्‌ 
अर्थ में हमें सभी कुछ मालूम है और एक अर्थ में हमें कुछ भी मालूम नहीं है । इसलिए 
जिस व्यक्ति को मोक्ष के मारे पर जाना हो, पहले तो अपने इस ज्ञान के झूठे खयाल से 
मुक्ति पानी ज़रूरी है। उसे एक दफा अज्ञानी हो जाना जरूरी है | उसे यह ठीक- 
ठीक माफ कर लेना चाहिये कि भेरा ज्ञान क्या कहता है, नहीं तो धोबा हो रहा है । 


महावीर का ज्ञान आप अपना ज्ञान समझ रहे हैं तो धोबा हो रहा है | तो . 
आप भटकेंगें। आपका श्ञान क्‍या है? आपके पास अपना एक छोटा-सा शास्त्र, 
निजी-शास्त्त, प्रत्येक को बनना चाहिये । उसमें अपना शान लिखना चाहिये शुद्ध 


लोकतत््व-सूत्र : ३ ' ९३ 


कि यह मेरा ज्ञान है कि “ झूठ धर्म है ।' क्योंकि धर्म वही है जो रक्षा करे। झूठ रक्षा 
करता है | अपना छोटा-सा शास्त्र, निजी - और तब आप पायेंगे कि आपका चरित्र 
हमेशा आपके शास्त्र की छाया है । तब आपको कभी कोई भूल-चूक नहीं मिलेगी | 
जो आपके शास्त्र में लिखा है, वही आपका जीवन होगा । लेकिन शास्त्र आपके पास 
महावीर का है और चरित्न अपना है | इसमें बड़ी अड़चन है । और आप बड़े धोखे 
में पड़े है । और तब प्रश्न उठता है कि जानने से क्या दोगा .! जाज-तो लिया, लेकित 
जीवन तो बदलता नहीं । तो महावीर की बात समझ में नही आयेगी । 


अगर जानने से जीवन न बदलता हो, तो उसका एक दी अर्थ हुआ कि जाना 
नही है । उस जानने की छोड़े और जानने. की कोशिश में लगें | जानने की कोशिश 
में वेंही लूगेगा,जिसे अज्ञान का बोध हो रहा है । आप सब जाती है, अज्ञान का बोध 
तो आपको होता ही नही है, तो जानने का कोई सवाल ही नही उठता । और जब_ 
तक सम्यक्‌ ज्ञान न हो, तब तक सम्य॒क्‌ चरित्र नही हो सकता है. । 


चरित्र एक कडी है, जिसके पहले कुछ अनिवार्य कडियाँ गुज़्र जानी चाहिये । 
जब तक वे अनिवार्य कड़ियाँ न गुजर जायें, चरित्र की कड़ी हाथ में नही आती । 
लेकिन आप झूठा कागजी चरित्न पैदा कर सकते है, आप आवरण बना सकते हैं, 
आप पाखण्डी हो सकते है, आप चेहरे ओढ सकते हैं। और चेहरे कभी-कभी 
इतने गहरे हो जाते है, इतने पुराने हो जाते है कि आपको लगता है, यही असली 
चेहरा है । 

रिलके, एक कावि ने अपने बचपन का एक सस्मरण लिखा है । उसने लिखा 
है : में छोटा था और मेरे पिता को सास्कृतिक गतिविधियों में बड़ी रुचि थी । 
नाटक, कविता, संगीत - और घर में निरन्तर कलाकार ठहरते थे । एक बार एक 
नाटक मंडली घर में ठहरी । उन दिनो अभिनेता चेहरे ओढ़कर अभिनय करते थे 
नाटक में । घर में जो नाटक मडलो ठहरी थी, उसके पास बड़े अजीब-अजीब चेहरे 
थे। 

तो यह छोटा बच्चा रिलके एक दिन उनके कमरे में घुस गया, जब कि सब 
लोग खाना खाने में लगे थे । वह उनके सजावट के कमरे में पहुँच गया । उसने सोचा 
कि में भी एक चेहरा ओढ़कर देखं।' तो उसने एक भयकर - बच्चो को बड़ा रस होता 
है भयंकर में - राक्षस का चेहरा लगा लिया और उसे ठीक से बाँध लिया । फिर उसके 
ऊपर एक पगड़ी बाँध ली, ताकि उसके कोरे ढक जायें । वह चेहरा उसके चेहरे पर 
बिलकुल ठीक आ गया । उसने एक तलवार उठा ली नकली - छोटे बच्चों की कल्पना 
बड़ी प्रयाढ़ होती है - और वह बिलकुल भूल ही गया और जोश में आ गया । जोश 
इतना आ गया उसे कि उसने तरूवार चला दी । तलवार चलाने से पास की टेबल 
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पर रखी हुई कुछ शोशियाँ नीचे गिर गई, उनका रंग नीचे बिखर गया, तो वह धबड़ा 
गया कि कोई आ न जाये । शीशियाँ जमाने में वह बिलकुल भूल ही गया कि “मैं 
कौन हूँ ?' और जब सब जमाकर सब ठीक हो गया तो वह वहाँ से भागा, कि 
कहीं में पकड़ न लिया जाऊँ। लेकिन बह चेहरा उतारना भूल गया । जब अपने कमरे में 
पहुँचा तो आइने में उसे ख़ुद का चेहरा दिखाई पड़ा, तो उसने चीख मार दी । वह 
घबड़ा गया कि यह क्‍या हो गया ? बेहोश होकर गिर पड़ा । लोग दौड़े हुए आये । 
परिवार के लोग इकठठठे हो गये । परिवार के सब लोग हंसने लगे, देखकर उसका 
नाटक । 


केकिन रिलके ने लिखा है : मेरी पीड़ा को कोई भी नहीं समझा । उनकी 
हँसी देखकर मैं और घबड़ाने छगा । उनकी हंसी देखकर मुझे ओर भी भरोसा होने 
लगा कि कुछ गड़बड़ हो ही गई है; अब इस चेहरे से कोई छुटकारा नहीं दिखाई पड़ता । 
मुझे यह स्मरण ही न रहा कि “में अलग हूँ और यह चेहरा अलग है ।' 


और जिन्दगी में सभी उपद्रव बचपन से ही शुरू होते है, क्योंकि बचपन से ही 
बच्चो को चेहरे ओढ़ने पड़ते है। बाप बताता है, "कब हसो - हेसने की भी 
आज्ञा बाप देता है। इसकी भी आज्ञा माँ देती है कि कब हसो, कब मत हंसो । 
तो जब बच्चे को हंसी आती है, तब वह उसको रोक लेता है । तब उसे दूसरा चेहरा 
ओढना पड़ता है, जो उसका नही है । 

बच्चे की हसी के वक्‍त अलग होंगे आपकी हसी से, क्योकि आपके सोचने के 
ढग और उसके सोचने के ढग बिलकुल अलग है । वह बूढ़ा नही है । वह किन्ही और 
चोजों पर हसता है, जिन पर आप हस ही नहीं सकते । और आप जिन चोज़ो पर 
हसते है, उसकी समझ में भी नही आ सकता है कि उसमें हसी की क्या बाल है ? 


एक छोटे बच्चे को उसकी माँ ने कहा कि एक मेहमान घर में आ रहा है, 
ध्यान रखना, उनकी नाक की बात मत उठाना , . . 


बयोकि नाक उन मेहमान की थी ही नही; आऑग्रेशन हो गया था । माँ परेशान 


थी कि यह बच्चा एकदम पूछ न छे कि उनकी नाक का क्‍या हुआ ? मेहमान कहीं 
अडचन में न पड़े । 


तो माँ ने समझा दिया कि नाक की बिलकुल बात ही मत उठाना | ध्यान 
रखना, सब कुछ कहना, नाक की भर बात मत उठाना । 


बच्चा और भी उत्सुक हो कर बैठ गया कि मामला क्या है” अब तक ऐसा 
कभी नहीं हुआ है । और जब वह आदमी आया तो उस बच्चे ने कहा कि ' माँ, नाक 
तो है ही नहीं, चर्चा किस बात की करनी, नाक होती तो चर्चा भी हो सकती थी ! 
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बच्चे का जगत अलग है, उसके सोचने का गणित अलग है । हम उसको बता 
रहे है - कब हसो, कब रोओं; कैसे उठो, कैसे बैठो; क्‍या करो, क्या न करो । हम 
उसको झूठ सिखा रहे हैं। हम उसको चेहरे दे रहे है । मजबूरी है, वह कमजोर है - 
उसे हमारी बात माननी ही पड़ेगी । वह हम पर निर्भर है। और जब वह चेहरे 
ओढने में कुशल होने लगेगा, तब हम कहेंगे बड़ा सुसंस्क्ृत है, बड़ा मैनरलो हैं। हमारी 
दृष्टि में तब बच्चा उतना अधिक शिप्ट होने लगा, जितने अधिक बह चेहरे ओढ़ने 
लगा । फिर वर्षो के बाद उसे याद भी नही रहेगा कि उसका असली चेहरा कहाँ 
है ? फिर यहा चेहरें उसकी जिन्दगी हो जायेंगे । वह हंसेगा तो उसकी हंसी ऊपर 
से झूठी, चिपकाई हुई होगी । वह रोएगा तो उसके रोने में कोई रुदन नही होगा । 
वह कहेगा आप को देखकर - “ बड़ी प्रमन्नना हो रही है , और उसे कोई प्रसन्नता नहीं 
हो रही होगी। 

सब झूठा हो जायेगा । 


हम सब झूठ में खडे है, समाज एक महा-असत्य है। और बचपन में इतने चेहरे 
ओढाये जाते हैं कि हम भूल ही जाते है कि हमारा कोई असली चेहरा भी है । आइने 
में सदा यही चेहरे देखे है, ६+ही से हमारी पहचान हो गई है । 


आप जानकर हैरान होगे कि अग्रर किसी व्यक्रित को तीन महीने गहन 
कराया जाये और आइता न देखने दिया जाये, तो तीन महीने बाद आइने में 
वहू ख़द को पहचानने में कठिनाई अनुभव करेगा कि यह चेहरा मेरा है । गे सब 
पर्ते उतर जायेगी और एक नये ही चेहरे का आविर्भाव हो जायेगा । 


जापान में जो भी साधक गुरु के पास ध्यान सीखने आता है, गुरु उसे कहता 
“४ फाइन्ड आऊट योअर ओरिजनल फेस - अपना मल चेहरा खोजो ।” बस, 
यही ध्यान है । 


महावीर कहते है कि जब ज्ञान श्रद्धा बन जाता है, जब अनुभव श्रद्धा बन जाता 
है. तो चरित्र अपने-आप पीछे आता है । अगर आपके ज्ञान के पीछे आपका चरित्र 
न आ रहा हो, तो आप चरित्र को दोष देना बन्द करो, आप ज्ञान को दोष देना शुरू 
करो । 

लेकिन आपके साधु-सन्यासी आपको समझा रहे है कि चरित्न आपका खराब 
है, ज्ञान तो बिलकुल ठीक है । यही बुनियादी भूल हो रही है । मनुष्य के मन को 
समझने में इससे बड़ी भूल नहीं हो सकती । साधु-संन्यासी समझा रहे हैं कि चरित्र 
ठीक करो, ज्ञान तो तुम्हारा ठीक है । क्योंकि तुम्हे कंठस्थ है शास्त्र । चरित्र ठीक 
करो । साधु-सन्यासी भी अपना चरित्र ठीक करने में लगे हैं । ज्ञान उनका भो ठीक 
है । 


हल 


श्र महाबीर वाणी : ३ 


चरित्न को ठीक करना ही नही पड़ता, सिर्फ़ ज्ञान को ठीक करना पड़ता है । 
जब ज्ञान ठीक हो जाता है, तब चरित्र एकदम-से ठीक होने लूगता है । चरित्र का ठीक 
होना सिर्फ लक्षण है, ज्ञान के ठीक हो जाने का । 


जीवन की क्रान्ति ज्ञानपर निर्भर है, चरित्न पर निर्भर नहीं है। इसीलिए 
दुनिया इतनी चरित्रहीन है, चूंकि सभी लोग चरित्न को ठीक करने में लगे है । जिस 
दिन दुनिया ज्ञान को ठीक करने में लगेगी, उस दिन चरित्न अपने-आप आ जायेगा । 


महावीर ज्ञानी है, नैतिक चरित्र के उपदेशक नही । लेकिन बड़ी प्रान्ति है । 
पश्चिम में, पूरब में सब तरफ बड़ी भ्रान्ति है । एक तो महावीर को लोग बहुत केम 
जानते हैँ, क्योंकि उनके आस-पास जो लोग उन्हे घेरे है, उन्होंने महावीर की प्रतिष्ठा 
ऐसी कर दी है कि वह जानने योग्य मालूम नहीं पड़ते । जैन साधुओं को देखकर 
कौन महावीर को मानना चाहेगा ” इनको देखकर ऐसा लगता है कि परमात्मा 
न करे कि ऐसा कभी अपने जीवन में हो जायें : ऐसी रुरणता, ऐसी उदासी, ऐसी 
कठोरता, ऐसा सब जड़-भाव, और जिन्दगी से ऐसी लड़ाई) अहोभव का खो जाना, 
उत्सव का बिलकुल विनष्ट हो जाना, मुर्दे की तरह जीना, छाश की तरह तैरना > कोई 
देखकर जैन-साधुओं को - जैनियों को छोड़कर, क्योकि उनको तो कुछ भी दिखाई 
नही पड़ रहा है, उनके पास एक चश्मा है - दुनिया में किसीको भी जैन साधु को दिखाओ, 
उनको लगेगा कि पैथॉलॉजिकल है, कुछ रुग्ण है । कही-न-कही कोई गड़बड़ हो गई 
है । शरीर भी खराब है, मन भी ठीक नही है । और दुष्ट है, जिसका हमें खयाल 
भी नहीं आ सकता । 


किसी जैन को ख़याल भी नही आ सकता कि जैन साधु दुष्ट है । क्योकि उन्हें 
हिंसा का एक रस है . वह चाहे दूसरे को सताने में लगे और चाहे खद को सताने 
में लगे, उसमें कोई फ़र्क नही पड़ता । सताने का मजा है . कुछ लोग दूसरे को सताते 
हैं, कुछ लोग अपने को सताते है । 


ध्यान रहे, अक्सर ताकतवर दूसरों को सताते है, कमज़ोर अपने को सताने 
लगते है । क्योकि दूसरे को सताने में खतरा है । दूसरे को सताने जाइयेगा तो झंझट 
है, क्योंकि दूसरा भी बैठा नही रहेगा । इसलिए जो कमज़ोर है, कायर है, नपसक 
है, वे दूसरों को सताने का मज़ा तो ले नही सकते, उनके लिए सिर्फ एक ही रास्ता है 
कि अपने को सताओ । भूखा रखो, नगा रखो, बीमार रखो - सब तरह से अपने को 
सताओ और मज़ा लो । 


कठोरता, क्रूरता और हिसा छिपी हुई दिखाई पड़ेगी । लेकिन उसमें जैन को 
अहिसा दिल्लाई पड़ रही है । उसका कुल कारण चश्मा है। किसी मनसूविद्‌ से पूछों - 
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दुनियाभर के सारे मनसूविद्‌ भी इकठ्ठे हो जायें, तो में जो कह रहा हूँ, यही गवाही 
वे भी देंगे कि मंह आदमी रुग्ण है, बीमार है, पेथॉलॉजिकल है। अपने को सता रहा 
है, मंसोचिस्ट है। 


दो तरह की वृत्तियाँ हैं हिसा की : दूसरे को सताने की और अपने को सताने 
की । अहिसक वही है, जो किसी को भी नही सता रहा है - न दूसरे को, न अपने 
को । सताने की धारणा ही जिसकी गिर गई है । लेकिन वह आपको साधु ही नहीं 
मालूम पड़ेगा, जो अपने को नहीं सता रहा है। आप कहेगे, “यह साधु कसा है ? 
यह आराम से बैठा है, अपने को भी नही सता रहा है ।' 


४ तपश्चर्या करो कुछ, कुछ उपवास करो, कुछ भूखे रहो, कुछ मर कर 
दिखाओ. . . ” 


साधु आराम से श्ञान्त बैठा हो, प्रसन्न हो, आनन्दित हो, तो आपको शक हो 
जायेगा कि यह आदमी साधु नहीं है । क्योकि हमने कठोरता और हिंसा को साधुता 
का अग बना ल्यिा है । 


महावीर की बात बिलकुल अन्यथा है | महावीर के शरीर को देखकर कोई 
भी नही कह सकता कि यह आदमी पैथॉलॉजिकल है, बीमार है । महावीर के चेहरे 
को प्रसन्नता को देखकर कोई तही कह सकता है कि इन्होने अपने को सताया है । 
सताये हुए आदमी का चेहरा नही दिखता महावीर का । महावीर का चेहरा उस 
प्रफुल्लित व्यक्ति के चेहरे जैसा दिखता है. जो अपने को और दूसरों को सताना 
भूल ही गया है। 

मगर महावीर की यह प्रतिमा दुनिया के सामने प्रगट नही हो पा रही है । 
कारण यही है कि महावीर ने जो बातें कही, महावीर ने जो विचार दिया, उस विचार 
की बड़ी ही भ्रान्त व्याख्या हो गई । होने की सम्भावना थी; उसमें बीज थे । 
महावीर नग्न खड़े हो गये । 

पश्चिम में मनस्‌विद्‌ कहते है कि कुछ छोगो को नग्न खड़े होने में सुख मालूम 
पड़ता है कि कोई उनको नगा देख ले । ये वे ही लोग है जिनकी कामवासना विक्ृत 
हो गई है । इनको इतने में ही रस आ जाता है कि कोई इनको नग्न देख ले । तो 
ऐसे आदमी को महावीर में रस आ जायेगा । वह कहेगा कि यह तो बिलकुल ठीक 
है । धर्म की आड़ मिलती है तो में नग्न खड़ा हो जाऊँ। और लोग उल्टें पूजा भी 
करते है। 

आदमी को अपने को सताने में विजय का रस मिलता है, कि मैं जीत रहा हूँ, 
मैं मालिक हैं । आख़िर दूसरों को सताने में आपको बया रस मिलता है ? यही रस 
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न कि कमजोर आपसे बदला मही ले सकता, कि आप मालिक है; बह कमजोर और 
आप ताकतवर हैं? आदमी जब अपने को सताता है, तब भी उसके अहंकार को 
मज़ा आता है कि “मैं ताकतवर हूँ। देखो, पन्द्रह दिन से भूखा हूँ, उपवास किया है; 
सारा शरीर ताकत लगा रहा था, कह रहा था कि भूख लगी है, लेकिन मेने एक न 
सुनी ।' 


यह कौन है, जो एक नही सुन रहा है ? यह दुष्ट अहंकार है । नही तो शरीर 
जब कह रहा है कि भूख लगी है, तो चाहे दूसरे का शरीर कह रहा हो, चाहे अपना 
शरीर कह रहा हो - फ़र्क क्या है ? एक आदमी बंठा है, बह कहता है कि भूख रूगी 
है, तो आप कहते हैं कि खाना नही खाने देंगे, और आपका शरीर कह रहा है कि भुख 
लगी है, और आप कहते है कि नहीं, खाना खाने नही देंगे, क्योंकि मैने व्रत लिया है । * 
यह ब्रत कौन ले रहा है. . ? 


सब ब्रत अहंकार के हिस्से हैं । क्योकि ब्रत से मजा आ रहा है कि में पन्द्रह 
दिन उपवास करके दिखा दूंगा । इस शरीर को दिखा दूँगा करके । यह शरीर है 
कौन ? यह आपका यन्त्र भर है । आप वैसा ही पागलपन कर रहे है, जैसे कोई 
गाड़ी को चलाता रहे और कहे कि पेट्रोल नही दूँगा, चखा दूंगा मजा बिना पेट्रोल 
के चलाकर | 


बिलकुल पायलपन की बात कर रहे है । गाडी को पेट्रोल नही देने से गाड़ी 
क्या चखेंगी मज़ा, मज़ा आप ही चख रहे है । छेकिन कोई भी आदमी अगर गाडी 
के साथ ऐसा व्यवहार करे, ती आप कहेगे - यह पागल है। लेकिन शरीर के सा4 ऐसा 
व्यवहार करनेवाले छोग पृज्य हो जाते है, महात्मा हो जाते है । आप भी उनके पागल- 
पन में सहभागी हैं । एक पार्टनर-शिप चल रही है, साझेदारी चल रही है 


महावीर का चरित्र तो श्रद्धा का अपरिहाये परिणाम है । और श्रद्धा, अनुभव 
की अनुसंगी है । अनुभव ज्ञान से उत्पन्न होता है। ज्ञान मुमुक्षा के बीज से 
जन्मता है। 


 चारिव्य से भोग-वासनाओं का निग्रह हो जाता है, और तप से कर्म-मल 
रहित होकर पूर्णतया शुद्ध हो जाता है ।' 


बड़े मजे की वात है । महावीर तप को चरित्र के बाद रखते है । सब से पहले 
मुभुक्षा, जान, अनुभव और श्रद्धा, फिर चरित्र, और फिर तप । जब व्यक्ति के जीवन 
से वासनाएँ क्षोण हो जाती है, तब चरित्र का जन्म होता है । जब गलत की ओर 
जाने की बात रुक जाती है, जब गलत की तरफ जाती हुई ऊर्जा ठहर जाती है, तभी 
तप का जन्म होता है । क्योकि तप महा-ऊर्जा में पैदा होता है । बह अग्नि जो आपको 
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जलाकर निखार दे, उस अग्नि के इकठ॒ठे होने के पहले चरित्र का पैदा हो जाना ज़रूरी 
है । क्योंकि जिन के पास ऊर्जा ही नही है, जिनके पास ईंधन ही नहीं है, वे भीतर की 
अग्नि को जला नहीं पायेंगे । 


असल में चरित्रहीन पापी नही है, सिर्फ मूढ है; चरित्नहीन सिर्फ नासमझ्ष 
है । वह उस ऊर्जा को नष्ट कर रहा है, जिस ऊर्जा से महातप पैदा हो सकता है, 
जिससे वह निश्नरकर नये जन्म को पा सकता है | अमृत जिससे झर सकता है, उसे 
वह व्यर्थ खो रहा है । वह सिर्फ़ मूढ है । 


इसलिए महावीर कहते हैं, वह सिर्फ अज्ञानी है। पापी पर दया करो, वह 
सिफं अज्ञानी है । उसको दंड देने की व्यवस्था मत करो, क्योंकि वह सिर्फ़ भूल कर 
रहा है | दोष है उसकी समझ में । वह लुटा रहा है चीजें, जिनसे वह बहुमूल्य को 
खरीद सकता है । जिनसे वह अमूल्य वस्तुओं को खरीद सकता था, उनको वह क्षुद्र 
चोज़ों में लटा रहा है । लेकिन हमें दिखाई नही पडता । 


चरित्र कोई नैतिक लक्ष्य नही है महावीर के लिये, आध्यात्मिक रुपान्तर 
का अनिवार्य अग है। और चरित्र इसलिए मल्यवान है कि वह आपकी शक्तियों को 
सवरित कर देगा । आपकी शक्तियाँ बच्च रहेगी, संग्रहीत हो जायेंगी । और एक 
सीमा पर सग्रह - जैसा कि विज्ञान का नियम है कि क्वांटिटो, सख्या एक सीमा पर 
जाकर क्वालिटेटिव, गुणात्मक परिवर्तन बन जाती है - वैसे ही एक सीमा पर शक्ति 
के सग्रह में भी गुण का रूपान्तरण हो जाता है । 


यह थोड़ा समझ लेना चाहिये कि यह जँसा विज्ञान का सिद्धान्त है, वेसा 
अध्यात्म का भी सिद्धान्त है। आप पानी को गरम करते है । निन्यानबे डिग्री तक 
गर्म करो पानो भाप नहीं बनता, सौ डिग्री पर पानी भाप बन जाता है। सौ डिग्री 
पर सीमा आ गई, इवेपोरेटिंग पॉइंट आ गया । सौ डिग्री पर फरक क्या पड़ रहा 
है? सिर्फ एक डिग्नी गर्मी बढ रही है, और कुछ भी नहीं हो रहा है । लेकिन 
सौ डिग्रो पर गर्मी आते ही पानी अचानक भाष बनना शुरू हो जाता है, क्रान्ति शुरू 
हो जाती है । पानी अपना रूप छोड़ने लगता है पुराना, और नया रूप लेने 
लगता है। 


गर्मी की एक खास मात्रा पर पानी भाप बनता है । गर्मी की एक खास मात्रा 
पर हर चीज़ बदलती है । गर्मी को नीचे गिराते जायें, एक सीमा पर आकर पानी 
बफ़ बन जायेगा । लोहा भी भाष बनकर उड़ता है गर्मी की एक सीमा पर । गर्मी 
की एक सीमा पर हरेक चीज़ बदलती है । इसका मतलब यह हुआ कि सारी बदलाहठ 
के पीछे गर्मी है, अग्नि है । 
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ऐसी कोई भी बदलाहट नही है, जो बिना गर्मी के हो जाये - चाहे पदार्थ 
की, चाहे जीव की । जब आप प्रेम से भरते हैं, तो आपको पता है कि आप एक खास 
तरह की गर्मी से भर जाते है ? इसलिए हम प्रेम को उष्ण कहते हैं, वार्म कहते हैं । 
और जब कोई आदमी ठंडा होता है, जिसमें प्रेम बिलकुल नहीं है, तब हम उसको 
कोल्ड कहते है, ठडा कहते है । एक तरह की गर्मी है जो प्रेम में आपको परिव्याप्त 
कर लेती है । सम्भोग के क्षण में आप उत्तप्त हो जाते हैं पुरी तरह से । आप इतने 
उत्तग्त हो जाते है कि एक नये व्यक्ति का जन्म आपसे हो पाता है । 


अभी तो पश्चिम के एक विचा रक ने बड़ी महत्त्वपूर्ण प्रस्तावना की है । शायद 
उसकी भ्रस्तावना स्वीकृत हो जाये, क्योंकि बात कीमती, बंज्ञानिक और प्रगोगसिद्ध 
मालम होती है । बहुत पुराने शास्त्र दुनिया के कहते है कि गर्भ के समय में स्त्नी के 
साथ सम्भोग न किया जाये | पर अब तक उसके लिये कोई वैज्ञानिक आधार नही 
था । लेकिन अभी पश्चिम के वैज्ञानिक ने आधार दिया है । उसने कहा है कि सम्भोग 
के क्षण में इतना उत्ताप पैदा होता है कि वह उत्ताप बच्चे के कोमल तन्तुओ को नष्ट 
कर देता है । इसलिए सम्भोग अगर गर्भ की अवस्था में किया जाये तो बच्चे विकलांग 
पंदा होते है, और मस्तिथ्क उनका क्षीण होता है । 


दो कारणों से : एक तो उत्ताप बढ़ जाता है स्त्री के गरीर में, और बच्चे के 
नये जन्मते हुए स्नायू इतने कोमल होते हैं कि जरा-सी गर्मी से वे जल जाते है। और 
दूसरा, स्त्री के शरीर में ऑक्सीजन की कमी हो जाती है । क्योकि सम्भोग के क्षण 
में श्वास जोरो से चलने लगती है । जैसे दौड़ रहे है । और श्वास जब जोरो से चलने 
लगती है तो भीतर ऑक्सीजन जलने लगती है। ऑक्सीजन जलती है तो और 
जोर से श्वास लेनी पड़ती है । सम्भोग के क्षण में स्त्री बड़े जोर से श्वास लेती है । 
उसका पूरा खून उत्तप्त हो जाता है। उस उत्तप्त खून के क्षण में बच्चेके स्नायु भी 
जलते है और ऑक्सीजन की कमी की स्थिति में बच्चे का आई. क्यू., उसका बुद्धिमाप 
नीचे गिर जाता है | 


इस वेशानिक के हिसाब से दुनिया में जो बढ़ती जाती मानसिक बीमारी का 
कारण है, उनमें एक बुनियादी कारण यह है कि सारी दुनिया में अब - सारे धर्मों 
के हिसाब को छोडकर - लोग गर्भ के समय भी सम्भोग कर रहे है 


यह बड़े मज़ें की बात हैं कि कोई पशु गर्भ के समय सम्भोग नही करता, सिर्फ़ 
आदमा को छोडकर । पशु गर्भ के समय सम्भोग नहीं करते, सिर्फ मनृष्य करते हैं । 
इसलिये मनुष्य से ज्यादा विकृत पश पैदा भी नही होते । यह बात ध्यान में रख लेनी 


जरूरी है कि कोई भी रूपान्तरण - ऊर्जा का गर्मी का, फायर का - अग्नि का 
रूपान्तरण है । 
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तप अन्तिम रूपान्तरण है, जहाँ व्यक्ति शरीर से अपने सारे सम्बन्ध छोड़ 
देता है, जहाँ आत्मा सब तरह के कर्म-मल से अरूग हो जाती है । एक महागर्मी की 
ज़रूरत है । उस गर्मी के पहुले चरित्र को घटना घट जानी चाहिये । क्योंकि दुश्चरित्र 
का मतलब है, लीकेज । उसके जीवन से ऊर्जा हधर-उधर भटक रही है - जैसे नाव 
में छेद हो, या बाल्टी में छेद हो और आप उसमें पानी भर रहें हों । जब पानी में होती 
है बाल्टो तो बिलकुल भरी मालूम पड़ती हैं । जैसे ही ऊपर उठाने लगते हैं, पानी 
नोचे बहने लगता है। जब तक ऊपर उठकर आतो है बालटी, तब तक पानी 
एक बूंद भी नहीं बचता । सब पानी छेदो से बह जाता है । 


मरने के समय में आपकी बाल्टी बिलकुल खाली होती है । दुख मृत्य का नहीं 
है, दुख खाली जीवन का है, जो मरने के क्षण में हाथ आता है । होना लो उलठा 
चाहिये । अगर जीवन में चरित्र की आधारशिला निर्मित की होती, तो मृत्य के 
समय में आप सबसे ज्यादा भरे हुए होते । और जो व्यक्ति भरा हुआ मर सकता है, 
उसका फिर कोई जन्म नही होता । जो खाली मरता है, वह फिर भरने की आकांक्षा 
से मरता है, फिर नया जम शुरू हो जाता है। 


जब आपकी खाली बालटी आ जायेगी कुएँ के पाट पर, स्वभावत आप फिर 
से बालटी को पानी में डालेगे । क्योकि भरने के लिये तो सारी चेष्टा थी | लेकिन 
उसी बाल्टी को पानी में डाल रहे है, जिसके छिठ्रों ने पानी को बहा दिया । फिर 
वही होगा । बाल्टी के छेद “दुश्चरित्नता ' हैं । बाल्टो के छेदो का भर जाना, रुक 
जाना, बन्द 7) जाना “चरित्र ' है। 


यह बहुत मजे की बात है कि जितना भी चरित्नवान व्यक्षित हो, वह ऊर्जा 
नही खोता । चरित्रता से ऊर्जा बढतो है, और दुश्चरित्रता से ऊर्जा खोती है । तो 
जिस काम को भी करके आपको रूगता हो कि आप और भी शक्तिशालो हो गये, 
उस काम को आप चरित्र समझना; और जिस काम को करके आपको लगता हो 
कि आप थक गये और टूट गये, आप उस काम को दुश्चरित्न समझना । 


मोटी धारणाओं में मत पडना; क्योकि मोटी धारणाएँ तो सभी समाजों 
में अलग होती हैं। एक बात महाँ चरित्र हो सकती है भारत में, वही बात पाकिस्तान 
मैं दुश्चरित्र हो सकती है । इतनी दूर जाने की ज़रूरत नही है : आपके घर में जो 
बात चरित्र हो सकती है, वही बात पड़ोसी के धर में दुष्चरित्न हो सकती है । 

तो इन बातों से कोई सम्बन्ध नहीं है महावीर का । महावीर का सम्बन्ध 
उस चरित्र से है, जो ऊर्जा को' बचाता है । तो आप' कहीं भी हों दुनिया में, एक ही 
बात ख्याल रखने की है, कि मेरी जीवन-ऊर्जा व्यर्थ तो नहीं खोती है ? में उसका 
व्यथे तो अपव्यय नहीं करता हूँ ! 


श्०२ महावीर वाणी : ३ 


पर यह बोध भी, क्रमशः, कड़ी-कड़ी ही पैदा होगा । 

' और तप से कर्ममल-रहित होकर पूर्णतया शुद्ध हो जाता है ।' 

और जब ऊर्जा पूरी इकठठी होती है, तो एक बिन्दु आता है. एक इबेपो रेटिंग 
पॉइंट आता है, जहाँ इतनी गर्मी पैदा हो जाती है कि जो भी व्यर्थ है, वह जल जाता 
है । असार जल जाता है और सिर्फ शुद्धत्तम शेष रह जाता है। उस अग्नि से गृज़र 
कर जो बच रहता है, वही मुक्ति है, वही मोक्ष है । 


' ज्ञान, दर्शन, चारित्य और तप - इस चतुष्टय अध्यात्ममार्ग को प्राप्त होकर, 
मुमुक्षु जीव मोक्षरूप सद्गति को पाते है ।' 


मुक्त हो जाना ही एकमात्र लक्ष्य है सारे जीवन की दौड़ की ऊहापीहका .। 
लेकिन मोक्षि का विज्ञान है' मुमुक्षा से शुरू करें, शान को अनुभव बनाएँ, अनुभव श्रद्धा 
बनेगी, श्रद्धा से चारित्यका जन्म होगा। चरित्र के जन्म पर ऊर्जा इकठंठी होती शुरू 
होगी और आप एक झोल बन जायेंगे शक्ति की । एक मात्रा पर, उस मात्रा का 
कोई माप नही है, क्योंकि किसी वैज्ञानिक ने अभी तक उसे मापने को कोशिश नहीं 
की कि अन्तर-ऊर्जा किस बिन्दु-पर मोक्ष में प्रवेश करा देती है । लेकिन में समझता 
हूँ कि आज नही कल, हम उसको भी माप सकेंगे । 


विज्ञान बिकसित हो रहा है और धीरे-धीरे गहरा हो रहा है । अब तक 

विज्ञान बहुत-सी चोज़ें माप नहीं पाता था, अब उसने मापना शूरू कर दिया है । 
अब रात आपकी नींद मापी जा सकती है कि कब गहरी है और कब हल्की है; कब 
स्वप्न चक रहा है, कव नहीं चछ रहा है | क्योकि मस्तिष्क को तरंगे बदल जाती 
है । जब स्वप्न चलता है, तब तरगे और होती है; जब नहीं चछता, तब और 
होती है । जब गहरी, प्रगाढ निद्रा होती है, तो तरगे और होती है । तो पुरी रात 
ग्राफ बनता रहता है कि आपने कब स्वप्न छिया । अब तो इस बात की भी पकड़ 
आ गई है कि कब आपके भीतर काम-वासना से भरा हुआ स्वप्न चल रहा है । 
क्योकि जब काम-वासना भीतर होती है. तो गर्मी बदल जाती है। 


आपने छोटे बच्चों को देखा होगा, रात मे कई बार उनकी जननेन्द्रिय सक्रिय 
हो जाती है ? पुरुषो की भी होती है, मरते दम तक होती है । रात नींद में कम-से- 
कम दस बार, सामान्य स्वस्थ व्यक्ति को जननेन्द्रिय सुंक्रिय हो जाती है । जब भी 
सक्रिय होती है, तभी उसके शरीर का सारा-का-सारा गर्मी का तल बदल जाता है । 
उसको श्वास बदल जाती है । वह सब ग्राफ पर आ जाता है । 


न इस बात की सम्भावना बढ़ती जाती है कि हम चरित्न के भी ग्राफ ले सकें । 
; जैसे-जैसे ऊर्जा भीतर इकठ्ठी होती है, भीतर रासायनिक परिवतंन हो रहे 


लोकतत्व-सूत्र : ३ १०३ 


हु, उन परिवर्तनों को मापने का कोई-न-कोई उपाय खोजा जा सकता है। और तब 
एक डिग्री भी तय की जा सकती है कि ऊर्जा के अमुक डिग्री तक पहुँच जाने पर व्यक्ति 
की चेतना पदार्थ से छूट जाती है, मुक्‍त हो जाती है । 

गर्मी की एक खास डिग्री, और व्यक्ति शरोर और संसार से अलग हो जाता 
है । उस अलूग होने की घटना का नाम मोक्ष है । 

आज इतना ही । 


लोकतक्त-सूत्र : ४ 





तृतीय पर्युषण व्याख्यानभाला; अस्थई; २८ अगस्स, १९७३ 


तत्थ पंचविहं नाणं, 
सुयय॑ आभिनिबोहियं । 
ओहिनाणं तु तइय, 
मणनाण ञ्व केवल ।९ 


नाणस्सावरणिज्ज, 
दंसणावरणं तहा । 

वेयणिज्ज॑ तहा मोह, 
आउकम्म॑ तहेव ये ॥। 


नाभकम्म च गोत्तं च, 
अतरायं तहेव च। 


एवमेयाई कम्माईं, 
अट्ठेव उ समासओं ।। 


श्रुत, मति, अवधि, मन:पर्याय और केवल - इस भांति ज्ञान पाँच प्रकार 
का है। 


ज्ञानवरणीम, दशनावरणीय, वेदतीय, मोहनीय, आयु, नाम, गोत्र और 
अन्तराय - इस प्रकार संक्षेप में ये आठ कर्म बतलये हैं। 


सन । ज्ञान के कितने आयाम हो सकते हैं, कितनी दिद्याएँ हो सकती है, 

ज्ञान कितने प्रकार का हो सकता है, या होता हैं - महावीर का वर्गी- 

करण प्रथम है । अभी पश्चिम में इस दिशा में काफ़ी काम हुआ है । 
महाघीर ने पाँच प्रकार के ज्ञान बताए हैं। इस सदी के प्रथम चरण तक सारी 
मनुष्यता मानकर चलतो थी कि ज्ञान एक ही प्रकार का है। वैज्ञानिक ज्ञान का 
एक ही रूप स्वीकार करते थे । लेकिन अब वेश्ञानिकों ने भी महावीर के पहले 
तीन ज्ञान स्वीकार कर लिए हैं । और वह दिन ज्यादा दूर नहीं है, जब बाद के 
दो ज्ञान भी स्वीकार करने पड़ेंगे । 


ज्ञान के इस वर्गोकरण को ठीक-से समझ लेना ज़रूरी है । मनुष्य की चेतना 
का यह पहला वैज्ञानिक निरूपण है। पहले तीन ज्ञान सामान्य मनुष्य में भी हो सकते 
हैं - होते है। चौथा ज्ञान साधक के जीवन में प्रवेश करता है, और अन्तिम, पाँचवां 
ज्ञान केवल सिद्ध के जीवन में होता है । इसलिए पश्चिम के मनोवैज्ञानिक पहले 
तीन जानो को स्वीकार करने लगे है; क्योंकि उनकी झलक सामान्य मनुष्य के जीवन 
में भी मिल सकती है । साधक की चेतना में क्या घटित होता है, और सिद्ध की चेतना 
में क्या घटित होता है- अभी देर है कि इस सम्बन्ध में जानकारी साफ़ हो सके; 
लेकिन महावीर की दृष्टि बहुत साफ़ है । 


पहला ज्ञान, महावीर कहते हैं, ' श्रुति ', दूसरा ' मति “, तीसरा ' अवधि ॥ 
श्रुति ज्ञान: जो सुनकर होता है, जिसका हमें स्वयं कोई अनुभव नहीं है। हमारा 
अधिक ज्ञान, श्रुति-श्ञान है । न तो हमारी अन्तरात्मा को उसकी कोई प्रतीति है, 
और न हमारी इन्द्रियों को उसका कोई अनुभव है । हमने सुना है, सुनने से वह 
हमारी स्मृति का हिस्सा हो गया है | इसे ही जो ज्ञान मानकर रुक जाता है, वह 
ज्ञान के पहले चरण पर ही रुक गया । यह तो ज्ञान की शुरुआत ही थी । जो सुना 
है, जब तक देखा न जा सके; जो सुना है, जब तक जीवन न बन जाये; जो सुना 
है, जब तक जीवन की घारा में प्रविष्ट न हो जाये, तब तक उसे शान कहना औपचारिक 
रूप से ही है । हमारा अधिक शान इसी कोटि में समाप्त हो जाता है। और मज़ा 
यह है कि हम इसी ज्ञान को समझ लेते हैं, पूर्णता हो गई । 


श्रुति-शान को जिसने पूरा ज्ञान समझ लिया, वह पंडित हो जाता है, ज्ञानी 
कभी भी नहीं हो पाता । स्कूल हैं, कॉलेज हैं, गुरु हैं, शास्त्र हैं - इनसे जो भी हमें 


सन जाति के इतिहास में महावीर ने ज्ञान का पहला विभाजन किया 


१०८ महाबीर वाणी / हे 


मिलता है, वह श्रुति-शान ही हो पाता है । वह श्रुति है । कान आपका पूरा अस्तित्व 
जहीं है; और कान से जो स्मृति में चला जाये, वह जीवन का एक बहुत शुद्र हिस्सा 
है, वह सिर्फ़ रिकॉर्डिंग है । सुना आपने कि “ ईश्वर है ।' ये शब्द कान में चले गये, 
स्मृति के हिस्से बन गए; बार-बार सुना तो स्मृति प्रगाढ़ होती चली गई; इतनी 
बार सुना कि आप यह भूल ही गये कि यह सुना हुआ है । 


एडौल्फ हिटलर कहा करता था : किसी भी असत्य को बार-बार दृहराते 
चले जाओ, सुननेवाले की फ़िकर मत करो, सुनाएं चले जाओ, तो आज नहीं कल 
सुननेवाला भूल जायेगा कि जो कहा जा रहा है वह असत्य है । 


जिन्हें हम सत्य मानकर जानते हैं, उनमें बहुत से इसी तरह के असत्य हैं जो 
इतनी बार कहे गये है कि आपको ख़याल भी नही रहा कि वे असत्य हो सकते हैं। 
और असत्य से कोई अड़चन भी बहुत नहीं आती । सच तो यह है, सत्य से अड़चन 
आनी शुरू होती है। असत्य बडा कन्विनिएन्ट, सुविधापूर्ण है । 


फेड़िक नीत्शे ने तो बडी अनूठी बात कही है। उसने कहा यह है कि जैसे- 
जैसे मनुष्य के जीवन में सत्य आयेगा, वैसे-वैसे मनुष्य को जीवन में कठिनाई होगी; 
क्योंकि मनुष्य जीता ही असत्य के सहारे है । वह उसका पोषण है । 


नीत्शे ने यह भी कहा है: इसलिए किसी के असत्य मत तोड़ो । उसको 
बेचेनी मत दो; उसको कष्ट मत दो । और अगर तुमने तोड़ भी दिये उसके असत्य, 
तो वह नये असत्य गढ़ लेगा । और नये असत्यों को बजाए पुराने असत्य ज्यादा 
सुविधापूर्ण होते है. क्योंकि उन्हें गढ़ना नहीं पड़ता । और वे हमें बसीयत में मिलते 
हैं, सुनकर मिलते है । उन पर भरोसा मज़बूत होता है । 


आज दुनिया में जो बेचनी है, नीत्शे का कहना है कि यह बेचैनी इसी कारण 
है कि पूराने सत्य सब असत्य मालूम होने लगे हैं, जैसे कि वे थे । सब असत्य प्रगट 
हो गए, और नये असत्य खोजना बड़ा कठिन हो रहा है। और आदमी बड़ो दुविधा 
में पड़ गया है। नीत्शे की बात में थोड़ी सचाई है। जैसा आदमी है - रुग्ण, विक्षिप्त, 
वह असत्य के सहारे ही जीता है। और अगर उसे पता चल जाये कि यह असत्य 
है, तो कटिनाई शुरू हो जाती है । असत्य के सहारे वह जीता है तभी तक, जब तक 
उसे लगता है ये असत्य सत्य है । तब तक बड़ी शान्ति होती है । 


ध्यान रहे, अगर आप सन्तोष को खोज कर रहे है, सिर्फ़ बेचेनी से बचना 
चाहते हैं, तो असत्य भी काम दे सकते हैं। छेकिन अगर आप मुक्ति की खोज कर 
रहे हैं, तो असत्य काम नहीं दे सकते । चाहे फिर सत्य कितना ही पीड़ादायी हो 
उसके अनुभव को उपलब्ध होना ही पड़ेगा । 
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श्रुति-ज्ञान निन्‍यानबे प्रतिशत असत्य है; क्योंकि जिनसे हम सुनते हैं, उनका 
जीवन असत्य है । लेकिन परखा हुआ है वह असत्य भान । हजारों साल से काम 
दे रहा है ! 

. - .इसे हम ऐस। समझें : 


आप एक स्त्री के प्रेम में पड़ जाते हैं । तो आप उस स्त्री को कहते हैं कि ' बस, 
तेरे अतिरिक्त इस जगत्‌ में न तो कोई सुन्दर है, न कोई प्रेम का पात्न है। बस, तेरे 
अतिरिक्त मेरे लिए कोई भी नही है। ' और आप भी जानते हैं कि यह सत्य नही 
है। क्योंकि यही बात आप पहले दूसरो स्त्रियों से भी कह चुके हैं। और यह भी आप 
जानते हैं कि यही बात आप और स्त्रियों से भी कहेंगे । क्योकि अभी जीवन का 
अन्त नही हो गया है । लेकिन यह असत्य बड़ा मधुर है, और कहने में बड़ा उपयोगी 
है । और वह स्त्री भी जानती है कि यह बात बिलकुल सही तो नही हो सकती, 
लेकिन फिर भी इस पर भरोसा करती है; क्योकि सुनने में यह प्रीसिकर है । और 
इस असत्य के सहारे आपका प्रेम खड़ा होता है । 

यह प्रेम कितनी देर चल सकता है. . .* 

और जब यह प्रेम टूटता है, तो आप यह नही देखते कि हमने एक असत्य के 
सहारे इसको खड़ा किया था । आप समझते है कि “ जो पात् हमने चुना था. वह ही 
गलत था । बात तो जो हमने कही थी, वह ठीक थी, लेकिन व्यक्ति जो हमने चुना 
वह गलत था । हम अब दूसरे व्यक्ति को चुनकर बही ठीक बात फिर से कहेगे ।' 


आप दूसरे से भी कहेंगे, और तीसरे से भी कहेगे । और हर बार यह बात 
कारगर होगी । क्योंकि मन असत्य में पला है । अगर प्रेमी! अपनी प्रेयसी से कहे 
कि तू मुझे सुन्दर मालूम पड़ती है तुलनात्मकरूप से : जितनी स्त्रियो को मैं जानता 
हूँ, उनमें तू सबसे सुन्दर मालूम पड़ती है, लेकिन और स्त्रियाँ भी सुन्दर हो सकती 
हैं, जिन्हें में जानता नही हुँ- तो कविता नष्ट हो जायेगी । तो प्रेम खड़ा ही नहीं 
हो पायेगा । वह स्त्री कहेगी कि आप कोई गणित का हिसाब कर रहे हैं : रिलेटिव, 
सापेक्ष ? आप कहे कि कल हो सकता है मुझे तुझसे अच्छी रत्नी मिल जाये, तो में 
उससे प्रेम करूँगा, तो प्रेम खड़ा ही नही होगा । 

सत्य के आधार पर प्रेम को खड़ा करना बड़ा मुश्किल है; असत्य के आधार 
पर प्रेम खड़ा हो जाता है, फिर टूटता है| टूटेगा ही |! आप रेत के भवन बता 
सकते हैं, लेकिन उन्हे गिरने से नही बचा सकते । आप ताश के महल खड़े कर सकते 
है, लेकिन हवा का छोटा-सा झोका उन्हें गिरा जायेगा । 

पर हमारी पूरी जिन्दगी ऐसे असत्यों पर खड़ी है । माँ सोचतो है कि उसका 
बेटा उसे सदा प्रेम करेगा । बाप सोचता है, बेटा उसकी सदा मानेगा । लेकिन 
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इस बाप ने भी अपने बाप की कभी नहीं मानी । इसे इसका खयाल ही. नहीं है 
कि सत्य क्या है? एक घड़ी आएगी ही, जब बेदे को अपने बाप को इनकार करना 
पड़ेगा । और जो बेटा अपने बाप को इनकार न कर सके, वह ठीक अर्थों में जीवित 
ही नहीं हो सकता । जैसे माँ के गर्भ से अछूग होना ही पड़ेगा बेटे को, वैसे ही बाप 
की आज्ञा के भी गर्भ के बाहर जाना पड़ेगा । 

मैने सुना है कि एक बहुत प्रसिद्ध यहुदी फकीर जोसुआ मरा । वह बड़ा 
सात्विक, शीलवान, शुद्धतम व्यक्ति जैसे हो, वेसा व्यक्ति था । स्वर्ग में उसके 
स्वागत का आयोजन हुआ । बडे बैण्ड-बाजे, बड़ा नृत्य, बड़ा संगीत, बड़ी सुगन्ध, 
बडी फुलझड़ियाँ, पटाखे -- लेकिन वह स्वागत में सम्मिलित नही होना चाहा । उसने 
अपनी आँखें छुपा लीं, जैसे कोई बडी गहरी पीड़ा उसे हो । और वह रोने रूमा । 
बहुत समझाया, लेकिन वह राजी नहीं हआ । तो फिर उसे ईश्वर के सामने से जाया 
गया । और ईश्वर ने उससे कहा . 

“ जोसुआ, यह स्वागत तेरे योग्य है । तुने जीवन ऐसा जिया है - पवित्न, 
कि स्वर्ग में द्वार पर तेरा स्वागत हो । यह ज़रूरी है। तू इतना चिन्तित और बेचेन 
बयो है ? तेरी जिन्दगी में कही कोई कलुष नहीं, कहीं कोई दाग नही; तेरे जैसा 
शुद्ध व्यक्षित मुश्किल से कभी पृथ्वी से स्वर्ग आता है । इसलिए स्वरे प्रसन्न है; 
उस प्रमज्नता में सम्मिलित हो ।” 

जोसुआ ने कहा, “ और तो सब ठीक है, लेकिन एक पीड़ा मेरे मन में है । 
जरूर मेरे जीवन में कोई पाप रहा होगा, अन्यथा यह नही होता कि मेरा बेटा . . . 
जोसुआ यहूदी है . .. मेरी सारी चेष्टा के बावजूद, मेरे उदाहरण के बावजूद, मेरे 
जीवनके बावजूद ईसाई हो जाता । वह पोड़ा मेरे मन में है ।'' 

ईश्वर ने कहा कि “ तू मत भयभीत हो, तू मत चिन्तित हो, में तुझे समझ सकता 
हैँ; आई केन अन्डरस्टैड यू, बिकाज दि सेम वाज डन बाइ माइ ओन सन, जीसस -- 
वह मेरा बेटा जो जीसस है, वही उपद्रव उसने भी किया, वह भी ईसाई हो गया ।” 

बेटे एक सोमा पर जाकर बाप से पृथक होंगे ही। अनिवार्य है । लेकिन न॑ 
बेटा इस सत्य को स्वीकार करने को राजी है, न बाप इस सत्य को स्वीकार करने 
को राज़ी है । माँ सोचती है, बेटा उसे सदा प्रेम करता रहेगा । अगर बेटा माँ 
को सदा प्रेस करता रहे, जैसे उसने बचपन में किया था, तो बेटे का जीक्न ही व्यर्थ 
हो जायेगा । एक सीमा पर माँ के घेरे के बाहर उसे जाना ही पड़ेगा । जब वहूं किसी 
स्‍त्री को चुनेगा, तब माँ फोकी पड़ती जायेगी, सम्बस्ध औपचारिक रह जायेगा। 
क्योकि जीवन की धारा आगे कौ तरफ़ जाती है, पीछे की तरफ नहीं । 

_._ अगर बेटा माँ को प्रेम करता चला जाये, तो धारा उत्डी हो जायेगी । माँ 
बेंटे को प्रेम करेगी, यह बेटा भी अपने बेटे को प्रेम करेगा; क्योंकि प्रेस की धारा 
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पीछे को तरफ गही बहती । पीछे की तरफ तो मधुर सम्कन्ध बाकी रह जायें, इतना 
काफ़ी है। वह भी नहीं हो पाता । लेकिन हर माँ यही भरोसा करेगी, इसलिए 
हर माँ दुखी होगी, हर बाप पीड़ित होगा । पीड़ा का कारण बेटा नहीं है, पीड़ा 
का कारण एक असत्य का आधार है । और ऐसा नहीं कि बुरै बेटे का बाप दुखी होता 
है, भले बेटे का बाप भी दुखी होता है । 


महावीर के पिता अगर जिन्दा होते तो दुखी होते | महावीर के पिता से 
महाबीर ने कहा कि से संन्यस्त हो जाना चाहता हूँ। ' उन्होंने कहा - बस, अब 
यह बात दोबारा मत उठाना । जब तक मै जिन्दा हूँ, तब तक यह बात अब दोबारा 
मत उठाना । मेरी मौत पर ही तु संन्यासी हो सकता है । ' 


सोचें, अगर महावीर न मानते और सन्यासी हो जातें, तो बाप छाती पीटकर 
रोता । बुद्ध के बाप रोए । बुद्ध घर से जब चले गये, तो वे पीड़ित हुए, दुखी हुए । 
बद्ध ज्ञान को भी उपलब्ध हो गये, महासूर्य भ्रगट हो गया . , . छेकित बाप अपनी ही 
पीडा से परेशान हे । और जब बुद्ध वापिस लौटे तो बाप ने कहा कि देख, बाप 
का हृदय है यह, में तुझे अभी भी क्षमा कर सकता हूँ, वापिस लौट आ ! छोड़ यह 
भिखारोपन, हमारे कुल में कभी कोई भिखारी नहीं हुआ । शर्म आती है, 
तेरी खबरें सुनता हूँ कि तू भोख माँगता है तो सिर शुक जाता है । क्या है कमी, 
जो तू भीख मांगता है ? और हमारे कुल में कभी किसी ने भीख नही मांगी, तू 
कूल को डुबानेवाला है।' 


तो ऐसा नहीं है कि आप का बेटा दुष्ट हों जाये, पापी, हत्यारा हो जाए, तो 
आप दुखो होगे । बुद्ध हो जाए, तो भी दुखी होगे । बाप और बैटे के बीच फासला 
निर्भित होगा ही । बेटा बाप की आकांक्षाओं के पार जाएगा । लेकिन इस सत्य 
पर हम जीवन को खड़ा नहीं करते, हम असत्य पर खड़ा करते हैं। और असर्य 
सुविधापूर्ण मालूम पड़ते हैं । अन्त में कष्ट लाते हैं, लेकिन सुविधापूर्ण मालूम पड़ते 
हैं । अगर आप अपने ज्ञान की जाँच करेंगे, तो पायेंगे उसमें निष्यानवे प्रतिशत असत्य 
के आधार हैं । वे सुने हुए हैं । 

हमारा ज्ञान करोब-करीब अज्ञान है। महावीर इस ज्ञान को श्रुति-शान 
कहते है, जो कि सुनकर सीख लिया है दूसरों से, उधार । यह बहुत मूल्यवान 
नही है; मह संसार के लिए उपयोगी है। बाजार में इसकी-ज़रूरत है, क्योंकि बाजार 
झूठ पर खड़ा है| वहाँ आप सच्चे होने लगेंगे, तो आप असुविधा में पड जायेंगे, 
और बाज़ार के बाहर फेंक दिये जायेंगे । 

लेकिन, इस ज्ञान को ही हम धर्म के जगत में भी लें जाना चाहते हैं । किसी 
ने बेद पढ़ा है, किसी ने गींता, किसी ने कुरान, किसी ने महावीर के वचन, वह तो 
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पढ़कर ही समझ छेता है कि सब जान गया । यह तो पहला चरण भी नहीं है । और 
इसे जो ज्ञान समझ लेगा, उसके आगे के चरण उठने असम्भव हो जायेंगे । 


दूसरे ज्ञान को महावीर कहते है ' मति ' । और आप जानकर हैरान होगे 
कि सुने हुए शान को वह पहला ज्ञान कहते है । मति का अर्थ है, इन्द्रियों से जाना 
हुआ । इसको वे श्रूति से ऊपर रखते हैं । यह ज़रा चिन्ता की बात मालूम होगी : 
मन से सुना हुआ नीचे रखते हैं, इन्द्रियों से जाने हुए को उपर रखते हैं । क्योंकि, 
अन्ततः इन्द्रियों से जाता हुआ, सिर्फ़ कानो से सुने हुए से ज्यादा बहुमूल्य, ज्यादा 
जीवन्त है । आँखें देखती हैं, हाथ छूते है, जोभ स्वाद लेती है - इनसे जो जाना हुआ 
है, वह ज्यादा वास्तविक है । लेकिन, हम इन्द्रियों को भी अशुद्ध कर लिए हैं अपने 
सुने हुए शान के कारण । वह उसमें भी बाधा डालता है । आप जो देखते हैं, वह 
आप वही नही देखते है, जो मौजूद है । आप उसकी भी व्याख्या कर छेते है । 

हमारी इन्द्रियों का ज्ञान भी हमने अशुद्ध कर लिया है । आप व्याख्या कर 
लेते है। आप वही नहीं देखते, जो है; आप वही देखते है, जो आप देखना चाहते हैं; 
बही छूते हैं, जो आप छूता चाहते है। वही आपकी समझ में इन्द्रियाँ भी पकड़ती है । 

इन्द्रियो के सम्बन्ध में हम जो भी चुनाव करते है, वह भी परिशुद्ध नही है । 
जैसे कि आप बाज़ार में गये, अगर आप भूखे हैं तो आपको होटल और रेस्टॉरेस्ट 
दिल्लाई पड़ेंगे; भूखे नहीं हैं तो बिलकुल दिखाई नही पड़ेगे, आप उनके बोर्ड नही 
पढ़ेंगे । तो जो दिखाई पड़ रहा है, वही आप नहीं देखते; आप जो देखना चाहते 
है, वही आप को दिखाई पड़ेगा । एक स्त्री बाजार में निकलती है, तो उसे आभषणों 
की दुकानें, हीरे-जवाहरात की दुकानें दिखाई पड़ती है । 


मैने सुना है कि एक पुलिस स्टेशन पर एक आदमी को पकड़कर लाया गया, 
जो बुर्का ओढ़कर रास्ते पर चल रहा था । वह किसी दूसरे राष्ट्र का जासूस था । 
लेकिन उसने बुर्का ओढ़ रखा था और कपड़े उसने पूरे स्त्रियों के पहन रखे थे | पुलिस 
ऑफिसर ने उस आदमी से, जो उसे पकड़कर लाया था, पूछा कि “ तुमने इसे पहचाना 
कंसे कि यह अपदमी स्त्नो नही है ?' उसने कहा कि ' यह रास्ते से चला जा रहा था, 
हीरे-जबाहरातों की दुकानें थी, उन पर इसने एक नजर भी नही डाली तो मुझे 
हक हो गया कि यह स्त्री नही हो सकती, ब्रके के अन्दर कोई और है ।' 


नसरुहीन घर में सफाई कर रहा था । मक्खियाँ घर में काफ़ी थी । पत्नी 
और वह दोनों मक्खियाँ मार रहे थे । उसने चार मकिखियाँ मारी और आकर कहा 
कि ' दो स्त्रियां हैं और दो पुरुष ।' उसकी स्त्री ने कहा कि तुम भी ग़जब के खोजी 
हो गये । तुम मक्खियों को पहचाने कंसे कि कौन नर है, कौन मादी ? तो नसरुद्दीन 
ने कहा कि 'ढो आइने पर बँठी थी, ज़रूर स्त्रियाँ होंगी । 


लोकतस्व-सूत्र : ४ ' ११३ 


आप कया देखते हैं, क्‍या सुनते हैं, क्या छूठे हैँ - वह भी चुनाव है। गहरे में आप 
व्याख्या कर रहे हैं। इसलिए आप अगर एक ही किताब को हर वर्ष बार-बार पढ़ें 
तो अलग-अलग अर्थ निकालेंगे, क्योंकि अर्थ मिकालनेवाला बदल जायेगा। 

इसलिए हमने हस देढ्ष में यह तय किया था कि गीता या उपनिषद्‌ जैसी किताबें 
सिर्फ पढकर रख न दी जायें, उनका पाठ किया जाए - बार-बार पा८ किया जाये । ४ 
क्योंकि जो अर्थ आपको दिखाई पड़ेगा, वह गीता का नही, आपकी समझ उस समय 
जैसी होगी वैसा वह अर्थ होगा । 

इसलिए एक व्यक्ति अगर गीता को दस वर्ष बार-बार पढ़े और विकासमान 
व्यक्ति हों, तो हर बार नये अर्थ खोज लेगा, अर्थ की गहराई बढ़ती चली जायेगी | 
और अनन्त जन्मों में पढ़ने के बाद ही कृष्ण का अर्थ उसकी पकड़ में आ सकेगा, जब 
उसकी अपनी खद की गहराई उतनी हो जायेगी । उसके पहले मभीता का अर्थ 

पकड़ में नही आ सकता । 

लेकिन महावीर इन्द्रिय, शुद्ध इन्द्रिय ज्ञान को ऊँचाई पर रखते है । पंडित 
से ऊँचाई पर रखते है बच्चे' को, क्योंकि बच्चे का इन्द्रिय ज्ञान ज्यादों शुद्ध है । वह 
चीज़ो को सफाई से देखता है । अभी उसके पास कोई बुद्धि नही है कि जल्दी से 
व्याख्या करे कि क्या गलत, क्‍या ठीक ? अभी वह सिफ़ देखता है । एक छोटे बच्चे 
की आँख चाहिए, तो आप के ज्ञान में एक वास्तविकता आ जायेगी । 

ध्यान रहे, सब धर्म आमतौर से ' श्रुति ” से उलझे हुए है और विज्ञान ' मति ! 
पर चला गया है । विज्ञान इन्द्रिय पर भरोसा करता है, शब्दों पर नहीं । वैज्ञातिक 
कहता है : जो दिखाई पड़ता है, वही भरोसे योग्य है; जो अनुभव में आता है, वही 
भरोसे योग्य है। 

चार्षवाक की पूरी परम्परा का जार यही था कि जो प्रत्यक्ष है, वही भरोसे योग्य 
है । इस सुने हुए से क्या अर्थ कि वेद में लिखा है कि परमात्मा है! परमात्मा को 
प्रत्यक्ष करके बताओ; अगर वह सामने है, तो ही माना जा सकता है । .. छुआ 
जा सके, देखा जा सके ' 

चार्बाक के कहने में भी अर्थ है । उसका जोर दूसरे शान पर है । और पहले 
ज्ञान से दूसरा ज्ञान ज़रूर कीमती है । इसलिए पश्चिम में विज्ञान का जन्म हुआ, 
क्योकि वे इन्द्रियवादी है । पूरब में विशान का जन्म नहीं हो सका, क्योंकि हम श्रुति 
से अटके रह गये । हमने इन्द्रिय ज्ञान की कोई फ़िकर नहीं की : कि इन्द्रिय शान 
को प्रगाड़ किया जाये, शुद्ध किया जाये; और इच्दिय से जो जाना जाता है, उसे सत्य 
के करीब लाया जायें । विज्ञान की सारी कोशिश यही है कि चीज़ें ठीक-से देखी 
जा सकें । सारे प्रयोग, सारी प्रयोगशालाएँ एक ही काम कर रही हूँ कि जो इन्द्रियाँ 
जानती है, उसको और शुद्धता से कैसे जाना जा सके ॥ 


११४ महावीर जाहझ्की : ३ 


महाबीर भति ' को दूसरे नम्बर पर रखते है । अभी पश्चिस में एक नया 
आन्दोलन चलता है, एनकाउण्टर प्रप्ण ऑफ सेन्सिटिविटी ट्रेनिंग - संवेदनशीकता 
का प्रशिक्षण : कि लोग संवेदनशीलती को बढ़ाएँ । अभर महाबीर को पता चले 
तो वे कहेंगे कि अच्छा है; “ श्रुति ” से ' मति ' बेहतर है । पश्चिम में सैंकड़ों प्रयोग- 
दालाएँ काम कर रही हैं, जहाँ लोग जाते हैं और अपनी इन्द्रियों की संवेदना को बढाते 
है । 

आपको पत। भी नही कि इन्द्रियो की सवेदना आपकी मर चुकी है । जब आप 
किसी को छूते है - सच में छूते है ? क्या आपकी जोवन-ऊर्जा आपके हाथ से बहती 
है ? उस व्यक्ति में प्रवेश करती है; उसको छती है ? या बस, हाथ हाथ में ले 
छेते है ? ; 

अगर आप पचास लोगो के हाथ हाथ में लें, तो आप पचासों हाथ अलग- 
अलग अनुभव करेंगे, अगर आप सचेत हैं तो । किसी का हाथ बिलकुल मुर्दा मालूम 
पड़ेमा कि यह आदमी मिलता नहीं चाहता है| हाथ तो उसने हाथ में दे दिया है, 
लेकिन खुद को पीछे खीच लिया है । कि सिर्फ़ हाथ है वहाँ, आत्मा नही है । किसी 
आदमी का हाथ तटस्थ मालूम पड़ेगा, कि ठीक है वह हाथ तक आया है, लेकिन वह 
आपनमें प्रवेश नहीं करेगा, वह वही हाथ पर खड़ा रहेगा । जैसे दो व्यक्ति अपनी- 
अपनी सीमाओ प२, अपने-अपने घर के घेरे में खड़े हैं। किसी व्यक्तित के हाथ से लगेभा 
कि उसके हाथ से ऊर्जा ने एक छलाँग ली है और वह आप में प्रवेश कर गया है । 
उनने आपका हाथ ही नही छुआ, आपके हृदय तक अपने हाथ को फैला दिया 
है। 

अलग-अलग हाथ अलग-अलग स्पश देगा। लेकिन यह भी उसको ही देगा, 
जिसके पास स्पर्श के बोध की क्षमता है । वह क्षमता हमारी मर गई है । हमें किसी 
चीज़ में कुछ पता ही नहीं चलता । हमें खयाल ही नही आता कि हम चारो तरफ़ 
प्रतिक्षण अनन्त संवेदनाओ से घिरे हैं, लेकिन उनका हम अनुभव नहीं कर रहे । 

कभी आशम से कुर्सी पर बेठकर ही अनुभव करें कि कितनी संबेदनाएँ घट 
रही हैं : हुर्ती पर आपके शरीर का दबाव, कुर्सी का आपको रपशें; जमीन पर रखें 
आपके पैर; हवा का झोका जो आपको छू रहा है; फूल की गन्ध जो खिड़की से भीतर 
आ गई है; चौके में बतंनो को आवाज़, बनते हुए भोजन की गरन्ध जो आपके नासापुटो 
को छू रही है; छोटे बच्चे की जो किलकारी आपको छूती है और आल्हादित कर जात्ती 
है, किसो का चीत्कार, किसी का रोना जो आपको भीतर कम्पित कर जाता है । 

अगर रोज कोई पन्द्रह मिनट चुप बैठकर अपने चारों तरफ की संबेदनाओं 
का ही अनुभव करे तो भी बड़े गहरे ध्यान को उपलब्ध होने लगेगा । 

इन्द्रियाँ द्वार हैं - अद्भुत द्वार हैं, और उनसे हम जीवन में प्रवेश करते हैं । 


क्लोकतत्क-सूल : ४ ११५ 


लेकिस हमारी इत्द्रियाँ बिलकुल मुर्दा हो गईं हैं। द्वार बन्द हैं, हम उनको खोलते 
ही नहीं। हैरानी की बात है कि हमारी इखियाँ पशुओं से कमज़ोर हो गई हैं । 
कुत्ता आपसे ज्यादा सूंघता है, आश्चरयं की बात है यह | घोड़ा मीलों दूर से मन्ध ले 
लेता है, हम नहीं ले पाते । ध्वनि, पशु हमसे ज्यादा गहराई से सुनते हैं । 

साँप को आपने नाचते देखा होगा । मदारी बजाता है अपनी बांसुरी मा तुरही 
और क्षांप नाचता है । और वैज्ञानिक कहते हैं, साँप के कान नहीं है तो साँप सुन 
नही सफता । यह बड़ी मुश्किल की बात है | हजारों साल की यह धारणा है कि 
साँप संगीत से आन्दोलित होता है। और वैज्ञानिक कहते है कि साँप को कान हैं 
ही नही, इसलिए सवाल ही नही उठता आन्दोलित होने का । लेकिन वैज्ञानिक भी 
देखते हैं कि साँप बांसुरी को आवाज सुनकर नाचता है । तो मामला क्या है ? खोज 
से पता चला कि साँप पूरे झरीर से सुनता है । कान नहीं हैं, फिर भी उसका रोआँ- 
रेआँ संगीत को ध्वनि से आन्दोलित होता है । उसके रोएँ-रोएँ से ध्वनिः प्रवेश करती 
है । इसलिये उसके नाच को जो मस्ती है, वह आपके पास कितने ही अच्छे कान हों, 
तो भी नहीं है। लेकिन आप भी रोएँ-रोऐं से सुन सकते है; क्योंकि रोएँ-रोऐं से वायु 
प्रवेश करती है, और वायु के साथ ध्वनि प्रवेश करती है । 

आश्चर्य न होगा कि किसी आदि समय में मनुष्य पूरे शरीर से सुनता रहा हो; 
क्योंकि आप सिर्फ़ नाक से ही श्वास नहीं लेते, आप पूरे शरीर से श्वांस लेते हैं । और 
अगर आपकी नाक खुली छोड़ दी जाये, और पूरे शरीर को छीप-पोतकर बन्द कर 
दिया जाये, तो भी आप तीन घटे में मर जायेंगे। पूरे शरीर से श्वांस जा रही है 
भीतर। और अगर हवा पूरे शरीर से जा रही है भीतर, तो ध्वनि भी जा रही 
है; क्योंकि हवा ध्वनि को ले जानेवाली है । सिर्फ कान में ही ध्वनि नहीं जा रही 
है, पूरे शरीर में ध्वनि जा रही है । 

थोड़ी कल्पना करें, अगर आपको पूरे शरीर से ध्वनि के सुनाई पड़ने का अनुभव 
हो, तो संगीत का जो आनन्द आप ले पायेंगे, और जो अनुभव, और जो ज्ञान आपको 
होगा, वह अभी आपको नही हो सकता । लेकिन थोड़ा तो आपको भी खयाल होता 
है कि जब भी आप संगीत सुनते है तो आपके पैर नाचने लगते हैं, हाथ थपकी देने 
लगते हैं । उसका मतलब यह है कि हाथ भी सुन रहा है, पैर भी पकड़ रहा है । अगर 
कोई व्यक्तित संगीत को सुनकर नाचने लगे, उसका रोआँ-रोजाँ नाचने लगे, तो उसे 
पूरा अनुभव होगा ध्वनि का । नही तो उसे पूरा ध्वनि का अनुभव नहीं होगा । 

मति-ज्ञान का अर्थ है: हमारी इन्द्रियाँ परिशुद्ध हों, वर उनन्‍्मक्त हों, और 
जीवन को भीतर लेने की हमारी तैयारी हो । ५ 

आप स्तान करते हैं, लेकिन आप व्यर्थ कर लेते हैं । मैं जैसा कहूँ, वैसा स्नान 
करें : फौवारे के नीचे खड़े हो जाएँ, सब विचार छोड़ दें, दुनिया को भूल जायें । तो 
जो मन्दिर में नहीं हों सकता, बह' आपको स्तानगृह में हो सकता है। लेकित सिर्फ़ 
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पानी के स्पशे को, जो आपके सिर पर गिर रहा है और शरीर पर जिसकी धाराएँ 
बही जा रही हैं, सिर्फ़ उसके स्पर्श का पीछा करें । पुरे शरीर से उसके स्पर्श को पीयें । 
रोएँ-रोएं से पानी की ताजगी को भीतर जाने दें । 

आप के शरीर में पचहत्तर प्रतिद्त पानी है। तो जब पानी आपको बाहर 
से स्पर्श करता है, तव अगर आपका पूरा शरीर संवेदनशील हो तो भीतर का पानी भी 
आन्दोलित होने छगेगा । आप पानी ही है, पत्रहत्तर प्रतिशत । इसलिए पूरे चाँद 
की रात में आपको बहुत आनन्द मालूम होता है। आनन्द इसलिये मालूम होता है, 
क्योंकि आपके शरीर के भीतर का पच्चहत्तर प्रतिशत पानी सागर की तरह आन्दोलित 
होने लगता है । परे चाँद की रात में वह जो आपको अच्छा लगता है, वह अच्छा 
इसलिए लगता है कि आपके भीतर का पानी अभी भी सागर का हिस्सा है । 

आप जानकर हैरान होंगे कि आपके शरीर के पानी में उतने ही तन्‍्व है, जितने 
सागर के पानी में । वैसा ही नमक, वैसे ही केमिकल्स - ठीक उसी अनृपात में। क्योंकि 
वैज्ञानिक कहते है, आदमी का पहला जन्म मछली को तरह हुआ, वह पहली यात्रा 
है । अब आप बहुत विकसित हो गये है, लेकिन भीतर आपका जीवन अभी भी सागर 
की तरह है | वहाँ अब भी सागर है । 

तो जब आप सागर के किनारे बैठे है, तब सागर के आन्दोलन को गौर से देखे 
और इतने लोन हो जायें कि आपके भीतर का सागर एक छलाँग लगाकर बाहर के 
सागर से मिलने रंगे । तो आपको इन्द्रिय शान होगा । 

महावीर उसे “ मति ' कहते हैं । छोटे बच्चो को भति-ज्ञान होता है । जैसे- 
जैसे आप बड़े होते है, वैसे-वैसे भूलता जाता है । फिर तो उन्ही को होता है, जो ध्यान 
में प्रवेश करते है, जो फिर छोटे बच्चो की तरह हो जाते हैं । तब हवा का हल्का 
झोंका भी उन्हे स्वर्ग की खबर देता है; तब फूल की हल्की-सी सुगंध भी जीवन का 
नृत्य बन जाती है; तब दिये की लपटती-भागती लौ मारे प्राण की ऊर्जा का अनुभव 
बन जाती है - जब आपको मति ज्ञान होता शुरू होता है । 

पश्चिम में चल रही ट्रेनिंग कि लोग अपनी इन्द्रियो को फिर सजग कर ले, 
हमें बहुत बचकार्नी मालूम पड़ेगी; क्योकि बह हमारे खयाल में नही है। तीन सप्ताह, 
चार सप्ताह के लिए लोग इकठ्ठे होते है किसी केंद्र पर और सब तरह से जीवन को 
अनुभव करने की कोशिश करते हैं। समुद्र की रेत पर आँख बन्द करके लेटते है, 
ताकि रेत का स्पर्श अनुभव हो सके; पानी के झरने में सिर शुकाकर बैठते हैं, ताकि 
पानी का अनुभव हो सके; आँख बन्द करके एक-दूसरे को स्पर्श करते हैं, ताकि एक- 
दूसरे के शरीर के स्पशे की प्रतीति हो सके । 

. दो प्रेमी भी एक-दुसरे के शरीर से बड़े ऑर्थोडॉक्स, बंधे-बंधाएँ ढंग से परिचित 

होते हैं। कभी आपने अपनी प्रेयसी को अपनी पीठ और उसकी पीठ मिलाकर देखा 
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है कि दोनों कैसा अनुभव करते हैं ? बड़ा भिन्न अनुभव होगा, अगर आप अपनी 
प्रेयली की पीठ के साथ अपनी पीठ मिलाकर, आँख बन्द करके खड़े हो जायें। तो 
आपको पहली दफा एक नये व्यक्ति का अनुभव होगा, क्योंकि पीठ की तरफ से 
प्रेयसी बिलकुल भिन्न है। 

लेकिन जब चीज़ें बंधी, रूटीन हो गई हैं । कभी आप अपने बच्चे को पास लेक र, 
उसके गाल को अपने गाल से लगाकर थोड़ी देर शान्त बैठे हैं? क्योंकि बच्चा 
अभी शुद्ध है, अभी उसको जीवन-ऊर्जा प्रवाहित हो रही है। अगर आप बैठ जाएँ 
अपने बच्चे के पास उसके गाल को अपने गाल से लगाकर, और अनुभव कर सकें, 
तो आपका बच्चा आपको भी जीवनदायी सिद्ध होगा । आपकी उम्र थोड़ी ज्यादा 
हो जायेगी । 

यह अनुभव हुआ है कि कभी-कभी वृद्ध उम्र के लोग जब कम उम्र की लड़कियों 
से विवाह कर लेते है तो उनकी उम्र बढ जाती है । क्योकि कम उम्र की लड़की के साथ 
उनको भी अपनी उम्र नीचे छानी पड़तो है । उससे मिलने को, उससे सम्बन्ध बनाने 
को उन्हें नीचे उतरना पड़ता है; उनके शरीर को जो जड़ता है, उसे उन्हें नीचे 
लाना पडता है। 

यह कुछ आश्चर्य न होगा कि बट्रेंन्ड रसेल जैसा व्यक्ति नव्बे बर्ष की उम्र तक 
भी युवा रहा । क्योंकि अस्सी वर्ष की उम्र तक वह नए विवाह करता चला गया । 
अस्सो वर्ष की उम्र में बट्रेन्ड रसेंल ने शादी की एक बीस वर्ष की लड़की से । वह जो 
यवापन है, वह जो ताजगी है इन्द्रियों की, वह बनी रही होगी । 

रसंल इन्द्रियवादी था । वह मानता था कि इन्द्रिय की जितनी शुद्धता हो 
जीवन में, और इन्द्रियो का जितना प्रगाढ अनुभव हो, उतना ही जीवन चरम पर 
पहुँचता है । पर महावीर ऐसा नही मानते । वे मानते है, जीवन के और आयाम हैं 
आगे । 

लेकिन, हम तो “ श्रुति” पर ही अटक जाते हैं। हम 'मति ” तक भी नहीं पहुँच 
पाते । पशुओं-जैसी शुद्ध इन्द्रियाँ चाहिए साधक के पास, तभी वह सिद्ध हो पायेगा । 
नहीं तो नही हो पायेगा । मगर हमारा तो उल्टा चल रहा है सारा हिसाब । हम 
साधक उसको कहते हैं, जो इच्द्रियों को मार रहा है, जो इन्द्रियो को दबा रहा है । 
अगर आपका साधु संगीत सुन रहा हों, तो आपको शक हो जाग्रेगा कि बात फ्या है ? 
अगर आपका साधु बहुत रस से भोजन कर रहा हो, तो आपको शक हो जायेगा कि 
मामछा गड़बड़ है ! हमारी तो कोशिश ही यही है कि साधु इन्द्रिय को, जिहवा को 
बिलकुल मार दे । 

लेकिन, ध्यान रहे अगर कोई अपनी इन्द्रियों की भार देगा तो उसका 
मति-ज्ञान कुन्द हो जायेगा; तो उसके जानने की इन्द्रिय क्षमता-कम हो जायेगी । 
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और जितनी ही यह क्षमता कंम होगी उतना ही उसके जीवन का विस्तार सिकुड़ 
जायेगा, सकुचित हो जावेगा । 

इसलिए साधु संकुचित हो जाता है, सिकुड़ जाता है। इसलिए साधु का जोवन 
आमतौर से आत्मघाती मालूम पड़ता है । वह सब तरफ से अपने को सिकोड़ता जाता 
है, सिकोड़ता जाता है - कुन्द होता जाता है, खुलता नहीं, मुक्त आकाश नहीं बनता । 

महाबीर को बात समझने-जैसी है । महावीर कहते हैं : पहला ज्ञान ' श्रुति ,, 
दूसरा ज्ञान “मति ' तीसरा ज्ञान अवधि ' | लेकिन तीसरा ज्ञान उसी को होगा, 
जितका मतिश्ञान काफ़ी प्रगाढ़ हो । क्योकि मनुष्य की प्रत्येक इन्द्रिय के पीछे छिपी 
हुई एक सूक्ष्म इन्द्रिय भी है। अवधि-ज्ञान उस सुक्ष्म इन्द्रिय का ज्ञान है. . .जैसे आप 
घटनाएँ सुनते है । ४ 

हरकोस पश्चिम में बहुत प्रसिद्ध है - पीटर हरकोस । बह दूसरे महायुद्ध में 
गिर पड़ा। साधारण आदमी था; गिरने से बेहोश हो यया। सिर में चोट लगी, अस्पताल 
में भरती किया गया । जब अड़तालीस घंटे बाद वह होश में आया तो वह बड़ा 
चकित हुआ | उसे छुद भी भरोसा नहीं आया कि उसकी कोई अन्तर-इन्द्रिय 
खुल गई है सिर में बोट लगने से - आकस्मिक, एक्सीडेल्टल ! वह जो नर्स उसके पास 
खड़ो थी, उसे उस नसे के चित्त के भीतर क्या हो रहा है, वह समझ में आने लगा । 
वह थोड़ा बेचैन भी हुआ । उसने नर्स से पूछा कि ' क्या तुम अपने किसी प्रेमी से 
मिलने का विचार कर रही हो ?' उस नस ने कहा कि ' क्या मतलब ?' वह भी चौंक 
गई, क्योंकि उसका प्रेमी बाहर खड़ा उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । वह इस मरोज 
को निबटाकर जल्दी से अपने प्रेमी के पास पहुंच जाना चाहती थी | इस मरीज 
को तो वह निबटा रही है, उसका मन तो प्रेमी के पास चला गया है । 

हरकोस को कोई उसके पास आये तो उसके भीतर की वात अनुभव में आने 
लगी । किसो की चीज़, किसी का रुमाल उसे दे दें, तो वह रुमाल का ख़याल करके 
उस आदमी का वर्णन करने लगा । दस साल तक तो वह परेशान रहा । क्योंकि बड़ी 
परेशानी की बात ही थी | कोई आदमी रास्ते से निकले और आपको उसके भीतर 
का थोड़ा-सा खबाल आ जाये, या आप अपनी पत्नी को प्रेम कर रहे हों और आपको 
खयाल आ जाये कि वह अपने किसी प्रेमी का विचार कर रही है, तो . . .? 

अक्सर करते हैं। अक्सर पति-पत्नी किसी और का सोचते रहते है, लेकिन 
पकड़ में नहीं आता । क्योंकि सूक्ष्म-इन्द्रियां हमारी जड़ हैं। स्थूल-इंन्द्रियां हमारी 
जड़ हैं, तो सुक्ष्म-इन्द्रियां तो जड़ होंगी ही । 

जब स्थूल इन्द्रियाँ संवेदनशील हो जाती हैं तो उन्तके पीछे छिपी हुई सुक्ष्म 
इन्द्रियाँ गतिमान होती हैं। उन सुक्ष्म इन्द्रियों का जो अनुभव है, उसको महावीर 
अवधि-ज्ञान कहते है । टेलिपैथी, घलेरब्हायंस सब अवधि ज्ञान हैं । 

पश्चिम में साइकिक साइंस अवधि-ज्ञान पर काम कर ही रही है बड़े जोर 
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सै, और हजारों आयामखल गये है। अनेक तश्ह के प्रमाणिक प्रयोग हो गये हैं, जिनसे 
पतला चलता है कि आदमी के पास कुछ सूक्ष्म हन्द्रियाँ भी हैं, जिनसे वह बिना देखे 
देख लेता है, बिना सुने सुन लेता है। आपको जी कभी-कभी इसको शलक शमिल्नती 
है, लेकिन आप उसको टाल देते हैं, आप उसका हिसाब नहीं रखते । 

कभी आप बैठे हैं घर में अचानक आपको ख़याल अपने मित्र का आता हैं, 
और आप देखते है कि वह मित्र भीतर चला आ रहा हैं। ख़याल पहले आता 
है, मित्र दरवाजे से बाद में भीतर आता है। आप सोचते है, संयोग की बात 
है | संयोग की बात नहीं है । 

इस जगत में संयोग-जैसी बात होती ही नहीं । इस जगत में सब वैशानिक 
है, सब कार्य-कारण से बंधा है। उस मित्र का दरवाज़े पर आना आपकी सूक्ष्म 
इन्द्रियो ने पहले पकड लिया, आपकी स्थूल इन्द्रियों ने बाद में पकड़ा । 

कभी आपका कोई प्रियजन मर रहा हो, बहुत दूर हो - हज्जारों मील दूर, 
तो भी आपके भीतर कुछ पीड़ा शुरू हो जाती है। आप पकड़ नहीं पाते, क्योंकि आपको 
साफ़ नही है । अगर साफ़ हो जाये, और आप उस दिशा में काम करने लगें, तो आपकी 
पकड़ में आना शुरू हो जायेगा । 

इसको अनुभव किया गया है कि जुड़वाँ बच्चे एक साथ बीमार पड़ते हैं, चाहे 
हँज्ञारों मील दूर हो । एक ही अंडे से पैदा हुए जुड़वाँ बच्चे एक साथ बीमार पड़ते 
हैं। यहाँ एक बच्चे को सर्दी हो, और दूसरा बच्चा पेकिंग में हो, तो उसको वहाँ 
सर्दी हो जायेगी । बड़ी हैरानी की बात है, क्योकि मौसम अलग है, देश अलग है, 
हवा अलग है । अगर इसको इन्फेक्शन हुआ है, तो उसी दिन उसको :न्फेक्शन होने 
का कोई कारण नहीं है । यहाँ फ्लू चल रहा है, वहाँ फ्ल नहीं चल रहा है; लेकिन 
दोनो को एक साथ सर्दी पकड़ जायेगी । 

बैशानिक बड़े चिन्तित थे कि यह कंसे होता है? लेकिन अब साइकिक खोज 
कहती है कि दोनों बच्चे इतने एक साथ पैदा हुए है, इतने एक-जैसे है; और उनकी 
सूक्ष्म-इन्द्रियाँ इतनी संयुक्त हैं कि एक में जरा-सा भी स्पंदन हो तो दूसरे को श्षबर 
मिल जाती है। एक बच्चे को सर्दी पकड़े तो दूसरे बच्चे की सुक्ष्म इन्द्रियाँ अनुभव 
करने लगती हैं कि सर्दी हो गई । उस कारण दूसरे को भी सर्दी हो जाती है । वह 
मानसिक सर्दी है, लेकिन हो जायेगी । 

एक अंडे से पैदा हुए बच्चे क़रीब-क़रीब साथ-साथ मरते हैं। ज्यादा- 
से-ज्यादा फ़क तीन महीने का होता है । क्योंकि मृत्यु जब एक की घट जाती 
है, तो दूसरे की सुक्ष्म हन्द्रियों पर भोद पहुँच जाती है, वह मरने के करीब हो जाता 
है। आप कभी-कभी छोटे-छोटे प्रयोग करें, तो आपको अपनी सूक्ष्म इन्द्रियों का 
बायाल आा सके । 

सभी व्यक्तियों को तीन ज्ञान सम्भव है, आसानी से : श्रुति, भति, और अवधि | 
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इन तोन में कोई विशेषता नहीं है। इसलिए तीसरा ज्ञान देखकर जब आप चमत्कृत 
होते है, तो आप तासमझ हैं । तीसरे ज्ञान के कारण लोग महात्मा हो जाते है । लेकिन 
तीसरे ज्ञान से जीवन की स्थिति कोई उपर नहीं उठती । 


आप गये किसी महात्मा के पास, और उसने जाने से ही बता दिया कि 
* आपका घर कैसा है, घर के सामने एक वृक्ष है - बस, आप गये! अब आपने कहा 
कि मिल गये गुरु, सदगुरु से मिलना हो गया ! 


इस आदमी ने थोड़ा-सा सुक्ष्म इन्द्रियों का प्रयोग किया है, जो कि कोई भी 
कर सकता है। आप प्रयोग न करें, यह बात और है । आपके पास भी रेडियो है, 
आप न ट्यून करें और न स्टेशन लगायें, तो लटकाये घूमते रहें ! इस आदमी ने ट्यून 
कर लिया, क्योंकि कोई बड़ी कला नहीं है । मगर इसके रेडियो से आवाज आंनी 
शुरू हो गई, और आप रेडियो लटकाये घ॒म रहे हैं! 


अवधि-ज्ञात तक तीनो बाते बिलकुल सामान्य हैं, उसमें कुछ भी असाधारण 
नही है । लेकिन तोसरा ज्ञान हमें बहुत प्रभावित करता है । कभी आपने खयाल 
किया कि तीसरा ज्ञान अक्सर अशिक्षित लोगों में ज्यादा होता है। ग्रामीण, गवार, 
गाव के छोगो में ज्यादा होगा । आदिवासी, उनमें ज्यादा होगा । क्योंकि आप भूल 
ही गये है कि सूक्ष्म इन्द्रियाँ भी होतो हैं । आप तो सिर्फ बुद्धि से जी रहे है, श्रुत से । 
आपकी सारी युनिवर्सिटीज,श्रुजञत-शान पर आधारित हैं । अभी कोई विश्वविद्यालय 
नहीं जो आपको मति-न्ञान दे । जंगल में जो आदमी है उसको कोई बुद्धि की ट्रेनिंग 
तो होती नहीं; और जंगल में कोई सुविधा भी वही उसके पास कि बुद्धि से ज्यादा जी 
सके । उसको जोना पड़ता है सूक्ष्म में । शेर के हमला करने से पहले तो बुद्धि काम 
कर सकती है कि अब क्या करना है, लेकिन हमला कर देने के वाद करने को कुछ 
बचता नही । वह जो जंगल में आदमी रह रहा है उसको इन्द्रियों से ही सजग नहीं 
२हुता पड़ता, उसको सूक्ष्म इन्द्रियों से भी सजग रहना पड़ता है कि कहीं शेर को 
उसकी आहट न मिल जाये । शेर हमला करे इसके पहले उसे सावधान हो जाना 
चाहिये, तो ही बचाव हो सकता है, नहीं तो बचाव नही हो सकता है । 

आस्ट्रेलिया में छोटा-सा एक क़बीला है, जिसका वैज्ञानिक अध्ययन हो रहा 
है । वह बड़ा चमत्कारी क़बोझा है। उस क़बोले का हर आदसी आपको महात्मा 
मालूम पड़ेगा, मगर वह कबीला बिलकुल साधारण है । सिफफ़, बहुत पुराना है; 
सभ्यता से उसका सम्बन्ध नही है । बड़ी अजीब घटना उस कबीले में घटती एक 
वैज्ञानिक ने देखी । एक वैज्ञानिक वहाँ ठहरा हुआ था अध्ययन करने के लिए कि क्या 
मामला है?... 

ज्यादा वैज्ञानिक अध्ययन करने जायेंगे तो अध्ययन कर पायेंगे कि नहीं, इसमें 
तो शक है, लेकित उत्तको ज़रूर बिगाड़ आयेंगे । क्योंकि उनमें भी धाक पैदा कर 
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आयेंगे । औौर शक जहाँ आ गया, वहाँ अवधि से आदमी नीचे उतर जाता है । अवधि 
आस्था का तत्व है, भरोसे का । 


« » “उस कबीले में कोई आदमी चिठ्ठी नहीं लिखता । चिठृठी लिखना वे 
जानते नहीं । भाबा, लिपि उनके पास नहीं । पोस्टमैन भी नहीं है, पोस्ट-ऑफिस 
भी नहीं है। लेकिन कभी-कभी मित्नों को, प्रियजनों को ख़बर भेजने की शरूरत पड़ती 
है। तो हर कबीले के गांव में एक छोटा-सा पौधा होता है - गांव के बीच । 
उस पौधे का उपयोग करते है वे भिन्नों को सन्देश भेजने के लिये। अगर मां का 
बेटा दस मील दूर है और वह चाहती है कि वह जल्दी घर वापिस आ जाये, तो वह 
पौधे के पास जायेगी । और वहाँ जाकर अपने बेटे से बात करेगी, जैसा आप फोन के 
पास करते हैं । पौधे से वह कहेगी ' सुन, मेरी तबियत ख़राब है, तू जल्दी वापस 
आ जा, साँस होते-होते तृ वापस आ जानता ।' और बेटा साँज् होते-होते वापस आ 
जायेगा । और बेटे से अगर आप पूछें तो वह कहेगा कि “ दोपहर में मुझे मेरी मां की 
आवाज सुनाई पड़ी कि मा कह रही है कि जल्दी घर आ जा, मेरी तबियत ख़राब है।' 

इसका वैज्ञानिक अध्ययन ही रहा है, और बैशानिक चकित हुए कि यह क्या 
मामला है? 

मामला कुछ भी नहीं है । ये लोग सीधे-साधे पशुओं-जैसे लोग हैं । 


मनुष्य की सूक्ष्म इन्द्रियाँ बड़ो शक्तिशालो है, बड़ो दूरगामी हैं; समय और 
स्थान को कोई बाधा नही है । प्राचीन समय में भी विज्ञान विकसित हुआ था, लेकिन 
सारा विज्ञान सूक्ष्म इन्द्रियों के आधार पर था। आधुनिक विज्ञान स्थूल इन्द्रियों के 
आधार पर है । प्राचोन समय में भी आदमी ने दूर संवाद को कला खोज ली थी। 
आज हममें भी खोज लो है, लेकिन वह बाह्य इन्द्रियों के आधार पर है। हमारे पास 
टेलिफोन हैं, रेडियो टै, टेलिविजञन हैं- ये सब बाह्य इन्द्रियों का विस्तार हैं। प्राचीन 
समय में आदमी ने अन्तर-इन्द्रियो का विस्तार कर लिया था, और उनके आधार 
पर उसने बहुत-से काम कर लिए थे, जो हमारी पकड़ के बाहर हैं । जैसा कि हमारे 
यन्त्र उनकी पकड़ के बाहर हैं । 


मनुष्य की हर इन्द्रिय के पीछे सुक्ष्म इन्द्रिय है । आँख के पीछे एक सूक्ष्म आँख 
है, जो भीतर छिपी है । उसे विकसित किया जा सकता है। आप थोड़े प्रयोग करें 
तो आपको छ़ायाल में आ जायगा । और हर सौ आदमी में से कम-से-कम तोस आदमी 
आसानी से सफल हो जायेंगे । इतने लोग यहाँ मौजुद है, इनमें से अनेक लोग सफल 
हो जायेंगे । सौ में से तीस आदमियों की अवधि-स्थिति अभी भी बिगड़ो नहीं है । 
ऑप एक छोटा सा प्रयोग करें । ताश के पत्ते हाथ में ले लें, आँख बन्द कर लें । 
गड्डी में से एक पत्ता निकालें, और खोचें मत - देखें कि यह पत्ता क्‍या है? राजा है 
मं. बा...८ 
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कि रानी है, कि जोकर है, कि क्या है ? सोचें मत, सोचने से तो बिगड़ जायेगा मामला । 
क्योंकि सोचने में तो आप अनमान लगाने लगेंगे कि शायद राजा हो । तब आप 
दुविधा में पड़ जायेंगे, बेचैनी में पड़ जायेंगे । नहीं, आप सिफ़े आँख बन्द करके देखें । 
आँख बद करके देखें कि कया है ? और सोचें मत । और जो चोज़ पहली दफा आए, 
उसका भरोसा करें, दूसरे का ध्यान मत करें । पहले खयाल में आए कि जोकर, तो 
आँख खोलें और देखें । 


दो-बार दिन आप प्रयोग करें । आप चकित हो जायेंगे कि आप आँख बन्द 
करके ताश की गही में से देख पाते हैं कि क्या है ? 


यह सिर्फ़ इसलिए कह रहा हूँ, ताकि आपको खयाल आ जाये कि' सूक्ष्म 
इन्द्रियाँ भी हैं । ख़ाल आ जाये तो भरोस्ता हो जाये, भरोसा हो जाये तो काम 
शुरू हो जाये । 

लय कर ले अपने किसो मित्र से कि रोज़ रात के ठीक आठ बजे वह कलकत्ते 
से आपको संदेश भेजेगा; सिर्फ़ आँख बन्द करके बैठ जायेगा और एक वाक्य का संदेश 
भेजेगा । और ठीक आठ बजे आप रिसेप्टिव होकर बैठ जायेंगे कि कोई सन्देश आए 
तो उसे पकड़ लें । सोचें नही, जो भो वचन पहला आ जाये, वह कितना ही एबसड्ड 
और व्यर्थ क्‍यों न मालूम पड़े, उसे नोट कर लें। और एक तीन महीने इस प्रयोग 
को करें । आप चकित हो जायेंगे कि तीन महीने के भोतर आपको सूक्ष्म को पकड़ने 
को क्षमता, सूक्ष्म को ग्रहण करने को क्षमता बढ़ गई है । 


गुजिएफ के पास जाकर अनेक स्त्रियों को, जब वे गुजिएफ से मिलने जाती 
थी, अनुभव होता था कि उनके सेक्स सेन्टर पर कोई चोट को गई है । कई स्त्ियाँ 
घबड़ा जाती थी कि यह क्या मामला है? यह आदमी कुछ शैतान मालूम होता 
है । लेकिन मामला कुल इतना था कि जैसे हर इन्द्रिय के पीछे सूक्ष्म इन्द्रिय है, बैसे 
जननेन्द्रिय के पीछे भी सूक्ष्म इन्द्रिय है । उससे चोट को जा सकतो है । और गुजिएफ 
सिर्फ़ इतना कह रहा है कि वह सूक्ष्म इन्द्रियों पर काम कर रहा है । उससे चोट की 
जा सकती है। 


कई बार अनजाने भो चोट हो जातो है, जब आपको पता भो नही होता । 
कोई स्त्री पास से गुजरती है, आप अचानक कामातुर हो जाते है; या कोई पुरुष पास 
से गुजरता है और स्त्री अचानक संकुषित हो जाती है । लगता है कि कुछ हो रहा है । 
कोई कुछ भी नहीं कर रहा होता, फिर भो लगता है कुछ हो रहा है । कभी अचानक 
भी होता है; क्योंकि अचानक कभी सूक्ष्म इन्द्रिय सक्तिय हो जाती है । बस्तुत: जिसे 
हम प्रेम कहते है, वह अवधि-शान को भावा में सूक्ष्म इन्द्रियों का सक्तिय हो जाना है । 
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आप एक स्त्री से बिलकुल मोहित हो जाते हैं। जब आप मोहित हो, जाते 
हैं तो सारी दुनिया आपको पायल कहती है । लोग पूछते हैं, क्या देखते हो उस सती 
में ? पर आपको कुछ दिल्याई पड़ रहा है, जो औरों को दिखाई तही पड़ रहा । कया 
दिखाई पड़ रहा है आपको ? आपको कोई सूक्ष्म इन्द्रिय उस स्त्री के सम्पर्क में सक्तिय 
हो जाती है । तब आप उस स्त्री को, जैसी वह ऊपर से दिलाई पड़ती है, वैसा नहीं 
देख रहे हैं, बल्कि वह जैसी भीतर है, वैसा आपको प्रतीत होने लगा है । 


प्रेम की घटना अवधि ज्ञान की घटना है। महावीर कहते हैं, ये तोन ज्ञान 
सामान्‍य है । सारे चमत्कार तीसरे ज्ञान में आ जाते है । आप बीमार हैं और एक 
महात्मा के पास जाते है - चमत्कारी ! और वह कहता है, ' जाओ, तीन दिन में ठीक 
हो जाओगे ।' आप सोचते हैँ कि उसने तोन दिन में ठोक हो जाओगे कहा, इसलिए 
में तीन दिन में ठीक हो रहा हैँ । बात बिलकुल दूसरी है: उसको सूक्ष्म इन्द्रियाँ 
सक्रिय है, और वह देखता है कि तोन दिन बाद तुम ठोक होनेवाले हो, इसलिए 
वह कहता है कि तीन दिन में ठोक हो जाओगे । और जब तुम तीन दिन में ठोक हो 
जाते हो, तो तुम सोचते हो कि चमत्कार हो गया, उस महात्मा ने ठीक कर दिया । 
लेकिन उस महात्मा को सिर्फ़ इतना बोधहूआ कि तीन दिन में तुम ठोक हो जाओगे । 
यह बोध आज नही कल वैज्ञानिक यशत्रो से भी हो सकेगा । 


रूस में ऐसे कैमरे विकसित किये जा रहे हैं, जो बीमारी कितने दिन में समाप्त 
हो जायेगी, इसका चित्र ले सकें । वे ठोक एक्स-रे जैसे हैं । बोमारी है, इसका पता 
चल सकें; और बोमारी कितने देर में टीक हो जायेगी, इसका पता चल सके; और 
बोमारो कितने दिन बाद शरू होनेवा लो है. इसका पहले से पता चल सके - इन तीनों 
दिशाओं पर रुस में काफ़ो काम हो रहा है। और सफलतापूर्बक काम हो रहा है । 
कोई भी बोभारो आपके जोवन में आये,उसके छह महीने पहले उसके फोटोग्राफ लिए 
जा सकते है । और अगर छः महीने पहले बोमारो का चित्र लिया जा सके, तो बीमा रो 
आने के पहले ही आपका इलाज किया जा सकता है । 


जो-जो मन भोतर से कर सकता है, वह-वह विज्ञान यन्त्र के सहारे बाहर से 
कर सकता है । 


चौथे शान को महा वीर कहते है, ' मन:पर्याय '। यहाँ से साधक को योगी होने 
की यात्रा शुरू होती है ।  सनःपर्याय ' का अर्थ है: स्वयं के मन के भीतर जो पर्याय 
हैं, जो रूप हैं, उनका साक्षो-दशेंत । और जब कोई व्यक्ति अपने मन की पर्यायों का 
साक्षी-दर्शन करने में समर्थ हो जाता है, तो वह दूसरों के मन को पर्याथों का भी साक्षी 
दर्शन करने में सभ्र्म हो जाता है। जब कोई व्यक्ति अपने मन की पूरी पता को देखने 
में समर्थ हो जाता है, तो उसको अपने पूरे पिछले जन्म दिखाई पड़ने शूरू हो जाते हैं; 


क्योंकि वे सब मन की पतों में मौजद है। कोई भी स्मृति खोती नहीं, सब स्मृतियाँ 
संग्रहीत होतो चली जाती हैं। उन सबको फिर से खोला जा सकता है, देखा जा 
सकता है । 

मन की पर्याथों का जिसको अनुभव होने लगे. . . आपने गाली दी, तो मन:- 
पर्याय वाला व्यक्ति आपकी गाली की फ़िक्र नहीं करेगा, न आपकी फ़िंक्र करेगा, 
वह भीतर देखेगा कि आपकी गाली से मेरे मन में कैसे रूप, कैसे फॉर्मेस पैदा होते 
है? भेरे भीतर बया होता है? भयोंकि असलो सवाल में है, असली सवाल आप 
नहीं है । आप से क्‍या लेना-देना है? आपने गाली दी, मैने आँख बन्द की और 
देखा कि मेरे भीतर कया होता है? | 

स्स साक्षी-दर्शत -से धीरे-धीरे बाहर से दृष्टि भीतर की तर॒फ मुड़ती है; हम 
मन के पीछे सरकते हैं । और जो व्यक्ति. मत के पीछे सरकता,है, उसे आत्सा.का अनुभव 
शुरू होती है। “ मन्‌ पर्याय ' की अवस्था में आत्मा को पहली झलक मिलनी शुरू 
द्वोती. है । ' मैं कौन हूँ ', इसका बोध शुरू होता है। और तब मत ऐसा दिखता 
है, जैसे आकात में घिरे बादल हो, और में सूर्य हूँ, जो बादलों में छिप गया हैं । इन 
बादलों के साथ हमारा इतना तादात्म्य है कि हम भूल हो जाते हैं कि हम इनसे 
अलग है | हम इनके साथ एक हो जाते है । 

जब आप क्रोध से भरते हैं तों आपका क्रोध अलग नही रहता, आप क्रोध के 
साथ बिलकुल एक हो जाते हैं; आप कोधी हो जाते हैं। जब आप भूख से भरते हैं, 
तो आप भूखे हो जाते है । लेकिन मन:पर्याय वाला व्यक्ति जानेगा कि शरीर को 
भूख लगी है और में जान रहा हूँ । यह स्पष्ट भेद होगा । आपने गाली दी है, मन 
उद्विग्न हो गया, में जान रहा हूँ । मन को उद्विग्नता मेरी उद्विग्नता नहीं है; मन की 
बेचैनी मेरी बेचेती तही है । मन एक यन्त्र है। मन परेशान है, में परेशान नहीं हूँ । 


लेकिन मन के इस प्ेरे के बाहर उतरना बड़ा साहस है, बड़े-से-बड़ा स्राहुस 

है, क्योंकि हमारा पूरा जीवन ही मन का जीवन है। जो भो दम जानते है.अपने 

बाबत, वह मन ही है ।. जो द्यवित मत के द्राहर उतरता, है, उसे लगता है कि मैं 

मरने को अवस्था में जा रहा हूँ। 

ध्यान मृत्यु का प्रयोग है । ध्यान से मनःपर्याय पैदा होता है । लेकिन हम तो 

हैं थोड़ासा भी बाहर निकलने में, क्योकि मन के बाहर निकलने का मतलब 

“की कि में खोया । मेरा सारा होना ही मन है । कभी-कभी एकाप कदम भी रखते 
हैँ तो घबड़ाकर फिर वापस ले लैते है के 


सुना है मैने कि मुलला नसरुद्दीन के चर कुछ बदमाशों ने हमला किया । दरंवाज़े 
उन्होने सब बत्द कर दिये । मुल्ला के हाथ पैर-बाँध कर उसे खंड़ा' कर दिया और 


सोकतस्व-सूत्ष : ४ १२५ 


उसके भारों तरफ़ चाक से एक लकीर खोंच दी, और कहा कि “इस थेरे के बाहर 
निकले कि समझता हत्या हो जायेगी । हस घेरे के बाहर भर मत निकलना । ' उसकी 
पत्नी को घसीटकर दूसरे कमरे में ले गये । घण्टेभर बाद वे सब - मुल्ला खड़ा था 
अपने घेरे में - धर छोड़कर चले गये । पत्नी भीतर से अत्यत्त दयनीय अवस्था में -- 
कपड़े फटे हुए, खून के दाग - बाहर भागी हुई आयो, और उसने नसरुद्दोन से कहा, 
* यू मिज़रेबल कॉवर्ड, ड यू नो व्हाट दे वर डुइंग टू मी इन दैट रूम ?- क्या कर 
रहे थे वे लोग उस कमरे में मेरे साथ ? तुम अत्यन्त कायर हो । * 

नसरुदह्दोन ने कहा, ' कायर, यू काल मी ए कॉवर्ड, एन्‍्ड यू नो व्हॉट आई डिड, 
ब्हेन दे वर विद्‌ यू इन दि रूम ? ऑन थरो सेपरेट ऑकेजन्स, आई स्टेप्ड आउट 
ऑफ द सकछ ! - तुम्हें पता है कि मैंने क्या किया, जब वे तुम्हारे साथ कमरे में थे ? 
तीन अलग-अलग मोको पर घेरे के बाहर मैने कदम रखा, और तुम मुझे कायर 
कहती हो । 

बस, ऐसे ही हम भी कभी-कभी मन के घेरे के बाहर जरा-सा कदम रखते 
है, और बड़ो बहादुरी समझते है, फिर भीतर खीच लेते है ।. . . वे आदमी तो जा 
चुके और नसरुह्दीन अभी भी घेरे में खड़ा था |. . . और बहादुर भी अपने को समझ 
लेते हैं। डर है ! डर क्या था नसरुद्दोन को - कि मौत न हो जाये, कि हत्या न कर दें 
वे लोग ? 

ध्यान में भी वही डर है । और गुरु से बड़ा ह॒त्यारा खोजना मुश्किल है | 
इसलिये हमने तो उपनिषदो में गुरु को मृत्यु ही कहा है । और जब कठोपनिषद्‌ में 
नथिकेता का आप उससे कहता है नाराज़ होकर . . .। क्योकि नचिकेता के पिता ने एक 
उत्सव किया है और वह दान कर रहा है । तो जैसा कि लोग दान करते हैं, मरी- 
मुर्दा चोज़ें - गायें, जिनका कि दूध सूख चुका है, बह दान कर रहा है; घोड़े, जो अब 
बोझ ढो नहीं सकते; रथ, जो अब चल नही सकते - बह उनका दान कर रहा है । 

जैसा कि दानी दान करते हैं । जो उनके काम नही आता, वे उसे दान कर 
देते है । 

क्येकर समाज में एक नियम है कि दान उसी चीज़ का करना जो तुम्हें सबसे 
ज्यादा पसन्द हो, नहीं तो मत करना । नहीं तो उसका कोई मूल्य नही है । दान 
का मतलब ही तभी है, जब तुम वह चीज़ दान करो जो तुम्हे सबसे ज्यादा प्यारी हो । 
वो ही दान किसी मूल्य का है। 

और में मानता हूँ कि क्वेकर समाज की समझ जो दान के सम्बन्ध में है, वैसी 
समझ दुनिया के किसी समाज में पैदा नहीं हुईं । वे कहते है, हर सप्ताह एक चीज़ 
दान करना, लेकिन वही चीज़ जो तुम्हे सबसे ज्यादा प्यारी हो । तो उससे क्रान्ति 
घटित होगी । 


१२६ महाबोर वाणी : रे 


हम भी दान करते हैं! बह जो कचरा-कूड़ा इकटठा हो जाता है, उसको हम 
दान कर देते है ! और अक्सर दान को चोज़ें दूसरे लोग भी दूसरों को दान करते 
चले जाते है | क्योंकि वे चोजें किसी के काम की नहीं होती । 

. .. नचिकेता का पिता दान कर रहा है, नचिकेता पास में बैठा देख रहा 
है । उसे बड़ो हैरानो होती है। वह पूछता है कि ये गायें, जो अब दूध नहीं देती 
हैं, बया फायदा है इतकों दानव करने में ?' बाप ताराज़ होता चला जाता है । 

बेटे सरल होते है । स्वभावत , क्योंकि अभी उनको उम्र भी क्‍या है? अभी 
नचिकेता भोला-भाला है। उसे चोज़ें साफ दिल्लाई पडती हैं। बाप समझ रहा है 
कि वह दान कर रहा है, और बेटे को दिखाई पड़ रहा है कि “ कैसा दान ? यह गाय 
तो दूध दे ही नही सकती, उल्टे जिसको तुम दे रहे हो उस १र बोझ हो जायेगी। उसको 
घास का और इन्तजाम करना पड़ेगा, पानी और पिलाना पड़ेगा । यह बढ़ो गाय 
देने से कया फायदा ?” पर बाप उसको कहता है कि ' तू चुप रह, तू क्या जानता है ? 
लेकिन उससे भो चुप रहा नही जाता । आख़िर में वह पूछता है कि ' आप सभी-कुछ 
दान कर दोगे ?” बाप कहता है, ' हाँ, सभी-कुछ ।' तो वह पुछता है, ' मुझे किसे दान 
करोगे ? क्योंकि में भो तो आपका बेटा हूँ ।! बाप नाराजगी में कहता है कि ' तुझे 
मौत को दे दूंगा, यम को दे दंगा ।' 

बड़ी मोढठो कथा है कठोपनिषद्‌ में कि नचिकेता फिर मृत्यु को दे दिया जाता 
है । और मृत्यु से नचिकेता जोवन के गहरे-से-गहरे सबाल पूछता है, और जीवन 
की परम गुह्य साधना को लेकर वापस रौटता है | इस कथा में गहरा प्रतीक यह 
है कि बाप जब कहता है, तुझे मृत्यु को दे दंगा, तब वह कहता है तुझे गुरु को दे दूंगा । 
क्योकि गुरु का अर्थ ही मृत्यु है । गुरु से गुज्षर कर तू नया होकर छौट आयेगा ! नचिकैता 
नया होकर रौटता है । अमृत का तत्त्व सोखकर लौटता है। 

हमारा डर यही है। . . .ध्यान. . .? समाधि . . .? कि इम मर दो. बहीं. 
जायेंगे, मिट तो. नहीं जायेंगे । हम ओपले को. बजकर ध्ययन-कस्नः महते-है-+ सो 
ध्यान नहीं हो सकता । हमें अपने को छोड़ना ही. पड़ेगा... तोड़ना दी पड़ेगा, 
हटना ही पड़ेगा । मन:पर्याय केवल उन्हीं लोगों के जोबन में उतरज्ञा है, जो मन से 
दूर हट जाते है । 

क्या करें , , .? 

(मन के साथ जहाँ-जहाँ तादात्म्य हो, वहाँ-वहाँ तादात्म्य न होने दें | क्रोध 
उठे - पूरा प्राण आपका कह्ढेगा कि क्रोेधी हो जाओ - उस समय भीतर शान्त बने रहें। 
क्रोध को घूमने दें चारों तरफ, दबाने को कोई ज़रूरत नहीं है । हाथ पैर फड़कें, 
फड़कने दें; मुद्दियाँ बंधें, बंध जाने दें । करेध शरीर के खून को उत्तप्त कर दे; स्वास 
तेज चलने लगे, चलने दें । लेकिन भीतर केन्द्र पर अलग खड़े देखते रहें कि क्रीध घट 
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सकल, शरीर और मन में, लेकिन में पुथक्‌ हूँ, मैं अन्य हूँ। में अलग हूँ; में, सिफफ़. 
। जैसे यह किसी और को घट रहा दै.! 

काम-बासना पकड़े, ऐसे ही दूर खड़े हो जायें; छोभ पकड़े, ऐसे ही दूर खड़े 
हो जायें; विचारों का हंझावात पकड़े, ऐसे ही दूर खड़े हो जाएँ । रात पड़े हैं बिस्तर 
पर, नींद नहीं आ रही है। विचार पकड़े हुए हैं । विचारों के कारण दींद में. ब्रधा- वहीं... 
पड़ती; आप विच्वायों के साथ तादात्म्य कर छेते हैं, इससे बाधा पड़ती है। अब दोबारा 
जब ऐसा हो, रात नीद न आए और विचार पकडे हो, तब और कुछ न करें, सिर्फ़ आँख 
बन्द किये इतना ही अनुभव करें कि “में अन्य हूँ, ये विचार अन्य हैं। जैसे आकाश, 
में बदलियाँ चल रही हैं, ऐसे मन. में ब्रिचार चल रहे है; जैसे रास्ते पर कारें चल रही 
है, ऐसे मन में विचार चल रहे हैं - मैं अपने घर में बैठा देख रहा हूँ ।' सिर्फ़ देखते रहें; 
थोड़ो ही देर में आप पायेंगे - विचार खो गये, आप गहरी निद्रा में प्रवेश कर गये । 


_ ध्यान की प्रक्षिया का अर्थ है: विचार से अपने. को तोड़ डेला.) विचार से टूटते 
हो व्यक्ति को ' मन पर्याथ ' को अवस्था शरू हो जाती है। महावीर मन:पर्याय 
को चौथा शान कहते हैं। चौथा ज्ञान साधक को उपलब्ध होता है। और पाँचनें 
ज्ञान को महावीर कहते है, ' केवल '। मात्र-जान, जहाँ कुछ भी 
जाता । क्योंकि चौथे ज्ञात में मत को पर्यायें जानने को रहती हैं। और उन्हें जानते- 
जानते, साक्षी होते-होते मन की पर्यायें गिर जातो है, मन के रूपान्त्र गिर जाते हैं; 
मन खो जाता है, आकाश खाली हो जाता है। उस खालीपन में सिर्फ़ सूर्य का प्रकाश 
रह जाता हैं, सिर्फ़ सूये रह जाता है । वह सिद्ध को अवस्था है... उस सिद्ध. की. अवस्था 
में जो जाना जाता है, वही सत्य है । 

' श्रुति, मति, अवधि, मनःपर्याय. और केवल - ये पाँच ज्ञान है । 


इस बात को ठीक-से समझ लें । महावीर का ज़ोर बड़ा अनूठा है। वे कहते 
है आप जैसे है, बैसी अवस्था में सत्य नही जाना जा सकता । इसलिए सत्य की 
खोज छोड़ो, अपनी अवस्था बदलों । आप जैसे है, उसमें तो असत्य ही जाना जा 
सकता है । आप असत्य को आकष्ित करते है । 


श्रुति ” को अवस्था में असत्य ही जाना जा सकता है। “मति ' की अवस्था 
में इन्द्रिय-सत्य जाना जा सकता है - वस्तुओं का सत्य | अवधि ' की अवस्था में 
सुक्ष्म इन्द्रियों का सत्य जाना जा सकता है।  मनपर्याय ' की अवस्था में मन के 
जो पार है, उसको झलक और मन के सब रूपान्तरणों का सत्य जाना जा सकता है । 
और केवल ' को अवस्था में शुद्ध सत्य जाना जा सकता है । जो है - अस्तित्व, 


मात्र अस्जित्व । उसे हम परमात्मा कहें, या जो भी नाम देना चाहें : निर्वाण कहें 
मोक्ष कहें । 
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महावीर ने ये पाँच ज्ञान कहे हैं । और मेरे जाने, किसी दूसरे व्यक्षित ने शञान 
का इतना सूक्ष्म बैशानिक विश्लेषण नहीं किया है। और इसकी कोई सम्भावना 
नहीं है कि इन पाँच के अतिरिक्त छठवाँ ज्ञान हो सकता है। इसकी कोई सम्भावना 
नहीं है। विज्ञान तोन तक पहुँच गया है, चौथें पर चरण रख रहा है। ध्यान पर 
प्रश्चिम में बड़े प्रयोग हो रहे हैं; चौथे ज्ञान पर चरण रखने की कोशिश को जा रहो 
है। और आज नही कल, पाँचवें का भी स्मरण आना शुरू हो जायेगा । महाबीर 
इस सदी के पूरे होते-होते, मन के सम्बन्ध में बड़ें-से-बड़े वैशानिक सिद्ध हो सकते 
हैं । 
ज्ञानावरणीय, दर्शनावरणीय, वेदनीय, मोहनीय, आयु, ताम, गोत्र और 
अन्तराय - इस प्रकार संक्षेप में ये आठ कमे बतलाये है । 


ये पाँच ज्ञान और इन पाँच ज्ञानों को ढक लेनेवाले; इस केवल को ढक 
लेनेवाले, इस शुद्ध ज्ञान को ढक लेनेवाले आठ कर्मो के रूप है । 


महादोर को पकड़ ठीक विश्लेषक, वैज्ञानिक की पकड़ है| जैसे कि कोई 
निदान करता है मरीज़ का कि कया बीमारी है, क्या कारण है, क्या उपाय है - ऐसे 
एक-एक चोज़ का वे निदान करते है । महावीर कवि नहीं हैं। उपनिषदों में 
जो काव्य है, वह महावीर को भाषा में नहीं हैं। महावीर बिलकुल शुद्ध गणित और 
वैज्ञानिक बुद्धि के व्यक्ति हैं। शायद इसोलिए महावीर का प्रभाव जितता पड़ना 
था उतना नहीं पड़ा; क्योंकि लोग गणित से कम प्रभावित होते है, काव्य से ज्यादा 
प्रभावित होते हैं; क्योंकि लोग कल्पना से ज्यादा प्रभावित होते है, सत्य से कम प्रभा 
वित होते है । महाबीर के कम प्रभाव पड़ने का एक कारण यह भी है - बुनियादी 
कारणो में से एक कारण यह भी है कि वे बिलकुल गणित की तरह चलते है । 


लेकिन जिन्हें साधना के पथ पर जाना है, कविता उन्हे काम कक देगी । हाँ, 
अगर घर में बैठकर आँखें बन्द करके सपने देखने है तो बात अलग है ।फैन्हे यात्रा 
तय करनी है, उन्हें तो नक्शे चाहिये-साफ। खतरों का पता चाहिए - खाई 
खडढे कहाँ है, भटकाने वाले मार्ग कहाँ हैं? और क्या-क्या कारण है, जिनके कारण 
में संसार में खड़ा हूँ; और एक-एक कारण को कैसे अलग किया जा सके ताकि में 
संसार के बाहर हो जाऊँ - इसका साफ-साफ नक्शा चाहिये । 


महावोर एक शुद्ध चिकित्सक की तरह व्यवहार कर रहे हैं, जोवन को विचारणा 
में | आठ, वे कहते है, मनुष्य को शुद्धता को रोक लेनेवाले कम-मल हैं । इनको, एक- 
एक को हम ख़याल में लें, समझ में आ जायेंगे । 

जो चीज़ आपके ज्ञान को आवृत्त करती है, वहो ' शानावरणोय ' है । जो-जो 
चीज़ें आपके ज्ञान को रोकती हैं, ढाँकती हैं, और आपके अज्ञान को परिपुष्ट करतो 
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हैं, वे सभी चीजें ज्ञान पर आवरण हैं । 
कौन-सी चोज़ें आपके अज्ञान को परिपुष्ट करती हैं ? 


पहली तो बात यहो कि आप अपने को अज्ञानी मानने को राजो नहीं होते । 
आप ज्ञाती हैं, यह आवरण हो गया - खोज बन्द हो गई । यह बीमारी हो यई । 
यह ऐसा ही है, जैसे कि कोई बीमार आदमी कहे कि “ मैं स्वस्थ हूँ, कोन कहता है 
कि में बीमार हूँ ?” अगर बीमार आदमी भी इसको एक तरह का आक्रमण समझ 
ले कि कोई उसे बीमार कहे, और वह लड़ने लगे कि ' कौन कहता है कि मैं बीमार 
हूँ? मे बिलकुल स्वस्थ हूँ; शर्म नही आती मुझे बीमार कहते हुए !' तो फिर 
उसके इलाज का कोई उपाय न रहा । 

अज्ञानी यही कह रहा है । वह कहता है, ' कौन कहता है कि में अज्ञानी हूँ ? 
अगर कोई आपको बात को गलत सिद्ध करे, तो आप लड़ने को तैयार हो जाते हैं । 
गलत सिद्ध करने में क्या ख़तरा है? वह आपको सिद्ध कर रहा है कि आप अज्ञानी 
है, यही खतरा है । 

दुनिया में लोग सत्य के लिये नही चर लड़ते; मेरी बात सत्य है, इसके लिये लड़ते. 
हैं । ये इतने जो सम्प्रदाय दिद्वाई पड़ते है, इतने अड्डे दिखाई पड़ते हैं, इनका झगड़ा 
कोई सत्य का झगड़ा नही है । सत्य के लिये क्या झगड़ा हा सकता है ? झगड़ा इस 
बात का है कि जो में कहता हूँ वही सत्य है, और कोई सत्य नही हो सकता । 

मैने सुना है कि एक सूफ़ी फ़कोर मरा । स्वर्ग पहुँचा, तो उसने परमात्मा 
से पहली प्रार्थती की कि सबसे पहले तो में यह जानना चाहता हूँ कि स्वर्ग का 
पूरा विस्तार कितना है ? और मेँ पुरे स्वर्ग में एक भ्रमण करना चाहता हूँ, इसके 
पहले कि कही निवास बनाऊं ।' 


तो परमात्मा ने कहा कि _ यह उचित नही है, यह नियम के विपरीत है । तुम 
सूफ़ो हो, तुम्हारी जगह तय है । सत्रग का वह हिस्सा जहाँ सूफी बसते हैं, तुम वहाँ 
चले आओ ॥' 

पर उस सूफ़ो ने जिद बांध ली । उसने कहा कि चाहे मुझे नक॑ भेज दें, 
लेकिन इसके पहले कि मैं अपनी जगह चुर्तूं, पूरे स्वर्ग को जितना है, एक बार देख 
लेना चाहता हूं । 

परमात्मा ने कहा, 'ऐसो भो जिद क्या करनी ? कोई ऐसो जिद नहीं करता; 
क्योंकि सभो मानते है कि उनका स्वर्ग ही बस स्व है । जैनो आते हैं, वे अपने स्व 
में चले जाते है; हिन्दू आते हैं, वे अपने स्व में चले जाते हैं; मुसलमान आते हैं 
वे अपने स्वर्ग में चले जाते हैं। और सभो यही मानते है कि उनका स्वर्ग ही बस 
एकमात्र स्वर्ग है, और कोई स्वर्ग तही है । इसलिये तू कैसा आदमी है: यह बात 


५३० महावीर वाणी ६ ३ 


ही ठीक नही है; नियम के विपरीत है ! लेकिन तू नहीं मानता, और मुझे प्यारा है, 
इसलिये तुझे मौका देता हूँ | लेकिन किसी को बताना मत ।' 


तो एक देवदूत साथ कर दिया गया उस फ़कोर के। उस देवदूत ने फ़कीर 
को दिखाया मुसलमानों का स्व, यहूदी और ईसाइयो के स्वर्ग - सब दिखाता 
चला गया । लेकिन सभी जगह वह कुछ फुस-फुसा फुस-फुसाकर बात करता था । 
आखिर उस सूफ़ो फकोर से नही रहा गया तो उसने पूछ ही लिया कि ' तुम इतने 
फुंस-फुसाकर क्यों बात करते हो ? 


तो देवदूत ने कहा कि इसलिये, कि इन लोगों को पता न चल जाए । क्योंकि 
ये सब यही मानते है कि बस केवल वे ही स्वर्ग में हैं। अगर मुसलमान को पता चल 
जाए कि ईसाई भी स्वर्ग में है, तो वह उदास हो जायेगा । सब मज़ा ही चला जायेगा 
उसका । उसके लिये सब ईसाई नक॑ में पड़े हैं । जैन को पता चल जाए कि हिन्दू 
भी चले आ रहे है स्वर्ग में, तो उसके पैर के नीचे को सारी भूमि खिसक जाए । ये 
लोग जो इतने आनन्दित दिश्लाई पड़ रहे है, इनका मज़ा हो यह है कि बस केवल हम 
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ही स्वर्ग में हैं, बाको सब नमक में हैं 


हर आदमी अपने सत्य को सत्य को सीमा समझता है। सोचता 
है, में जो मानता हूँ वही ठीक है। और सारी दुनिया उसको मान ले, 
यह उसको चेष्टा होती है| ऐसा व्यक्ति मतबादी होता है, और ऐसा व्यक्ति सदा 
अज्ञान में घिरा रह जाता है। ज्ञान को तरफ़ जानेवाले व्यक्ति को इस तरह के करमं-मल 
को अपने आस-पास इकट्ठा नहीं करना चाहिए । उसे सदा विनम्र मुक्त और राज़ी 
होना चाहिए कि सत्य कही से भी आता हो, में खुला हूँ । सत्य कहाँ से आता है, इसका 
कोई सवाल नही । मे प्यासा हूँ, पानी गंगा का है कि यमुना का, इसका कोई सवाल 
नही है - पानी चाहिये | पानी किन हाथों से आया, इसका भी कोई सवाल नही । 


लेकिन, कुछ ना-समझ ऐसे हैं कि आम खाने जाते है और गुठलियाँ गिनकर 
जोवन बिता देते हैं। आम खाने का कभी मौका ही नही आता, गुठलियाँ गिनना 
ही काफ़ी हो जाता है । 


महावोर कहते हैं श्ञानावरणोय उन सारी वृत्तियों को, जो आपके ज्ञान के 
प्रस्फुटन में बाधा हैं ' आपका अहंकार, आपका मतवाद, आपके पक्षयात, आप्रका 
यह आग्रह कि यही ठीक है. । 


अनाग्रही-चित्त चाहिये । इसलिए महावीर ने अनाग्रही-चित्त का एक पूरा 
दर्शन दिया, जिसे वे ' स्थादबाद ” कहते हैं । वे कहते है कि किसी भो चोज़ के 
सम्बन्ध में ऐसा मत कहो कि यही ठीक है, क्योंकि जगत्‌ बहुत बड़ा है । और भी स्वर्ग 
हूँ । दूसरा भो ठीक हो सकता है । विपरीत बात भी ठीक हो सकती है; क्योंकि 
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जीवन बड़ा जठिल है । यहाँ एक आदमी जो भी कहता है, वह आंशिक सत्य ही होगा, 
पूर्ण सत्य नही होगा । 


इसलिये भी महावीर का प्रभाव बहुत नहीं पड़ा, क्योंकि महाबोर का विचार 
सम्प्रदाय बनाने वाला विचार नही है । सम्प्रदाय जिन्होंने बना लिया है उनके पीछे, 
वे बड़े चमत्कारों लोग हैं | महावोर के पीछे सम्प्रदाय बन नहीं सकता, बनना 
नहीं चाहिए । क्योंकि महावोर, सम्प्रदाय को जो मूल भित्ति है कि में ही ठीक हैँ, 
उसको तोड़ रहे हैँ । 


बह सम्प्रदाय, जो कहे कि आप भो ठोक है, कँसे सम्प्रदाय बते सकता है ? 
मन्दिर कहे कि मस्जिद भो ठोक है, कोई हर्जा नहीं वहाँ भो चलें, तो मन्दिर का धन्धा 
टूट जायेगा । मन्दिर को तो कहता ही चाहिये कि सब गलत है। और जितनी 
ताकत से कहे कि मस्जिद गलत है, चर्च गलत है; और सुननेवाले को जितना विश्वास 
दिला देकि सिर्फ मन्दिर हो सहो है, सन्देद मिटा दे,तो हो कोई मन्दिर में आनेवाला है । 


ये सब दुकान का हो बात है। अगर दुकानदार हो कहने लगे कि जो माल 
मेरो दुकान पर है, वही और सब दुकानों पर भो है; जो द/म यहाँ है, वही दाम सभो 
जगह है; कही से भो लो, सब एक है - तो यह दुकान खो जायेगी । ये दुकान नहीं 
बच सकती । दुकानदार को तो कहना ही चाहिए कि माल तो सिर्फ यही है, बाको 
सब नकल है ! 


महावोर अजीब दुकानदार हैं! वे कहते है कि दूसरा भो ठीक हो सकता है । 
वे किसो को गलत कहते ही नही । उनको चेथ्ठा हो यही है कि कोई कितना भो ग्रलत 
क्यों न हो, उसमें भी थोड़ा सच तो ज़रूर होगा । उस सच को चुन लो । क्योंकि 
कोई भो बिलकुल झूठो बात टिक नहीं सकतो, खड़ो नहीं हो सकतो । खूड़े होते के 
लिये भो योडा तो अच का खड्दाडा, चाद्िए, । वे कहते है, इसलिये जब तुम किसो असत्य 
को भी चलते देखो, तो थोड़ो खोज करना, उसके पीछे जरूर कहीं कोई सत्य होगा । 
अन्यथा असत्य चल नहीं सकता । असत्य को भी चलने के लिये सत्य के हो पैर चाहिये, 
वो ही बहू चुल सकता है । तो तुम उस सत्य को पकड़ लो, असत्य को फ़िकर छोड़ 
दो । असत्य पर तुम जोर ही क्यों देते हो । 

महावीर से कोई आकर अगर पूछे - ' निर्वाण है या नहीं ? ' तो महावीर 
कहते हैं : ' है भी और नही भो है ।' ऐसे आदमो का सम्प्रदाय बनाना मुश्किल है । 
क्योंकि यह आदमो कोई भो बात पक्‍क़ों नहीं कहता । कभो कहता है, है , कभी 
कहता है, ' नहीं है ।' 

सम्प्रदाय बनाने के लिये साफ़ बातें चाहिये । ऐस।! नहीं कि महाबोर को. बातें __ 
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नहीं पड़तो । इमारो आदतें, हैं बंधी हुई चीजों को देखने. को. महावीर का सत्य 
आकाश की तरह बड़ा है, पर हम आंगन को तरह छोटे-छोटे सत्यवाके-छोम-हैं 4 

तो महाबोर कहते हैं कि निर्वाण है उसके लिये जो “केवल ' में पहुँच गया है । 
निर्वाण नहीं है उसके लिये जो अभो संसार में खड़ा है । 


महावीर से कोई पूछता है - ' क्या संसार माया है? क्योंकि भायावादी हैं, 
के कहते हैं संसार माया है । तो महावोर कहते हैं - है भो, नही भी है ।' क्योंकि 
जो संसार में खड़ा है उसके लिये संसार माया नही है, और जो संसार के पार उठ गया है 
उसके लिये संसार माया है । उसके लिये कुछ भो नही बच। संसार में, उसका स्वप्न 
टूट गया है । इन्द्रधनुष दूर से देखे जाने पर है, पास से देखे जाने पर नहीं है । 


तो महावीर कहते हैं : सभी सत्य जो हम कहते हैं, आशिक हैं, उनसे विपरीत 
भो सत्य हो सकता है । यह दृष्टि जिस व्यक्ति को है, ऐसा व्यक्ति अपने ज्ञान को 
आवृत करनेवाले कर्मो को काट देता है। 

महावीर बड़े अद्भुत है । महात्मा गान्धी ते एक शब्द चलाया - सत्याग्रह । 
महावोर उससे भो राज़ो नहीं हैं । वे कहते हैं, सत्य का भी आग्रह नहीं; क्योंकि 
जहाँ आग्रह आया, वहाँ असत्य आ जाता है। महावीर कहते हैं - अनाग्रह । 

लेकिन, हम तो असत्य का भो आग्रह करते है । क्योंकि मेरा असत्य मुझे आपके 
सध्य से भी ज्यादा प्रोतिकर मालूम पड़ता है। क्योकि मेरा है। मेरे असतत्य के 
लिये में लड़ता हूँ; में कहता हूँ, यही सत्य है । क्‍यों, . ? ऐसी लड़ाई भो क्‍या है . . ? 
बपोंकि अगर ये असत्य टूटता है, तो में टूटता हूँ । उसके सहारे ही में खड़ा हूँ । अगर 
मेरी सारी धारणाएँ गलत हो जाएँ, तो में गलत हो गया । 

लेकिन जो व्यक्ति ज्ञान को खोज में निकला है, अगर वह तैयार है पूरी तरह 
से गजत होने को, तो वह पूरा तरह से सहो हो जायेगा । उसको यात्रा शुरू हो 
गयी । 

महावीर कहते हैं, दूसरा है ज्ञान कों आवृत्त करनेवाला -  दर्शनावरणीय ।! 
आपकी आँखों पर, आपके दर्शन पर भो पर्दा है। आप जो देखते है, उसमें आपको 
व्याख्या प्रविष्ट हो जातो है । 

मैंने सुना है, अमरीका का एक करोड़पति पिकासो के एक चित्र को खरोद 
कर ले गया । लाखों रुपये पिकासों के चित्र के दाम ये । उसने अपनी बैठकबाने 
में उस चित्र को लगाया । वह उस चित्र को बड़ो प्रशंसा किया करता था । जो भी 
उसके घर आता, वह उसे चित्र दिखाता कि देखो कैसा अद्भुत चित्र है, कितने रुपए 
खर्च किये हैं। एक दिन पता चला कि वह चित्र नकलो है; पिकासों का बनाया 
हुआ नही है, किसी ने नकल को है । 
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बात खत्म हो गई । वह जो सुन्दर चित्र था, बहुमूल्य उसका सौन्दर्य लो 
भया, मूल्य खो गया । वह चित्र उसने उठाकर कबाडखाने में डाल दिया । 

इस आदमी को सच में सौन्दय दिखाई पड़ता था या सिर्फ़ खयाल था ? अगर 
इसने अपनी आँखों से चित्र का सौन्दर्य देखा होता तो यह कहता, ' गया फ़र्क पड़ता 
है कि किसी ने नकल की है ? चित्र सुन्दर है और बैठक में रहेगा । चित्र लाखों 
रुपये का है, चाहे नकल ही क्‍यों न हो । चित्र अपने-आप में सुन्दर है, और जिसने 
नकल की है वह पिकासो से बड़ा कलाकार है; क्योकि पिकासों को नकल कर सका । 
शायद पिकासों भी अपने चित्र की नकल न कर सके । इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता । 


लेकिन चित्र उठाकर फेंक दिया गया, क्योंकि असली सवाल चित्र का नहीं 
था । पिकासो का है -- इससे था । लेकिन कुछ महीने बाद पता चला कि वह धारणा 
गलत थी, चित्र पिकासों का ही है । चित्र उठाकर वापस बैठकखाने में लगा दिया 
गया । झाड़-पोछ को गई उसको फिर से, क्योंकि कचरा-कूड़ा उसपर जम गया था । 
और वह करोड़पति फिर से कहने लगा कि “ कैसा अद्भत्‌ चित्र है ! 

आपको आँखें है या क्या हैं? आप भी यही कर रहे हैं।. . . आप भी . . . यही 
कर रहे हैं ! 

अगर कोई बाँसुरी बजा रहा है, आपको पता है कि ऐसे ही कोई ऐरा-गैरा 
बजा रहा है. तो आप कहेंगे कि ' क्‍यों सिर खा रहे हो ?! और अगर आऑपको पता 
चले कि कोई महान कलाकार है, तो आप बिलकुल रीढ सोधी करके बैठ जायेंगे 
कि “' क्या ग़ज़ब का संगीत है ! ' 

लोग श्षास्त्रीय सगीत सुनते रहते है ! उनको बिलकुल पता नहीं कि क्‍या हो 
रहा है ? लेकिन शास्त्रीय हो रहा है, तो शास्त्रीय सुनने से वे भी सुसंस्कृत मालूम 
होते हैं । वे भी सिर हिलाते हैं! .. . “ दर्शनावरणीय! 


जता रहा है कि. ..अढ.कमती है. यह ,सुत्दर है, यह बहुमूल्य है। 

आपके हाथ में हीरा रख दिया जाये और बताया न जाये कि हीरा है, कह 
दिया जाए कि एक चमकदार कंकड़ है, आप उसे बच्चों को खेलने को दे देंगे । और 
एक दिन आपको पता चले कि एक्सपटंस कह रहे है कि “ कोहेनूर है - छीन लेंगे 
बच्चे से, तिजोरी में बन्द करके रख लेंगे । 

आपके पास अपनी कोई भी प्रत्तोति नहीं है; आपका दर्शन विशुद्ध नहीं है थ 





अशुद्ध है, उधार है । आँखें अपनी हैं, और आँखों पर पर्दे किन्हीं और के हैं । सब 
भीझें ऐसी हैं। , .. सब चीज़ें ही. .. ऐसो हैं! में रोज़ देखता हूँ । आप रोज 
अनुभव करते होंगे, चारों तरफ यह घट रहा है । 
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मैं एक मित्र को एक मूर्ति दिखाने लें गया । मूरति महावीर को है, लेकिन 

कुछ अनऑर्थोशॉक्स है। जैसी होनी चाहिये महावीर को, वैसी नहीं है, कुछ 

भिन्न है । तो बे ढ्ूड़े रहे । मैने कहा कि ' शुको, नमस्कार करो । उन्होंने कहा, 

कया झकते का है ? ' मैंने कहा, ' ज़रा नीचे देखो भौर से, महावीर का चिन्ह बना 
हुआ है | नीचे गौरसे देखा, और साष्टांग . . . सिर रख कर लेट गये ! 


आदिर आपके भीतर से अपना कुछ उदभावन होता है कि नहीं होता ? या 
सब दूसरों से संचालित है ? 


तो जिसकी दृष्टि अपनी नही है, निज की नही है, उसको महावीर कहते हैं, 
उसके दर्शन पर आवरण है । 


अपनी आँखें खोजें । और अगर आपको एक पत्थर प्रीतिकर लगता हो, 
तो हीरे को तरह उसे अपनी तिजोरी में सम्हाल कर रखें; और अगर एक हीरा 
आपको साधारण लगता हो, तो कबरे में फेंक दें ! 


इतनी हिम्मत चाहिये । इतनी हिम्मत न हो तो आदमी कभो भो दर्शन को 
क्षमता को उपलब्ध नही होता । और जिसके पास आँख अपनी नही हैं, वह कया 
अपने परमात्मा को खोज सकेया / कोई उपाय नहीं है । 

निजता मूल्यवान है । 

तोसरे कर्म की एक प्रक्रिया है जो हमें चारों तरफसे घेरे है, उसे महावीर 
' वेदनीय ” कहँते है | दुख के परमाणु हमारे चारों तरफ है । उनके कारण हम 
निरन्तर दुखी होते रहते है। कुछ लोग, आप जानते होगे - कुछ क्‍या, अधिक लोग 
ऐसे होते हैं, जिनको. जाप घुद्दी कर ही नहीं सकते । आप कुछ भी करें, वे उसमें. 
से दुख निकाल लेंगे । 

मुल्जा नसरुद्दोत हर साल रोता था कि ' इस साल फसल खराब गई, इस साल 
वर्षा आ गई, इस साल धूप ज्यादा हो गई, इस साल जानवर चर गये, इस साल पक्षो 
आ गये । लेकिन, एक साल ऐसा हुआ अनहोना कि न पक्षी आए, न कीड़े लगे, 
न ज्यादा धूप पड़ी, न ज्यादा वर्षा हुई, न कम वर्षा हुई। फसल ऐसी अद्भुत हुई कि 
लोग कहने लगे कि हजारों वर्ष में ऐसा शायद ही हुआ हो । बूढ़े-से-बढ़े गाँव के 
कहने लगे - बड़ी अद्भुत फसल हुई है; कुछ भी सड़ा नही, कुछ भी गला नहीं, कुछ 
भी खराब नहीं हुआ । ' लेकिन मुल्ला है कि अपने दरवाज़े पर सिर लटकाए दुली 
बैठा है । उसके पड़ोस के लोगों ने कहा कि “ नसरुद्दीन, अब तो खुदा हो जाओ 
अब तो कुछ भी उदासी का कारण नहीं है ।' उसने कहा कि ' कारण क्‍यों नहीं 'है 
कुछ भी सड़ा-गला नहीं है, जानवरों को क्या खिलायेंगे ? 
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« -  बेदनीय '. .. दुख खोज ही लेंगे ! ऐसा हो ही नहीं सकता कि कहीं 
दुख न हो । 
हम सबके पास जन्‍्मों-जन्मो से ऐसे वेदनीय परमाणु है, जो हमें उकसाते हैं 


कु न ये को कहीं खोजने, से 
दुख ने मिल जायें। जोबन में दुब .- काफ़ी. है... और. अ आज, 
उत्सुक हूँ, तब तो कहना हो क तब तो कहना ही क्या. 


हमारी हालत वैसी ही है, जैसे कभी आपके पैर में जोट लग जाती है, तो फिर 
दिनभर बही चोट लगतो रहती है । आप सोचते होंगे, ' कैसा अजीब मामला है, 
दुनिया का नियम कैसा बेहूदा है कि जब चोट नही थो तो इसमें चोट नही लगती 
थी, अब चोट लगी है, एक घाव है, तो दिनभर चोट लग रही है ? 


आप गलती में है । दुनिया आपके धाव को कोई फ़िक्र नही करतो । और न 
दरवाज़े को कोई मतलब है कि आपके घाव में लगे; न कुर्सी को मतलब है, न टेबल 
को मतलब है । न बच्चे को मतलब है कि आपके घाव पर खड़ा हो जाये । किसी 
को कोई मतलब नहीं है आपके घाव से । लेकिन जब आपके पास घाव होता है, तो 
वेदनीय कर्म आपके घाव के आस-पास इकट्ठे हो जाते हैं । तब हर चोज छूतो है, 
और बहुत दुख मालूम होते है । कल भी हर चोज़ छूती थी, लेकिन आपके पास दुख 
को पकड़ने की क्षमता नही थी, धाव नही था । कल भो लड़के ने पैर वही रख दिया ५ 
था, लेकिन कुछ पता नहीं चला था । आज भो वहीं रख दिया है, लेकिन आज पता : 
चलता है; क्योंकि आज घाव है । 


(हुआ रहे, आपके दुख कोई आपको दे नही रहा है; आप लें रहे हैं.। इजिया. 
में कोई किसी को दुख दे. नहीं सकृठा | यह हम कठित लगेगा । इससे उल्टा समझ 
लें तो आसानी हो जायेगी । पल है पवय में कोई किसी को सूख दे सकता है? पत्नी 
पति को सु देने को कोशिश कर रहो है, पति पत्नी को सुल देने को कोशिश कर 
रहा है । और दोनों दुखी है, नर्क में मरे जा रहे हैं। . . . कोई किसी को सुख नहीं 
दे सकता है ' तो कोई किसी को दुख भी कैसे दे सकता है । 

मां-बाप बड़ी कोशिश कर रहे है बेटे को सुश्ष देने को, और बेटा सोच रहा 
है : कब इनसे छटकारा हो, फंसे छूटें इनके जाल से । 

. ,. क्या मामला है. .. ? ु 

कोई किसी को सुल दे नहीं सकता, न कोई किसी को दुख दे सकता है । 
इस जय्त लक सिक्स ह आस न दुख लिया जा सकता है, सुद्ष लिया जा सकता है. दिया नहीं जा सकता । 


तू बन 
ग्रह. एक मौलिक सि आधारभूत । इसलिए अगर आप दुख में जी रहे हो, 
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तो समझना कि आप दूख्‌ लेते में बड़े कुशल हैं। और उस्त कुशलता का नाम वेदनोय- 
कम है । 

आप कुशल हैं : आप सदा दुख लेने को उत्सुक है। एक आदमी आपको दिनभर 
सेवा करे, आपको खथाल भी नहीं आयेगा । और ज़रा आपको आशा का उल्लंघन 
कर दे कि शस, मब नष्ट हो गया. ।.एक पत्नो आपको जोवनभर सेवा करती रहे, 
पैर दबाती रहे, कुछ पता नहीं चलता | कोई खयाल भी नही, धन्यवाद भी आप कभी 
नहीं देते । और एक दिन कह दे कि नही, आज चाय मुझे नहीं बनानी, आप बनालें ', 
तो सब जोवन नब्ट हो गया, सब गृहस्थी बरबाद हो गई । मन में तलाक के विभार 
आने लगते है 

नसरुहोन खड़ा था अदालत में जाकर और कह रहा था कि “अब बस, 
अब बहुत हो गया, अब तो तलाक चाहिये ।' उससे मजिस्ट्रेट ने पुछा कि ' बात क्‍या 
है ?” नसरुद्दोन ने कहा कि ' बात हद से ज्यादा आगे बढ़ गई है । एक ही कमरा 
है रहने का और उसमें पत्नी ने तीन-तीन बकरियाँ पाल रखी है । इतनी गनन्‍्दगी 
हो रही है और इतनी बास आ रही है कि अब मर जायेंगे, पा फिर तलाक । इन दोनो 
के अतिरिक्त अब और कोई उपाय नहीं है । जज ने कहा कि ' बात तो समझ् में 
आतो है, हालत तो बुरी है, लेकिन लिड़कियाँ क्‍यों नहीं खोल देते कि बास जरा बाहर 
निकल जाये ? नसरुहीन ने कहा, क्या कहा, खिड़कियाँ ?- और मेरे पाँच सौ 
कबूतर उड़ जायें .. ! 


: - बिड़कियों खोल नहीं सकते, क्योकि पाँच सो कबूतर ख द रखे हुए है . . ! 
.  -वैदनीय -कमे . . ! 


ह आदमी दुख को खोज रहा है। नहीं मिलता, तो भो तकलोफ होती 

है । अगर विनभर कोई न मिले जो आपको क्रोध दिलाए, तों भी ऐसा लगता 
' है कि कुछ खालो-खाली गया । कोई न मिले, जो आपको दुख दे, तो भी ऐसा 
' जगता है कि आज कुछ हुआ नहीं । उस दिन सब बे रौनक मालूम पड़ता है । 


आपके जोवन में जो धटता है, वह आपको ग्राहकता है । महावीर का जोर 
इस बात पर है कि आपके पास वेदनीय-कर्म है; आपने जम्मों-जन्मों में दुख पाया 
है, इकट्ठा किया है, उसके कारण आप दुखी होते चले जाते हैं। इस सिलसिले 
को तोड़ें । यह तभी, दूद़ेगा, जब. आप दूसरे को जुम्मा देना बन्द कर दें । यह कददना 
बन्द क्र दें कि ' दूसरा मुझे दुख दे रहा है ।' यह तभो टूटेया, जब आप समझेंगे कि 
कि में दुख चुन रहा हूँ। तो जब भी आप दुदी हों, त्त्काक निरीक्षण.करे कि दुख 
बुपते. के चुना! और उस चुनाव को, बन्द करें । धोरे-धीरे चुनाव 4च्द होता 
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जायेगा, सेतु टूट जायेंगे । और तब आप दूसरी भ्रक्रिया भी सीख सकते हैं, कि सुख 
चुनें । 

जो आदमी दुख छोड़ने को प्रक्रिया सीख जाता है, यह सुख चुनने लगता है । 
वह गलत-से गलत स्थिति में से भी सुख निचोड़ ले सकता है । उसी को जीवन की 
कला आती है, वही जीवन का रस पी पाता है। वही जीवन को भोग पाता है, जो गलत- 
से-गलत स्थिति. में से थी सुख चुन लेता है. 

मेरे एक भित्र बोमार पड़े थे - बड़े परेशान । मैंने उनको कहा कि “ अच्छा 
ही हुआ कि महीने भर के लिए फ़ुरसत मिली ! वैसे तो शायद फ़ुरतत कभी मिलती 
नहीं । परमात्मा की अनुकम्पा है कि उसने बीमार किया, कि तुम बिस्तर पर पढ़े 
हो ! अब बिस्तर का आनन्द लो ! अब क्‍यों परेशान हो रहे हो ? जा सकते नहीं 
दुकान पर, उठ सकते नही, कुछ कर सकते नहीं । और काफ़ी कर लिया, प्रास साल 
से कर ही रहे हो, कुछ पाया भी नही । एक महीना बिस्तर में पड़े रहो शान्ति से 
तो कया हर्ज है? लोग इसी की तो आशा रखते हैं मोक्ष में कि पड़े है कोई काम नहीं, 
कोई झंझट नहीं ! मोक्ष नही चाहिए ? महीना भर के लिए मिला है, कम्पछसरो मिला 
है - लो ! कुछ पढो, कुछ संगीत सुनो, कुछ ध्यान करो । बहुत से काम आपाधापी में 
नही कर पाए हो, छूट गये है। फिजूल काम है - बच्चों से बात करनी है, पत्नी के पास 
बेठ जाना है। कुछ करो, आन*<द लो इतने दिन का - एक महीना मिल गया है 
अवकाह का ! 

वह बोले कि “ नही, अभी कहाँ अवकाश । अभी बड़े काम उलसे हैँ ।' पर में 
उनको कह रहा हैं कि काम उलसे है तो उलझें है, तुम जा सकते नहीं, कोई उपाय 
दे-उड्दी..मगर वे पड़े.. है. अपने बिस्तर पर और, दुकान पर चिन्ता लौच रही है, 
ऑफिस में चिन्ता खीच रही है । 

अगर आपको कोई अनिवार्य रूप से भी मोक्ष भेज दे, आप वापिस आ जायेंगे : 
काम बहुत बाकी है, अभी हम जा नहीं सकते ! 

(जौथे कर्म को महावीर कहते हैं, ' मोहनीय कर्म '' जब आप किसो से आकर्षित 
होते है, तो आपकी धारणा होती है कि आकर्षण का विषय आपको आकर्षित कर रहा 
है । महावीर कद्ठते दे. नहीं । सारे जीवन को प्रक्रिया आपसे पैदा होती है। आप 
आक्बित हो रहे हैं, कोई अकर्षित कर नही रहा है । 

कहा जाता है कि लैला कुरूप थी, सुन्दर नही थी, और मजनूं आकंषित था । 
कहा जाता है कि गाँव में सबसे कुरूप लड़की लैला थी और मजमनूं दीवाने थे । मजनूं 
की दीवानगी इतनी ज्यादा थी कि अब जब भी कोई दीवाना होता है, तो लोग उसको 
मजनूं कहते हैं । सम्राट ने बुलाया मजन्‌ं को और कहा कि “ तेरी दीनता, तेरा दुख, 
तेरा रुदन देखकर दया आती है । पागल, उस लड़की में कुछ भी नहीं है, तू नाहक 

म.. वा ९ झा 
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परेशान हो रहा है। और तुझ पर मुझे इतनी दया आते लगो है कि रात तुझे रोता 
हुआ निकलता देखता हूँ सड़कों से, बिल्नाता- लैला, लैला, कि मैंने गाँव को सब 
सुन्दर लडकियाँ बुलाई हैं। लड़कियाँ खड़ी हैं, इनमें से तू चुन ले ।' मजनूं ने कहा, 
' लैला तो इनमें कहीं भो नहीं है । सम्राट ने कहा, ' लैला बिलकुल साधारण है ।' 
तो मजनू नें कहा, ' लेकिन आप कैसे पहचानेंगे ? लैला को देखने के लिए मजनूं की 
भाँख चाहिये । वही असाधारण है । 

निश्चित ही, मजनू के लिए लैला असाधारण है । लैला का सबाल नही है, 
भजनूं की आँख का सवाल हैं। आपका क्या चीज आकर्षित करती है, उसका 
सवाल है । ह 

एक दिन नसझद्दीन निकल रहा है सड़क से । पत्नी ज़रा पोछे रह गई । 
नसरुहीन ने सड़क से झककर कुछ उठाया, फिर क्रोध से फेंका । पत्नो तब तक पास 
आ गई थी । नसरुहीन ने कहा कि ' अगर यह आदमी मुझे मिल जाये, तो इसको 
ग्रवंन उतार ल॑ँ ।' तो उसकी पत्नी ने पूछा, ' मामला क्या है? कौन आदमों ? 
यहाँ तो कोई है नही ! उसने कहा, वह आदमी जो इस तरह थुकता है, जैसी अठत्नी 
मालूम पडे, .. अगर मझे मिल जाये, तो उसकी गर्दन उतार लू... ! ' 

. . अठन्ती से कुछ लेना-देना नहीं है। अपना ही ' मोहनीय-कर्म '. 
आपके भीतर का आकर्षण, मोह, लोभ -जह आपको प्रकड़े हुए है । 

पाँचवें को महावीर कहते हूँ, ' आयु । महावीर कहते है, आयु जो उपलब्ध 
होती है, कह कर्मों के अनमार उपलब्ध होतो है । इसलिए उसे कम-ज्यादा करने 
की खेष्टा व्यर्थ है। और उसे ज्यादा करने को जो चेष्टा करता है, उससे उसको उम्र 
ज्यादा नही हो पाती, नया जन्म निर्मित होता है । 

भहावीर कहते है, हर आदमी अपने कर्मों के अवुसार उम्र लेकर पैदा होता 
है । एक आदमी को सत्तर साल जीना है - लेकिन कोई आदमी सत्तर साल जीना 
नही ज्ञाहता । सात सौ साल भो कम मालूम पडते है । सात हजार साल भो कोई 
कहे, तो भी आप कहेंगे  ' क्या कुछ और नही बढ़ सकतो ?” यह जो बढ़ते की आकॉक्षा 
है, इससे उम्र नही बढ़ती -- महावीर कहते # - लेकिन नया जन्म बढ जात' है । यह 
शरीर तो सत्तर साल में गिरेगा, लेकिन अगर आप सात सौ साल जोना चाहते है, 
तो आपको और पन्द्रह-बीस जन्म लेने पड़ेंगे |. बरयोंकि आपकी वासना आपको जन्म, 
दिलाती है। 

आयु कर्म से उपलब्ध होती है। इसलिए आयु जितनी हो, उसको स्वोकृति 
चाहिये, तो नए जन्म की दौड़ बन्द हो जाती है । महावीर कहते हैं, न तो फ़िक्र 

जी चाहिये कि ज्यादा जियूं, न फ़िक्र करती चाहिये कि कम जियूँ । दोनों हालत 

में गलती हो रही है। 
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कुछ लोग जोवन से उदास हो जाते है । घर जल जाये,ब्क डूब जाये, या दीवाला 
निकल जाबे - कुछ हो जाये तो वे कहते हैं, मर जायेंगे। वे अपनी उम्र कम करना 
चाहते है । लेकिल कर्मो से जितनी उम्र मिली है, बह भीगनी ही पंड़ेगी । अगर 
किसी आदमी को सत्तर साल जीना हो और वह चालीस में मर जाये, तो वह जो 
हीस सालो का कर्म बाकी रह जायेगा वह उसे नए जन्म में ले जायेगा । किसो आदमी 
को सत्तर साल जीना है, और सात सौ की कामना रखता है, तो बह कामना उसे 
अगले जन्मों में ले जायेगी । 

महावीर कहते है कि आयु मिलती है पिछले जन्मों के कर्मों से । इसलिए 
जितनी आयु मिलो है, उसको उतना स्वीकार कर लेना चाहिये । न मारने को अपने 
को चेष्टा करनी चाहिये, और न जिलाने की । साक्षी-भाव से जितनी है, वह हमारा 
पिछला ऋण है- चुक जाये | और सब शान्त हो जाये । जीवेषुणा अगर बनो रहे 


तो आदमी को खीचती चली जानी है । उस जोवेषणा के कारण अनन्त भव का भटकारा 
हो जाता है । 


यह जो आयु है, यह आपके हाथ में नही है, यह आपके पिछले कर्मों पर निर्भर 
है । यह बात बहुत दूर तक सही है, वैशानिक रूप से भी सही है। हालाँकि वैज्ञातिक 
राज़ो नही होगे इस बात से । वे कहेगे अगर हम आदमी को ठौक सुविधा दें, स्वस्थ 
रखने की व्यवस्था दें, इलाज दें, तो वह मत्तर साल जो सकता है । और उसको खाने - 
पीने न दें, इलाज न दे, तो चालोस साल में मर सकता हैं । महावीर कहते हैं, चालोस 
साल में वह मर सकता है, चालोस साल क्‍या चार दिन में मर सकता है, अगर गोली 
मार दें, जहर दे दें - लेकिन इससे उसका आयु-कर्म नहीं किया जा सकता । वह नंये 
जन्म में उतने आयु-कर्म को पूरा करेगा । उससे कोई फके नहीं पड़ता है। वह जो 
उसका कर्म है, जितना उसने इकट्ठा किया है; जीने को जितनी वासना उसने इकट्ढी 


की है, उतनी वासना उसे पूरी करनी पड़ेगी । वह मोमेन्टम है, वह पूरा करना 
पडेगा । 


महाबोर कहते हैं कि जीवन चलता है कार्ये-कारण के नियम से । यहाँ जो 
भी इकट्ठा हो गया है, उसका प्रतिफल पूरा करना होगा । इसलिए उसे सहज स्वीकृति 
से जो जी लेता है, वह मृकत्र हो जाता है । 

“जाम ” . .। महावीर कहते है कि नाम, अहंकार, यश, पद, कुल, प्रतिष्ठा - 
ये सब भी कम हैं। एक आदमो ब्राह्मण के घर पैदा होता है, अच्छे घर में पैदा होता 
है, जहाँ ज्ञान का वातावरण है, शुभ मोजूद है । वह वहाँ इसलिए पैदा होता है कि 
पिछले जन्मे में, महावीर कहते हैं, वह विनम्र रहा होगा, शान्त रहा होगा । लेकिन 
ब्राह्मण का बेटा होकर वह अकड़ जाता है कि में ब्राह्मण हूं, शूद्ध से ऊंचा हूँ - अब 
बहु ऐसा इस्तजाम क्र रहा, है कि अगले जन्म. ये, शूद से 
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नाम, कुल, आकार - मूर्त पर ज़ोर न दें, अमूर्त को ध्यान में रखें तो कर्म 
फटते है । मूर्त पर बंहुत ज़ोर दें तो कर्म बढ़ते हैं । तो महावीर कहते हैं कि कुल की, 
नाम की, पद की, प्रतिष्ठा की चर्चा ही उठानी उचित नहीं है । इसलिए महाबीर 
किसी से भी नहीं पूछते, जब उनके पास कोई दीक्षा लेने आता है, संन्यस्त होता है 
तो वे उससे नहीं पूछते : तू जाति से क्या है ? कुल से क्या है ? तेरा नाम क्‍या है ? 
धन कितना था परिवार में ? कुलीन घर से आता है कि अकुलीन घर से आता है ? 
नही, उसके मूर्त जीवन के सम्बन्ध में वे कुछ भी नहीं पूछते । झांकते हैं उसके अमूर्त 
जीवन में । 

तो आप अपने आस-पास जो आकार हैं, उसपर जोर न दें; क्योंकि आकार. 
पर ज़ोर देंगे तो आकार निर्मित होते चले जायेंगे । निराकार जो भीतर छिपा.है,.. 
उस पर जोर दें । वह, आकारो कि जो प्रक्रिया है उसको काटने का उपाय है । 

“गोत्न '..। गोत्र से महावीर का अर्थ है, बैषम्य का भाव : कि मै ऊँचा हूँ, 
तुम नीचे हो । महावीर ने ऊच-नीच के भाव को तोडने की बड़ी चेष्टा की, क्योंकि 
वे कहते है कि यह बहुत सूक्ष्म अहंकार है कि ' मे ऊँचा हूँ ।” 

लेकिन उस धारणा में हम सभी जीते है । आपको कोई ऊँचा लगता है कोई 
नीचा ऊूगता है; किसी को आप देखते हैं कि वह नीचे हैं, किसी को आप देखते हैं 
कि वह ऊपर है । और खद को ऊपर होना चाहिए, इसकी चेष्टा में लगे रहते है । 

महावीर कहते है जो ख़ूद ऊपर होने की चेष्टा में लगा है, प्रतिस्पर्धा 
में लगा है, वह अपने ही हाथों नीचे डूबता जा रहा है । जो बिलकुल सहज खड़ा 
हो जाता है और ऊँचे-तीचे के भाव को छोड़ देता है, गोत्र का भाव छोड़ देता है, वही 
केवल इस चक्कर से मुक्त हो पाता है । 

लेकिन, आसान है अपने को ऊँचा समझना | इससे उल्टा भी आसान है, 
अपने को नीचा समझना भी आसान है । * 

एडलर ने पश्चिम में खोज को है कि मनुष्य में दो वृत्तियाँ हैं, एक सुपिरिया- 
रिटि कॉम्पलेक्स और इन्फिरियारिटी कॉम्पलेक्स - एक ऊँचे की भावना और एक 
नीचे की भावना । इन दोनों में से कोई भो आप पकड लेंगे । या तो अपने को ऊँचा 
समझेंगे या अपने को |नीचा समझेंगे । कुछ लोग सदा अपने को ऊँचा समझते रहते 
हैं, कुछ लोग सदा अपने को नोचा समझते रहते है । इसी वजह से वे डरे रहते हैं, 
सिकुड़े रहते हैं, हमेशा भयभीत्त रहते हैं । 

महावीर कहते हैं दोनों ही कमं-मल हैं, दोनों भाव छोड़ दें। सिर्फ़ जानें अपने 
को कि में हें - न ऊँचा, न नीचा । किसी तुलना में अपने को न रखें, और किसी से 
अपने को तोलें भी नहीं; क्योंकि किसी से तौलने की ज़रूरत नहीं है, कम्पेरिंजन का 
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कोई सवाल नहीं है। आप आप हैं, और आप-जैसा कोई भी नहीं है जगत में । इसलिये 
तौरने का कोई उपाय नहीं है । तोल तो वहाँ हो सकती है जहाँ आप-जैसा कोई 
और हो । 


तो कोई आपसे नीचा भो नहीं हो सकता, ऊँचा भी नहीं हो सकता । आप 
कह सकते है क्या, कि आम जो है, हमलो से नीचा है ? दैसा कहना पागलपत की बात 
है । हाँ, आप यह कह सकते है कि यह राजा आम है, ये साधारण आम से ऊँचा है । 
दो आमों में तुलना हो सकती है, एक आम और एक इमली में तुलना नही हो सकती । 

महावोर कहते है प्रत्येक व्यक्ति अद्वितीय परमात्मा है - यूनीक, बेजोड़ । 
उसकी कोई तुलना नही है । इसलिये महावीर ने जब वर्ण का विरोध किया तो 
वह कोई सामाजिक-क्रान्ति नही थी, वह आध्यात्मिक बिचारणा थी । गान्धी भी 
विरोध करते थे वर्ण का, केशवचन्द्र सेन भी विरोध करते थे, राम मोहन राय भी 
विरोध करते|थे, लेकिन उनका विरोध सामाजिक धारणा थी । महावीर का विरोध 
बहुत आन्तरिक और गहरा है । वे यह कह रहे हैं कि हर मनृष्य अद्वितीय है, कि तुलना 
का कोई उपाय नहीं है। और जब आप अपने को तौलते है, तो नाहक ही अपने को' 
कर्म के जारू में डालते है । न तो अपने को ऊँचा, न तो अपने को नीचा - दूसरे से 
तौलें ही मत, तो गौत्र का कर्म नष्ट होता है । 

और अन्तिम आठवों है, ' अन्तराय ”। अन्तराय बड़ा काम कर रहा है आपके 
जीवन में । एक मित्त भेरे पास आये, कहने रंगे कि ' आप इम्पाला में क्‍यों चलते 
हैं?” मैने कहा, ' किसी भक्त ने अभी तक रॉल्स रायस दी ही नहीं, और तो 
कोई कारण नही है इम्पाला में चलने का ।' उन्होंने कहा कि ' नहीं, और तो आपको 
बात सब मुझे समझ में आती हैं, बस ये इम्पाला में चलना . . . ! 


««» अब ये ' अन्तराय ' हो गया । इम्पाला में आपको चलने को कह नहीं 
रहा, इम्पाला आपको मिल जाये तो मत चलना ! मेरे इम्पाला में चलने से उनको . . ! 


मेरी सब बात ठीक लगती है, लेकिन इम्पाला को वजह से सब गड़बड़ हुआ 
जा रहा है। इम्पाला अन्तराय बन रही है। अन्तराप का मतलब बीच में 
व्यवधान बन रही है, और ऐसा नहीं कि इम्पाला ही बनती रही है, अजीब-अजीब 
चीज़ें बन जातो हैं । 

में जबलपुर था, तो एक वकोल हाईकोटे के, बड़े वकोल, एक दिन मुझसे 
मिलने क्षाये, और आकर उन्होंने कहा कि ' और सब तो ठीक है, आपकी बात सब 
समझ में आती है, लेकिन आप इतती लम्बो बाँह का कुर्ता क्यों पहनते हैं? 


: -- मेरा कुर्ता आपको . .. ? . . .मेरी बाँह है. . .! 
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तो उन्होंने कहा कि ' इससे मुझे बड़ो अड़चन होती है । आपको में सुनने 
भी आता हूँ, तो मेरा ध्यान आपके कुर्ते पर ही लगा रहता है कि आप इतना लम्बा 
कुर्ता क्यो पहनते हैं? कई दफा तो में आपका सुनना ही चूक जाता हूँ ।' 


/ अन्तराय का अर्थ होता है : कोई व्यर्थ की चीज़ जो सार्थक में बाधा बन जाये । 
और आप सब इस तरह ही जीते हैं । जोबन को जिन्हें खोजना है, उन्हें अन्तराय 
तोड़ने चाहिये । उन्हें जो ठीक लगे, 2 न लेना चाहिये; .जो. गवत छगे, उसकी 
बात ही क्या उठानी ”? उससे आपका देता क्‍या है ? उससे आपको प्रयोजन 

गया है” 

एक मित्र मेरे पास आये ! किसी सदगुरु के पास है । और निश्चित ही, जिस , 
गुरु के पास हैं, वह कीमती आदमी है। वे कहने लगे, ' बस एक बात सब ख़राब 
कर देती है । वे कभी-कभी गाली दे देते हैं । ज्ञानी को गाली तो नहीं देना चाहिये ? ' 


मैंने कहा कि तुम्हे क्‍या पता कि ज्ञानी को गाली देनी चाहिये कि नहीं ? सब 
ज्ञानियों का हिसाब लगाओ, फिर पता छूगाओ कि कितने ज्ञानियों ने दी है गाली, 
कितनों ने नही दी । रामक्ृष्ण देते थे । किताब में नहीं लिखा है, क्योकि किताब 
में लिखना मुश्किल मालूम पड़ता है।... ठोक-से गाली देते थे, अच्छो तरह 
देते थे. ..! लेकिन किताव में यह बात नहीं लिखों है, क्योकि किताब में 
कौन लिखें ? 


कहने लगे, ' रामकृष्ण गालो देते थे ? हद हो गई ! में तो उनको किताबें 
अब तक पढ़ता रहा ! 


-अन्तराय खड़ा हों गया । अब बह देते थे कि नहीं देते थे, ये भी सवात्र 
नहीं है । अभी तक किताब बड़े मज़े से पढ रहे थे ! 


उनकी गाली से तुम्हे क्या लेना-देता ? रामकृष्ण गालो देकर नरक जायेंगे 
तो वह जायेंगे । इम्पाला में बैठकर कोई नरक जायेगा तो वह जायेगा । इससे तुम्हें 
क्या लेना-देना है ? तुम अपने जीवन की जिन्ता को... 


तुम्हें बहु चुन लेना चाहिये जो तुम्हारे लिए सार्थक मालुम पड़ता है। लेकिन 
बड़े अन्तराय भीतर है। अब ध्यान रहे, जो आदमी कहता है, इम्पाला परेशान कर 
रही है, वह ज़रूर इम्पाला में बैठना चाहता होगा । और तो परेशानी का कोई कारण 
नही हो सकता । कही-न-कही भीतर कोई रस इम्पाला में बैठने का अवश्य मौजूद 
होगा । उसे रस मेरी बात से ज्यादा गाड़ी में हो, दो समझ में आता है कि मामला 
क्या है? लेकिन उसे यह दिखाई नहीं पड़ेगा कि उसका रस उसे बाधा दे रहा है, 
उसे दिखाईपड़ेगा कि मेरा बैठना बाधा दे रहा है । 


लोकतत्त्व-सूल् : ४ १४३ 


. - - मैंने उस बकोल को कहा कि “ऐसा करें, आप के मन में कोई वासना 
लम्बी बाँह का कुर्ता पहनने की है, उसे पुरा कर लें । उन्होंने कहा कि ' क्या बात करते 
हैं आप ? कभी नहीं ! ' मैंने कहा कि ' आप इतने जोश में आते हैं, इतने जीर से 
इनकार करते हैं, उसका मतलब ही यह होता है कि है। नहीं तो इतने जोश में आने 
की क्‍या बात है ? हँस भी सकते थे। आपके मन में कोई वासना है, लेकिन उसे 
पूरा करने को हिम्मत नहीं है ।' 

वे थोड़े चिन्तित हुए, हल्के हुए । कहने लगे, ' हो सकता है, क्योंकि मेरे बाप 
मुझे कुर्ता नहीं पहनने देते थे । बाप भी वकील थे, वे कहते थे कि टाई बांधों । 
आपने ज्ञायद ठीक नब्ज पकड़ ली है । मेरे बाप ने मुझे कभी कुर्ता नही पहनने दिया 
फिर हाईकोर्ट का बकोल हो गया तो हाईकोर्ट के ढग से जाना चाहिये, नियम से जाना 
चाहिये । शायद कुर्ता पहनने की कोई वासना भीतर रह गई है ।' 

तो मैंने कहा कि ' तुम उसको फ़िक्र करो । भेरे कुर्ते से तुम्हें क्यों . . . ? 

तुम्हें मेरा कुर्ता चाहिये तो ले जाओ । और क्‍या कर सकता हूं . . . 

आदमी हमेशा बाहर सोचता रहता है, लेकिन सब सोचने के मूल कारण 
भीतर होते है । ये अन्तराय बड़ा कष्ट देते है ... बड़ा कष्ट देते है - जिंनसे 
कोई प्रयोजन नही है । 

अब एक मित्र अफ्रीका से आये । बह कहने लगे कि  बहाँ एक महात्मा आए 
थे । और तो सब ठीक था, लेकिन बीच में बोलते-बोलते वह कात खुजलाते थे . . . ! 

« - तुम्हें कया मतलब उनके कान खुजलाने से. . .? 


नही, जरा शिष्टाचारपूर्ण मालूम नहीं होता । अब अगर इस व्यक्ति 
का मनोविश्लेषण किया जाए तो कान खुजलाने से कहीं-न-कही कोई दबी बात पकड़ 
में आ जायेगी । कही कोई अड़चन इसे होनी चाहिये । 

- - अब ये महात्मा पर छोड़ो ! महात्मा को कम-से-कम इतनी स्वतन्त्रता 
तो हो कि अपना कान खुजलाए तो कोई बाधा न दे ! मगर बह भी नही, वह भी नहीं 
कर सकते आप । 

अन्तराय से महावीर का अभिप्राय है, ज़ित व्यर्थ को बातों के कारण साथंक 
पक पहचने भें बाधा था ओतों है। 

ये आठ कर्म है । और इन आठ के प्रति जो सचेत होकर इमका त्याग करते 
लगता है, वह धीरे-धीरे केवल-ज्ञान की तरफ उठने लगता है । 

महावीर के पास अनेक लोग इसलिए आने से रुक गये कि वे नरत थे । वह 
अन्तराय हो गया । मेरे शिबिर में कई लोग आने से घबड़ाते हैं कि वहाँ कोई सग्न 
हो जाता है। 


बडा महावीर वाणी : ३ 


कोई नग्त होता है ! . . .आपको करे तो दिक्‍कत भी है । होनी तो तब भी 
नहीं चाहिये; क्‍योंकि कपड़ा हो तो छुड़ा कर ले गया । छेकित कौई आपको करे 
तो भी आपको स्वतन्त्रता पर बाधा है; कोई खुद अपने कपड़े उतार कर रखे तो 
भी आपको बेचनी होती है। 

ज़रूर नग्तता के साथ आपका कोई आन्तरिक उपद्रव है । या तो आप नग्न 
होना चाहते हैं और हो नही पाते, और या फिर दूसरों को नग्न देखकर आपके मन 
में कुछ बातें उठती है, जो आप चाहते हैं न उठे । लेकिन आस्तरिक घटना ही है पीछे 
कारण । 


एक नग्न स्त्री जा रही हो, तो आपको बेचेनी इसलिए नही होतो है कि वह 
नग्न है, बेचेती इसलिए होती है कि वह नग्न है, कहीं में कुछ कर न गुजरूं । आपको 
अपने पर भरोसा नही है, इसलिए नग्न स्त्रो से आपको घबड़ाहट होती है कि कही मैं 
कुछ कर न गुज़रू । कही इतना पागल न हो जाऊेँं नग्न देखकर उसे कि मुझे 
कुछ हो जाये । तो आप बजाय अपनो इस वृत्ति को समझने के, कानून बनाते हैं 
कि कोई नग्त नहीं हो सकता । और आपको कानून बनाने में लोग सहयोगो मिल 
जायेंगे, क्योंकि उनका भी रोग यही है। बराबर मिल जायेंगे। वे कहेंगे, आप 
बिलकुल ठोक कह रहे हैं, कोई नग्न नहीं हो सकता । 

में एक छोटो-सो कहानी पढ़ रहा था । एक छोटे बच्चे को लेकर उसको चाचो 
समुद्र के किनारे धूमने गई है । वहाँ एक भिल्लमंगा अधनंगा बैठा है खुलो धूप में । 
जलाची उस घिखमंगे को देखकर एकदम घबड़ा गई, वह लड़के को खीचने लगी । 
लड़का कहने लगा, ' रुको भो तो, यह भिखमंगा कितनी मस्ती से बैठा है! ' वह बोली, 
* वहाँ देख ही मत ।' तो वह लड़का, जब उसको रोका गया, तो उसका और देखने 
का मन हुआ कि मामला क्‍या है ? इस तरह से पहले चाची ने कभो उसे खीचा 
नहीं ! लेकिन चाची उसे बदहवास खींच रही है, और वह लौट-लौटकर पीछे 
देख रहा है। चाची कह रही है कि “तू शैतान है बिलकुल ।' लड़का कहता है, 
“ मगर वह कितनी मस्तो से बैठा हुआ है - झाड़ के नोचे, अधनंगा ! 

फिर वे घर आा जाते हैं । चाचो मां से बात करती है, दोनों परेशात हो जाती 
हैं। पुलिस को फोन करतो है, पुलिस आ जाती है । वह लड़का बड़ा हैरान है कि 
उस आदमी ने किसो का कुछ बिगाड़ा नहीं, कुछ बोला भो नहीं, अयनो मस्तों में 
हा हुआ है क् लेकिन यह क्या हो रहा है ? उसने कुछ भो तो तहीं किया है करने 

नाम पर ! 


तो वह छत पर चला जाता है और देखता है कि पुलिस उस भिथरमंगे को मार 
रही है इंढों से । उसको जननेन्द्रिय पर जूते से चोट कर रही है । वह लड़का चोजता 
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है, रोता है, लेकिन उसको समझ से बाहर है मामला । शाम को वह अपने बाप से 
पूछता है कि बात कया है? उस आदमी को क्‍यों सताया गया ? तो बाप कहता है 
कि वह बहुत बुरा आदमो है । वह लड़का कहता है कि उसने कुछ किया ही नहीं 
तो बुस कंसे हो सकता है ?” तो बाप कहता है कि “तू अभो नहीं समझेगा, बाद में 
समझेगा । यह बात समझाने को वहीं है; उसने बहुत बुरा काम किया है ।/ उस लड़के 
ने कहा, ' पर उसने कुछ किया हो नहीं! में मौजूद था, और चाचो झूठ बोल रही 
है !' 

उस आदमी ने कुछ भो नहीं किया है, कुछ चांचो को हुआ है । मगर यह लड़का 
कैसे समझ सकता है, क्योंकि यह अभी इतना बीमार नहीं हुआ । अभो यह नया- 
नया है इन पागलो को जमात में । अभो इसको दीक्षा नहीं हुईं । अभी इसको समझ 
के बाहर है । 

-- तो बाप कहता है कि बह बहुत बुरी बात थी और इसकी तू चर्चा मत 
उठाना, इसे बिलकुल भूल जा ।/' तो वह कहता है, ' पुलिस का मारना उस गरीब 
आदमी को निश्चित हो बुरा था ।' तो बाप कहता है, ' पुलिस का मारना बुरा 
नही था नाछायक, वह आदमी जो कर रहा था . . . ! * 

»» -» और वह कर कुछ भो नही रहा था, सिफ़े अधनंगा बैठा था ! 

हमारे भीतर कुछ होता रहता है, उसको तो हम दबा लेते हैं और बाहर दोष | 
खड़ा कर देते हैँ । ' 

अन्तराय पर जिसका ध्यान चला जायें, वह व्यक्ति धीरे-धोरे हल्का होने 
लगता है और उसका बोझ्ष, उस की जंजोरें गिरने लगती है । जजीर आपने पकड़ 
रखी है । छोड़ दें, मुक्ति आपका स्वभाव है । 
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तृतीय पर्युषण व्यास्यानस।ला; बम्धई; २९ अगस्त, १९७३ 





किण्हा नीला य काऊ य, 
तेऊ पम्हा तहेव य । 
सुक्कलेसा य छट्ठा य, 
तामाई तु जहक्कम ।। 


किण्हा नीला काऊ, 

तिण्णि वि एयाओ अहम्मलेसाओं । 
एयाहि तिहि वि जोबों, 

दुगगद उबवज्जई ।। 


तेऊ पम्हा सुबका, 
तिन्नि थि एयाओं धम्मलेसाओं । 
एयाहि तिहिं वि जीवो, 
सुग्गद उवबज्जई ॥। 
... कृष्ण, नील, कापोत, तेज, पद्म और शुक्ल - ये लेश्याओं के ऋ्रश: छह नाम 
हैं । 
कृष्ण, नील, कापोत - ये तोन अधमं-लेश्याएँ हैं । इन तोनों से युबतत जीव 
दुर्गंति में उत्पन्न होता है । 


तेज, पद्म ओर शुक्ल - ये तीन धर्म-लेश्याएं हैं। इन तीनों से युक्त जोब 
सदगति में उत्पन्न होता है । 


सम की उत्सुकता न तो काव्य में है, और न तक में । उनकी उत्सुकता 
है जीवन के तथ्य, जीवन को वैज्ञानिक खोज, आविष्कार में । इसलिए 
महावीर ने समाधि के कोई गीत नहीं गाए। और न ही महावीर ने जो 
कहा है उसके लिये कोई तर्क उपस्थित किये हैं । तक उपस्थित किये 
जा सकते हैँ, हर बात के लिये । और ऐसी कोई भी बात नहीं, जिसके 
पक्ष में या विपक्ष में तर्क उपस्थित न किये जा सकें । तर्क दुधारी तलवार है। तर्क 
मण्डत्‌ भी कर सकता है, खण्डन भी । लेकिन तक से कोई सत्य की निष्पत्ति 
नही होती । 4४७85 
काव्य अभिव्यक्ति है । जो अनुभव हुआ है, उसके आनन्द को झलक उसमें 
मिल सकती है । लेकिन आनन्द कैसे अनुभव हुआ है, उसका विज्ञान उससे निर्मित 
नही होता । अधिक शास्त्र ता्किक हैं: जिनको बुद्धि को खुजली है, उनके लिए 
उनमें रस हो सकता है । शेष शास्त्र काव्यात्णक है: जिन्हे अनुभव हुआ है, उन्हें 
उन शास्त्रों में अपनी अभिव्यक्तित मिल सकती है । बहुत थोड़े-से शास्त्र वेशानिक 
हैं; उनके लिए हैं, जिन्हें न तो बुद्धि की खुजली की बीमारी है, और त जो पहुँच गये 
है । जो जोवन में उलझे हैं और मार्ग की तलाश कर रहे हैं । 
महावीर उस तीसरे कोण से ही बोल रहे है । 
मैंने सुना है, एक यहुदी पण्डित की मृत्यु हुई । बह ईश्वर के सामने उपस्थित 
किया गया । ईश्वर ने उससे पूछा कि ' पृथ्वी पर तुम क्या कर रहे थे पूरे जीवन ? 
तो उस पण्डित ने कहा, मैं धर्म का, शास्त्र का, शास्त्र को सिद्ध करने वाले तकों 
का अध्ययन कर रहा था ।' ईश्वर ने कहा, ' मैं खुश हूँ, मेरे आनन्द के लिए तुम 
कोई तकं, ईश्वर है ', इसके प्रमाण में उपस्थित करो ।” 
पण्डित ने जीवनभर तक किये थे, लेकिन ईश्वर को सामने पाकर उसको 
बुद्धि अड़चन में पड़ गई । क्या तकक॑ उपस्थित करे ईश्वर के होने का ? दो क्षण तो' 
वह सोचता रहा, लेकिन जब कुछ सूझा नही, बुद्धि खाली मालूम पड़ी, तो उसने कहा 
कि ' बड़ी मुश्किल है, आपके कानो के योग्य मैं कुछ कह सके, ऐसा खोज नहीं पाता । 
अच्छा तो यह हो कि आप ख़द ही कोई तर्क उपस्थित करें ।' 
“यू परफॉर्म सम पॉइंट एण्ड आई बिल से यू हाउ टू रिफ्यूज इट : आप ही 
कोई तक उपस्थित कर दें और में तरकोब बताऊँगा कि उसका खण्डन कैसे किया 
जा सकता है । 
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ठीक-से समझें तो तर्क सदा खण्डनात्मक है, निषेधात्मक है । वस्तुत: बुद्धि 
का स्वभाव नकार है। इसे समझ लें, ठीक-से । बूद्धि का स्वभाव निगेटिव है, 
नकारात्मक है । जब बुद्धि कहती है, नहीं, तमी होती है। और जब आप कहते 
हैँ, हाँ, तब बुद्धि विसरजित हो जाती है, हृदय होता है। जब भी आपके भीतर 
/ हूँ ' होती है, ' येस ' होता है, तब हृदय होता है। और जब ' नही होती है, नो ' 
होता है, तब बुद्धि होती है । इसलिए जो व्यक्ति जीवन को पूरी तरह ' हाँ ' कह 
सकता है, वह आम्तिक है; और जो व्यक्ति “नहीं ' पर ज़ोर दिये चला जाता है 
बह नास्तिक है । 


नास्तिक होने से इस बात का कोई सम्बन्ध नहीं कि वह ईश्कर को अस्वीकार - 
करता है या नहीं करता । नास्तिक होने का अर्थ है कि ' नहीं” उसके जीवन की 
व्यवस्था है; ना ' कहना उसका सुख है, हाँ कहने में उसे अडचन है, कठिनाई है । 

इसलिए आप देखते हैं, जैसे ही बच्चे में बुद्धि आनो शुरू होती है बहू इनकार 
करना शुरू कर देता है। जैसे ही बच्चा जवान होने लगता है,उसकी अपनी बृद्धि चलने 
रूगती है, उसे ' ना कहने में रस आने लगता है, ' हाँ" कहना मजबूरी मालूम 
पड़ती है। 


बुद्धि का स्वरभाव सन्देह है, हृदय का स्वभाव श्रद्धा है। तो कुछ लोग 
हैं जिनको तर्क की ही कुल-जमा बेचैनी है - पक्ष में या विपक्ष में । और कोई अन्तर 
नहीं पडता, जो तक पक्ष में है वही विपक्ष में हो सकता है । तक वेश्या है । वह कोई 
गृहणी नहीं है, कोई पत्नी नहीं है; किसी एक पति से उसका सम्बन्ध नहीं है । जो 
उसे पैसे दे, उसो के वह साथ है । 


मैने सुना है, एक बहुत बड़े बकील डॉक्टर हरिसिह गौड, जिन्होंने सागर 
विश्वविद्यालय की स्थापना की, प्रिवी कौन्सिल में एक मुकदमा लड़ रहे थे। भुलक्कड 
स्वधाव के आदमी थे । तो जो उनका सहयोगी वकील था, वह उनको सब सूचनाएँ 
दे देता था रास्ते में कि अदालत में क्या-क्या किस-किस सम्बन्ध में उनको विवाद 
करना है । एक दिन सहयोगी बकीौल बीमार था और हरिसिंग गौड भूल गये कि वे 
किसके पक्ष में है और किसके विपक्ष में । प्रिवी कौन्सिल में जाकर उन्होंने बोलना 
शुरू कर दिया। 


व्यायाधीकश भी चकित हुए, विरोधी वकील भो हैरात हुआ; क्योंकि वे अपने 
ही मृवक्किल के खिलाफ बोल रहे थे, और ऐसे तर्क दे रहे ये कि अब कोई उपाय ही 
न रहा । विरोधी वकील हैरान हुआ कि अब मैं क्या कहूँगा ? उसकों कहँने को कुछ 
बचा ही नहीं। तभी असिस्‍्टैन्ट को, सहयोगी वकील को ख़थाल आया कि बह तो 
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बीमार पड़ा है, लेकिन कुछ गड़बड़ न हो जाए, तो वह भाग! हुआ आया । तब तक 
वे सब-कुछ बोल दही चुके थे अपने मुवक्किल के विपक्ष में पुरी तरह से । आकर उसने 
उनका कोट हिलाया और कान में कहा कि “आप क्‍या कर रहे है ? यह अपना 
मुवक्किल है ! ' तो उन्होंने कहा कि ' कोई फ़िकर न कर ।/ 


उन्होंने कहा, “न्यायाधीश महोदय ! अब तक मेंने वह दलीलें दी, जो मेरा 
विरोधी पक्ष का वकील देना चाहेगा, अब में उनका खण्डन शरू करता हूँ ।' और 
उन्होंने खण्डन किया । और जितनी प्रबलता से समर्थन किया था, उतनी' ही प्रबलता 
से खण्डन भी किया । 


वकील और वेश्या में बड़ा सम्बन्ध है । वेश्या अपना झरीर बेचतो है, वकील 
अपनी बुद्धि बेचता है । उसके पास अपना कोई पक्ष नहीं है । जो भो पक्ष खरीद 
सकता है, वही उसका पक्ष है । 


तर्क वेश्या है। इसलिए महावीर, बुद्ध या कृष्ण जैसे लोगों को उत्सुकता 
तक में नही है। और मैने कहा कि उनको उत्सुकता काव्य में भो नहीं है; वयोकि 
काव्य तो आखिरी फूल है । जब कोई व्यक्ति समाधि को उपलब्ध होता है, तो उससे 
जो गीत की म्फुरणा होती है, वह जो संगीत उससे बहने लगता है, बह जो उसके 
उठने-बठने में काव्य आ जाता है, वह अन्तिम चीज़ है। उसका रस लिया जा सकता 
है। लेकिन उसका रस वे ही ले सकते है जो उस उस जगह तक पहुँच गये हूँ । 
साधक के लिए उसका कोई मूल्य नहीं है । बल्कि खतरा भी है । 


सोलोमन के गीत है बाइबिल में । वे समाधिस्थ व्यक्ति के गीत है । लेकित 
बड़ा खतरा हुआ है । सोलोमन ने अपनी उस परम समाधि को स्त्नो-पुरुष के प्रतीक 
से प्रगट किया है । क्योंकि उससे बेहतर कोई प्रतीक हो भी नहीं सकता । जोबन 
में मिलन का जो आत्यन्तिक अनुभव हो सकता है साधारण मनुष्य को, वह दो प्रेमियों 
का मिलन है । इसलिए सोलोमन ने अपनी समाधि को पूरी अनुभूति को रुत्नो और 
पुरुष के प्रेम से प्रगट किया है । 


लेकिन ख़ुद बाइबिल पर भक्ति रखने वाले लोग भी सोलोमन के गीतों से 
डरते है; क्योकि लगता है कि वे गत तो अत्यन्त पाथिव हैं । लेकित मजबूरों है । 
उस परम तस्व को भी अगर गीत में प्रगट करना हो तो इस जगत में गीत को जो भाषा 
है ' प्रेम ', उसी में प्रगट करना पड़ेगा । इसलिए अनेको को मीख के गीत में काम- 
बासना को झलक मिल सकतो है । क्योकि मोरा कह रही है कि * आओ, मेरी सेज 
पर सोओ | में तैयार बैठी हूँ, तुम कहाँ हो ? मैंने फूल बिछा दिये हैं, सेज तैयार है; 
दिया जला लिया है, में तुम्हंरी प्रतोक्षा' कर रही हैं। और जब तक तुमआकर मेरी सेज 
पर मेरे साथ न सो न जाओगे, तब तक मुझे चैन नहीं आयेगा ।' 
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यह भाषा प्रेमियों को है। इसलिए फ्रायड को माननेबासे लोग मीरा का 
अध्ययन करें तो उन्हें लगेगा कि ज़रूर कोई काम-वासना भीतर दबी रह गई है । 
गीत में अगर प्रगट करना हो उस परम सत्य को, तो भाषा प्रेम को ही चुननी पड़ेगी, 
और कोई उपाय नहीं । क्योंकि इस पृथ्वी पर निकटतम उस परम तत्त्व के, प्रेम ही 
आता है। 


लेकिन तब खतरा है । और डर यह है कि पढ़ने वाले लोग समाधि को तरफ़ 
तो न झुकें, संभोग को तरफ़ झुक जाएँ । और डर यह है कि उनके मन में इससे उस 
परम का विचार तो पैदा न हो, लेकिन क्षुद्र वासना का जन्म हो जाए । 


महावीर तर्क को चिन्ता नही करते । महावीर गीत को भी चिन्ता नहीं: 
करते । महाबीर आत्मिक जीवन का शुद्ध विज्ञान उपस्थित करना चाहते है । वह 
दिशा बिलकुल अलग है । क्‍या अनुभव हुआ है, उसे प्रगट करना व्यर्थ है, उन लोगो 
के सामने जिन्हें कोई अनुभव नहीं हुआ । कैसे अनुभव हो सकता है, उसकी प्रक्रिया 
ही प्रगट करनी आवश्यक है। और अनुभव के माग पर क्या-क्या घटित होगा, उसका 
नक्शा देना ज़रूरी है। क्योंकि अनन्त है यात्रा और कहीं से भी भटकाव हो सकता 
है । अनन्त हैं पहेलियाँ, अनन्त हैं मोड़, अनन्त पगडंडियों का जाल है, उसमें अगर 
नक्शा साफ न हो तो आप एक भूल-भुलैयाँ में भटक जायेंगे । 


इसलिए महावोर को पूरी च्ेष्टा है, एक स्पिरिच्युअल मेप, एक आध्यात्मिक 
नक्शा निर्मित करने की : कि आपके हाथ में एक ठोक गाइड हो और आप एक-एक 
कदम पर जाँच कर सकें ; और एक-एक पड़ाव को पहचान सकें कि यात्रा ठीक 
चल रही है, दिशा ठोक है। और जिस तरफ़ में जा रहा हूँ वहाँ अन्तत: मुक्ति 
उपलब्ध हो पायेगी । यह दृष्टि खयाल में रहे तो महावीर को समझना बहुत आसान 
हो जायेगा । अब उनका हम सूत्र ले । 


' कृष्ण, नोल, कापोत, तेज, पद्म और शुक्ल - ये लेश्पाओं के क्रश: छह 
नाम है ।' 


यह किताब ऐसो मालूम पडतो है, महावोर के बचनों को - जैसे फिजिक्स को 
हो, केमिस्ट्री को हो, गणित को हो । इसलिए बहुत्त कम लोग इसमें रस के पायेंगे । 
गोता का पाठ किया जा सकता है, एक महाकाव्य छिपा है । महावीर को बातें सोधी 
गणित को हैं, जैसे कि यूक्लिड ध्योरम लिख रहा हो ज्यामिति को । 


कृष्ण, नील, कापोत, तेज, पदम और शुक्र - ये लेश्याओं के क्रमश: छह 
नाम हैं। तो पहले तो समझ लें कि ' लेश्या ' क्या है?” महावीर के कुछ ख़ास 
पारिभाषिक शब्दों में छेश्या भी एक है । 
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ऐसा समझें कि सागर शान्त है, कोई लहर नहीं है - फिर हवा का एक झोंका 
माता है, लहरें उठनी शुरू हो जाती हैं । तरंगें उठती हैं, सागर डाबवाडोल हो जाता 
है, छाती अस्त-व्यस्त हो जाती है, सब अराजक हो जाता है। महावीर कहते हैं 
शुद्ध आत्मा तो शान्त सागर की तरह है; अशुद्ध आत्मा अशान्त सागर की तरह है, 
जिस पर लहरे-ही-लहरें भर गई हैं.।.उत्र लहरों का, नाम लेश्या ' है । मनुष्य 
की चेतना में जो लहरें है, उनका नाम लेश्या है। और जब सब लेंश्याएँ शान्त हो 
जाती है, तब शुद्ध आत्मा की प्रतीति होटी है । इन लेश्याओं में भी छह तरह की 
लेश्याओं का महावीर ने विभाजन किया है । 


जिसको पतंजलि ने “ चित्त-बृत्ति ' कहा है, उसको महावीर ' लेश्या ' कहते हैं । 
बित्त को वृत्तियाँ, चित्त के विचार, वासनाएँ, कामनाएँ, लोभ, आकांक्षाएँ, अपेक्षाएँ - 
ये सब लेश्याएँ है । अनन्त लेश्याओं से आदमी घिरा है । प्रतिपल कोई-म-कोई तरंग 
पकड़े हुए हैं । 


( और ध्यान रहे, जब सागर में तरंगें होती है तो आपको तरंगें ही दिलाई पड़ती 
है, सागर तो बिलकुल छिप जाता है। जब तरंगें नहीं होती, तभी सामर होता हैं, 
तभी सागर दिखाई पड़ता है । तो जितनी ज्यादा तरंगें होंगी चित की, उतना ही 
ज्यादा भीतर का जो गहन सागर है, वह अनुभव में लही आयेगा । और हम चित्त 
की तरंगों से ही उल्झे रह जाते हैं, अटके रह जाते हैं, अन्तर्यात्रा नहीं हो पाती ]) 


अनन्त हैं ये लेश्याएँ, अनन्त हैँ ये तरंगें, लेकिन महावीर कहते हैं उनके छह 
रूप है । और छहों रूप बड़े वैज्ञानिक हैं। और अब विशान भी सिद्ध कर रहा है किः 
महावीर ने जिस ढंग से इन लेश्याओं का वर्गीकरण किया है, शायद वही एकमात्त 
आधार है वर्गीकरण करने का, और कोई आधार नही हो सकता । 


महावीर ने रंग के आधार पर वर्गीकरण किया है। पश्चिम में रंग के ऊपर 
बड़ा गहत अध्ययन चल रहा है । और रंग के आधार पर कई चीज पैदा हो रही हैं । 
कलर धिरेपी पैदा हुई है । रंग के द्वारा मनृष्य के चित्त की चिकित्सा, शरीर की 
चिकित्सा हो रही है, और अद्भुत परिणाम उपलब्ध होते हैं । ऐसा मालूम पड़ता 
है कि आदमी के अन्तर्जगत में रंग की कोई बड़ी अहुमूल्य स्थिति है। मनोवैज्ञानिक 
कहते है कि अगर आप के कमरे को सब तरफ़ से लाल रंग दिया जाये, खून के 
रंग में - सब चीजें लाल हों, प्रकाश लाल हो, फ़र्श लाल हो, दीवालें लाल हों -- 
तो आप तीन घण्टों में विक्षिप्त हो जायेंगे । क्योंकि लाल आपको उद्विग्न करेगा; 
रक्त को उत्तेजित करेगा, हृदय की घड़कन बढ़ जायेगी, ब्लड प्रेशर बढ़ जायेंगा 
और मस्तिष्क पर बुरे परिणाम होंगे । 
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हरे को जब आप देखते है, मन झान्त हो जाता है । इसलिए जंगल में जाकर 
आपको लगता है, ' क॑प्ती शान्ति है ।' उस शात्ति में ज्यादा हिस्सा हरे रंग का है। 
हरियाकी मन को एक शोतलता से भर जाती है | लाल रंग उसतेजना दे सकता है । 
इसलिए कोई आश्चर्य नहीं कि कम्यूनिस्टो ने और सभी क्रान्तिकारियों ने लाल झंडा 
चुना है । वह ख़न-ख़राबे का, उपद्रव का प्रतीक है । 


, » आकस्मिक नहीं है, आकस्मिक इस जगत में कुछ भी नहीं होता । जिनका 
भरोसा खन पर, हत्या पर है, स्वाभाविक है कि वह लाल रंग को प्रतीक की तरह 
चुनें । 

इस्लाम ने हरा रंग चुना है अपने झडे के लिए, उसका कारण है : ' इस्लाम .' 
शब्द का अर्थ ही ' शान्ति ” होता है । इसलिये शान्ति को ख़याल में रख कर हरे रंग 
को चुना । यह दूसरी बात है कि मुसलमानों ते न हरे रंग के सबृत दिए और न शान्ति 
के। लेकिन इसमें मोहम्मद का क़सूर नही है। शब्द इस्लाम का अर्थ होता है शान्ति । 
इसलिए हरे रंग को चुना, क्योंकि हरा रंग गहरे रूप से शान्तिदायी है । 


रंग आपको चालित करते है, उत्तेजित करते है । पश्चिम में एडब्हेटिंजमेन्ट 
की सलाह देनेवाले लोग इसको भो सलाह देते हैं कि आप अपनो चीजें बेचें तो किस 
रंग के डिब्बे में बेचें; क्योंकि सभी रंगों के डिब्बे एक-से नहीं दिखते; क्योकि सभी 
रंग अलग-अलग तरह से पकड़ते हैं। आप चकित होंगे कि बहुत बार ऐसा हुआ है 
कि कोई चीज़, जैसे कोई साबुन, पीछे रग के डिब्बे में बिक रहा था और उसकी 
बिक्री बाज़ार में कम थी । और फिर सलाहकारों ने सलाह दी कि रंग का उपद्रव 
हो रहा है; साबुन तो ठीक है लेकिन डिब्बे का रंग गलत है, इतना आकर्षक नही है 
कि लोगों को पकड़ ले । और जहाँ हज़ारों साबुन के डिब्बे रखे हों दुकान पर, वहाँ 
रंग ऐसा होना चाहिए जो आकर्षित कर ले, पकड़ ले, सम्मोहित कर ले - कि नौ 
सौ निन्‍्यानबे डिब्बे पोछे छूट जाएँ और एक डिब्बे पर हाथ पहुँच जाये । 

: -« तो डिब्बे का रग बदल देने से साबुन की बिक्री बढ गई । किताबों के 
कवर का रंग बदल देने से बिक्री बढ़ जाती है, घट जातो है । एक्सपर्ट जाकर बाज़ारो 
में जाँच करते रहते है कि स्थ्ियाँ जो खरोदने आती हैं, सुपर-मार्कट में, वे किस रंग 
से आन्दोलित होती है । किस उम्र को स्त्ली किस रंग से आन्दोलित होती हैं। 
तो 3 उम्र की स्त्री को बेचना हो चीज़ को, उसकी पसन्द के रंग का खयाल रखना 
जरूरी है । 


आप जैसे कपड़े पहनते हैं, वे भी आपके चित्त को लेश्या को ख़बर देते हैं । कामुक 
आदमी एक त्तरह के कपड़े पहनेया, काम-वासना से हटता हुआ आदमी दूसरे तरह 
के कपड़े पहनेगा । रंग बदल जायेंगे, कपड़े के ढंग बदल जायेंगे | कामुक आदमो 
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चुस्त कपड़े पहनेगा, गैर-कामुक आदमी ढीले कपड़े पहनना शुरू कर देगा । क्योंकि 
चुस्त कपड़ा शरोर को वासना देता है, हिंसा देता है । 

सैनिक को हम ढोले कपड़े नहीं पहना सकते । ढोले कपड़े पहनकर सैनिक 
लड़ने जायेगा तो हारकर वापिस लौटेगा । साधु को चुस्त कपड़े पहनाता बिलकुल 
नासमझी की बात है, क्योंकि चुस्त कपड़े का कोई काम नही साधु के लिए । इसलिए 
साधु निरन्तर ढीले कपड़े चुनेगा - जो शरीर को छूते भर है, बांधते नहीं । 


आपको खयाल में नहीं होगा कि बहुत छोटो-छोटी बातें आपके जोबन को 
सचालित करती हैं; क्योंकि चित्त क्षद्र चोजों से ही बना हुआ है । अगर आप चुस्त 
कपड़े पहने हुए हैं तो आप दो-दो सीढियाँ चढ़ने लगते है, एक साथ । अगर आप ढीले 
कपड़े पहने हुए हैं तो आपको चाल शाही होतो है, एक सौढ़ो भो आप मुश्किल से एक 
दफ में चढते हैं । चुस्त कपड़े पहनकर आप में गति आ जातो है; ढोले कपड़े पहनकर 
एक सौम्यता आ जाती है, गति खो जाती है । 

आप जो रंग चुनते है, वह भो खबर देता है आपके चित्त को । क्योंकि चुनाव 
अकारण नही है, चित्त चुन रहा है । 


महावीर ने रग के आधार पर चित्त की तरगों के छह विभाजन किए हैं । 
तीन को महावोर कहते हैं, ' अधर्म-लेश्याएँ ', जिनसे मनुष्य पतित होता है । और 
तीन को महावोर कहते है, ' धर्म-लेश्याएँ ', जिनसे मनुष्य शुद्ध होता है, पवित्र होता 
है । 

पहलो लेश्या को महावीर कहते है, क़ष्ण '-कालो, दूसरी लेश्या को ' नोल -- 
नीलो । तोसरी लेश्या को कापोत “- कबूतर के कंठ के रंग को; चोथो लेश्या 
को तेज “- अभ्नि के रंग को, सुर््ध लाल । पांचवीं को पद्म - पोत, पोलो, 
छठवी को शुक्र “- शुन्न, सफेद । ये छह लेश्याएँ हूँ । इतमें प्रथम तीन ' अधर्म- 
लैश्याएँ ” है और अन्तिम तीन “ धर्म-लेश्याएँ हैँ । 

रंग से चुनने का कारण यह है कि जब आपके चित्त में एक वृत्ति होती है 
तो आपके चेहरे के आसपास एक ऑरा, एक प्रभामण्डल' निर्मित होता है । इस 
प्रभामण्डल के अब तो चित्र भो लिए जा सकते हैं। तो आपके प्रभामण्डल 
का चित्र भो कह सकता है कि आपके भोतर क्‍या चल रहा है ?” कारण 
हैं : क्योंकि आपका पूरा शरीर विद्युत का एक प्रवाह है। आपको शायद खयाल 
न हो कि पूरा शरीर बैद्युतिक यन्त्र है। 

स्केण्डेनेविया में ऐसा हुआ, कोई छह-सात बर्ष पहले, कि एक स्ल्नो छत 
से गिर पड़ी और उसके शरीर की वैद्युतिक-व्यवस्था गड़बड़ हो गई, शॉर्ट-सक्तिट 
हो गई । तो वह स्त्री जिसको छुए उसे शॉक लगने लगे । उसके पति ने अदालत में 
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तलाक के लिए अर्ज़ी दी, क्योंकि उस स्त्री के पास ही जाना कठिन हो गया । उसको 
छूते से शॉक लगेगा । और जब उस स्त्री के वैज्ञानिक परीक्षण किये गये तो बड़ी 
आश्चये की बात हुई : उस स्त्री के हाथ में पाँच कैंडल का बल्ब रखकर जलाया जा 
सकता था। 

जो विद्युत वर्तुल की तरह घूमती है शरीर में, वह वर्तुल टूट गया, शॉर्ट-सकिट 
हो गया कहीं । कहीं तार अस्त-व्यस्त हो गये और विद्युत शरीर के बाहर जाने लगी । 
ऐसे भी विद्युत शरीर के बाहर जाती है, लेकिन उसकी मात्रा बड़ी धीमी 
होती है । 

आप पूरे जीवन विद्युत से जी रहे हैं । सारे जगत्‌ का जो मूल आधार है, वह 
विद्युत-कण है, एलेक्ट्रॉन है । शरीर भी उसी पदार्थ से बना है । और सारे शरीर 
की यात्रा विद्युत को यात्रा है । 


अभी स्त्रियों के सम्बन्ध में एक खोज पूरी हुई है । उस खोज ने स्त्रियों के 
मन के सम्बन्ध में बड़ी गहरी बातें साफ़ कर दी हैं, जो अब तक साफ़ नही थी । 
लेकिन खोज विद्युत की है- मनोवैज्ञानिक जिसे साफ़ नहीं कर पाता था । 


हजारों साल से स्त्री एक समस्या रही है । बह किस तरह का व्यवहार करेगी 
किस क्षण में, अनिश्चित है । स्त्री अनप्रिडिक्टेबेंल है, उसकी कोई भविष्यवाणी 
नहीं हो सकती । ज्योतिषी उससे बुरी तरह हार चुके है । अभी क्षणभर पहले वह 
प्रसक्न दिखाई पड़ 'रही थी, क्षणभर बाद एकदम अप्रसन्न दिखाई पड़ रही है । और 
पुरुष के तर्क में बिलकुल नहीं आता कि कोई कारण उपस्थित नहीं हुआ - 
क्षणभर पहले बड़ी भली-चंगी थी, आनन्दित थी, और क्षणभर बाद दुखो हो गई ! 
और आँसू बहने लगे छाती पीटकर रोसे लगी ! बड़ी बेबूक्ष मालूम होती है ! 

फ्रायड ने चालीस साल के अध्ययन के बाद कहा कि स्त्री के सम्बन्ध में कुछ 
कहने की सम्भावना नही 'है। और जिन लोगों ने कुछ कहा भी है, उनका कहा हुआ 
बह मालूम पड़ता है। वह उनकी दृष्टि है, उससे स्त्ती की बात जाहिर 
न । 


बड़ो प्रसिद्ध घटना है . चेखव, टॉलस्टाय और गोर्की - रूस के तीन महालेखक, 
एक पाक की बेंच पर बैठकर बात कर रहे हैं । बात स्त्ती पर पहुँच गई । पुरुषों की 
बात अवसर ही स्त्री पर पहुँच जायेगी, और बात करने को कुछ है भी नहीं । 
टॉलस्टाय बिलकुल बूढ़ा हो चुका था, लेकिन तब तक उससे स्त्रियों के बाबत कोई 
वक्तव्य नही दिया था । तो चेख्वव और गोर्की ने उससे कहा कि ' तुम कुछ कहो ।' 
उसने कहा कि में कहूँगा, लेकित जब सेरा एक पैर कन्न में हो और एक बाहर 
तब में कहकर एकदम-से कब्र में चला जाऊंगा! क्योंकि अगर में सत्य कहूँ तो 
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अभी भी स्त्रियों से मैं जुड़ा हूँ, वे मेरी जान ले लेंगी, और असत्य में कहना नहीं 
चाहता ! ' 

लेकिन बॉयोएनर्जी की खोज से एक नई बात पता चली है, और वहू यह कि 
जैसे ही स्त्री की माहवारी शुरू होती है, उसके शरीर का विद्युतू-प्रवाह्‌ प्रति दस मिनट 
में सिकुड़ता है, कन्ट्रैव्ट होता है । और यह चलता है तब तक, जब तक कि माहवारी 
बन्द नहीं हो जाती - पैंतालीस-प्रचास साल तक । प्रति दस मिनट में स्त्री को भी 
पता नहीं चलता कि उसके पूरे शरीर को विद्युत सिकुड़ती है, फिर फैलती है, फिर 
सिकुड़ती है, फिर फैलती है। इस हर दस मिनट के परिवर्तन के कारण उसका 
चित्त हर दस मिनट में परिवर्तित होता है । 

और यह जो संकुचन है, फैलाव है, यह बच्चे के लिए जरूरी है - बच्चे के विकास 
के लिए जरूरी है| बच्चा जब गर्भ में होता है तो यह संकुचित होना-फैलना बच्चे 
को एक तरह का आतन्तरिक व्यायाम देता है। इससे बच्चा बढ़ता है। इसलिए 
माहवारी शुरू होने और माहवारी अन्त होने के बोच, तीस साल-पैंतीस साल, 
स्‍त्री का शरीर हर दस मिनट में एक झशावात से गुज़रता है । और यह झंझावात 
उसके चित्त को प्रभावित करता है । इसलिए जब स्त्री बहुत परेशान हो तो आप 
परेशान न हों , थोड़ी देर रुके, थोड़ी देर प्रतीक्षा करें - वह झंझ्ावात वैद्युतिक है । 
और स्त्री को भी अगर यह बात ख़याल में आ जाए, तो वह उस झंझावात से परेशान 
न होकर उसकी साक्षी हो सकती है । 


पुरुष के शरीर में ऐसा कोई झक्षावात नहीं है । इसलिए पुरुष ज्यादा तक- 
युक्त मालूम होता है । एक सीमा होती है उसको बधी हुई । उसके बाबत भविष्य- 
वाणी हो सकती है कि वह क्‍या करेगा । उसके भोतर कोई झंझावात नहीं चल रहा 
है । विद्युत्‌ को एक सीधी घारा है। इस विद्युत की सीधी धारा के कारण उसके 
चित्त की लेश्याओं का ढग सीघा-साफ़ है। स्त्री की चित्त की लेश्याएँ ज्यादा बड़ी तरंगें 
लेंगी, क्योंकि विशुत सिकुड़ेगी-फैलेगी, सिकुड़ेगी-फैलेगी । यह संकुचन और फैलाव 
स्‍त्री को प्रतिपल झंक्ञावात में और तरंगों में रखता है । 


महावीर ने रंगों के आधार पर विश्लेषण किया, शायद वही एकमात्र रास्ता 
है। जब भी चित्त में कोई वृत्ति होती है तो चेहरे के आस-पास उसकी रंग-आभा आ 
जाती है। आपको दिखाई तही पड़ती । छोटे बच्चों को ज्यादा प्रतीत होती है। आपको 
भी दिखाई पड़ सकती है, अगर आप थोड़े सरल हो जाएँ । जब कोई व्यक्ति सच 
में साधु-चित्त हो जाता है, तो वह आपकी आभा से ही आपको नापता है - आप बया 
कहते हैं, उससे नहीं । बहू आपको नहीं देखता, आपको आभा को देखता है । 


अब एक आदमी आ रहा है। उसके आस-पास क्ृष्ण-आधा है, काला रूप 
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चारों तरफ़ है; उसके बेहरे के आस-पास एक पतं है काली - तो बह कितनी ही 
शु्नता की बातें करे, व्यर्थ है, क्योंकि वह काली पंत असली ख़बर दे रही है । 


अब तो सूक्ष्म कैमरे विकसित हो गये हैं, जिनसे उसका चित्र भी लिया जा सकता 
है । और बह चित्र बतायेगा कि आपको क्‍या भीतरी अवस्था चल रही है। और 
यह आभा प्रतिपल बदलती रहती है। 


महावीर, बुद्ध, कृष्ण और राम, और कराइस्ट के चेहरों के आस-पास, सारी 
दुनिया के संतों के चेहरों के आस-पास हमने प्रभा-मण्डल बनाया है । हमारे कितने 
ही भेद हों - ईसाई में, मुसलमान में, हिन्दू में, जैन में, बौद्ध में - एक मामले में हमारा 
भेद नहीं है, कि सभी ने अपने जाग्रत महापुरुषों के चेहरों के आस-पास 
प्रभा-मण्डल बनाया है । वह ॒प्रभा-मण्डल खबर देता है उस अंतस की घड़ी 
की - जहाँ, जब चेहरे के आस-पास श्वेत-अभा प्रगट होती है, शुभ्र-आभा प्रगट 


होती है । 


हमारे चेहरे के आसपास सामान्यतया काली-आभा होती है, और या फिर 
बीच की आभाएं होती है । प्रत्येक आभा भीतर की अवस्या की ख़बर देती है। 
अगर आपके आस-पास काला आभा-मण्डल है, ऑरा है, तो आपके भीतर भयंकर 
हिंसा, क्रोध, भयकर काम-वासना होगी । आप उस अवस्था में होंगे, जहाँ आपको 
खद भी नुकसान हो तो कोई हर्ज नही, दूसरे को नुकसान हो तो आपको आनन्द 
मिलेगा । ख़द को नुकसान पहुँचाकर भी अगर दूसरे को नुकसान पहुँचा सकें तो 
आप प्रसन्न होगे । कृष्ण-लेश्या की अवस्था का आदमी ऐसा होगा । 


कं 


मैने सुना है कि एक आदमी मरा, तो उसने अपने बेटों को पास बुलाया और 
उनसे कहा कि मेरी आख़िरी मर्जी पुरी कर देना । लेकिन बड़े बेटे तो सब समझ्षदार 
थे, बाप को भलोभाँति जानते थे कि वह उपद्रवी है। उन्होंने सोचा, बाप को 
आखिरी मर्जी कुछ ऐसी नहो कि हम उलझ जाएँ, फंस जाएँ जिन्दगीभर के लिये । 
तो, वे तो दूर ही बैठे रहे । छोटा बेटा नासमझ था; उसे कुछ पता नहीं था बाप की 
हरकतों का । वह पास आ गया।. .और मरता बाप, .। उसने कहा, पहले बचन 
देकि मेरी बात तू पूरी करेगा ।' उसने कहा कि “मरते हुए पिता की बात पूरी नहीं 
करूँगा तो किसकी करूँगा? आप कहें! ” तो बाप ने कहा कि “तू ही मेरा असली 
बेटा है. .. उसके कान में कहा, “ एक काम करना, जब में मर जाऊं तो मेरी 
लाश के टुकड़े करके मुहल्ले के लोगों के घरों में फेंक देना, और पुलिस में रिपोर्ट 
कर देना कि इन लोगों ने मार डाला । मेरी आत्मा को बड़ी प्रसन्नता होगी, जब मैं 
देखूंगा कि चले हैं हथकड़ियों में बंधे सब ! ' 
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« » यह कृष्ण-लेश्या का आदमी है । इसको अथनी फ़िक्र नहीं है । 
पंचतन्त्र में बड़ी पुरानी कथा है कि एक आदमी भक्त था शिव का, और बड़े 
दिनों से प्रार्थना, बड़े दिनों से पुजा कर रहा था । आख़िर शिव ने कहा कि “भाई 
तू क्यों पीछे पड़ा है, क्या चाहता है ? 
आखिर आपकी प्रार्थना-पूजा से निश्चित घबड़ा जाते होंगे . . . ! 


शिव के सम्बन्ध में एक और कथा है, कि भक्त इतनी ज्यादा पूजा-आर्थना 
करने लगे कि उन्होंने नाराज़ होकर कहा कि तुम जाओ, सब कबूतर हो! जाओ ।' 
बह जो शिव की पिडी के आस-पास कबूतर घूमते है, वे भक्त हैं पुराने । 

, » इस आदमी ने जब बहुत परेशान कर दिया तो दिव ने पूछा, तू आखिर 
चाहता कया है ?' उसने कहा कि “बस, एक . . .कि जो भी में माँगू, वह सदा पूरा 
किया जाए ।' तो शिव ने एक बड़ी उलटी शर्त रख दी। उन्होंने कहा कि “होगा 
पुरा, लेकिन जो भी तू माँगेगा, वह तेरे लिए तो पूरा होगा ही, उससे दो-गुना तेरे 
पडोसियो के लिए होगा ।' 

उस आदमी ने कहा, “मार डाला ! मतलब ही खत्म हो गया ! में माँगू 
महल, पड़ोसी को मिल जाएँ दो महल । में माँगू हीरा, पड़ोसियों को, सबको मिल 
जाएँ दो-दो हीरे ।. . मतलब ही खो गया; बेकार कर दी सारी बात ! * 

बड़ा चिन्तित रहा | कई दिन तक कुछ भी नही माँगा । फिर सोचा कि किसी 
वकील से सलाह ले लूँ, कुछ तो रास्ता होगा | हर कानूत से कोई-न-कोई रास्ता 
तो निकल ही आता है । वकील ने उसे बताया कि “ इसमें घबड़ाने की क्या बात है ? 
तू ऐसी चीज़ें माँग कि पड़ोसो मुश्किल में पड़ जाएँ। तू कह कि मेरी एक आँख फोड़ 
दे भगवान, उनकी दोनों फूट जायेंगी । | 

वह आदमी नाचता हुआ घर लौटा । उसने कहा, “ ग़ज़ब हो गया ! यह ख़याल 
ही नही आया । फिर तो सूत्र हाथ लग गया । फिर तो उसने कहां कि ' मेरी एक 
आँख फोड़ दे । उसको एक आँख फूटी, पड़ोसियो को दोनों फूट गईं। इतने से 
मन न भरा - उसने कहा कि “ मेरे घर के सामने एक कुआँ खोद दे । ' उसके 
घर के सामने एक कुआं खुदा, पड़ोसियों के सामने दो कुएँ खुद गये । अब जब लोग 
गिरने लगे कुओं में - अन्धें सारे पड़ोसी -- तब उसके आनन्द को सीमा न रही | 

कृष्ण-लेश्या अपनी आँख फोड़ सकती है, अगर दूसरे की दो फूटती हों । 
अपने लाभ का कोई सवा वहीं है, दुसरे की हानि ही जीवन का लक्ष्य है। ऐसे व्यक्ति 
के आस-पास काला वतुल होगा । 

महाबीर कहते हैं, वह निम्नतम दशा है, जहाँ दूसरे का दुख ही एकमात्र सुख | 
मालूम पड़ता है । ऐसा आदमी सुद्षो हो नहीं सकता, सिर्फ़ बहम में जोता है । क्योंकि ' 
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हमें मिलता बढ़ी है, जो हम दूसरों को देते हैं - वही, लौट आता है । जयत्‌ एक 
प्रतिध्वनि है. 

इसलिए हमने यम को, मुत्यु को काले रंग में चित्रित किया है; क्योंकि उसका 
कुल रस इतना है कि कब आप मरें, कब आपको ले जाया जाए । आपकी मृत्यु ही 
उसके जीवन का आधार है, इसीलिए काले रंग में हमने यम को पोता है। आपकी 


भृत्यु उसके जीवन का आधार है - कुल काम इतना है कि आप कब मरें, प्रतीक्षा 
इतसी है। 


यह जो काला रंग है, इसकी कुछ खूबियाँ, वैज्ञानिक खूबियाँ समझ लेनी ज़रूरी 
हैं। काला रंग गहन भोग का प्रतीक है | काले रंग का वैज्ञानिक अर्थ होता है :, 
जब सूर्य की किरण आप तक आती है, तो उसमें सभी रंग होते है। इसलिए सूर्य की 
किरण सफेद है, शुश्र है। सफेद सभी रंगों का जोड़ है, एक अर्थ में । अगर आपकी 
आँख पर सभी रंग एक साथ पड़ें तों सफेद बन जायेंगे । छोटे बच्चों को स्कूल में 
सभी रंगो का एक वर्तुल दे दिया जाता है, जब उस वर्तुन को जोर से घ॒माया जाता 
है, तो सभी रंग गड़गड हो जाते हैं और सफेद बन जाता है । 


सफेद सभी रंग्रो का जोड़ है । जीवन का समग्र स्वीकार सफेद में है - कुछ 
अस्वीकार नही है, कुछ निषेध नहीं है। काला सभी रगों का अभाव है, वहाँ कोई 
रंग नहीं है । जीवन में रंग होते हैं, मौत में कोई रंग नही होता । वहाँ कोई रंग नहीं 
है। जीवन रंगीन है, मौत रंग-विहीन है । 


काला कोई रंग नहीं है, काला रंग का अभाव है । सभी रंगों के अभाव का 
नाम है ' काला । और सभी रंगों के भाव का नाम है ' सफेद ' | और इन दोनों 
के बीच में बाकी रंगों की सोढ़ियाँ हैं, वैज्ञानिक अर्थों में । पर पुराने प्रतीक बड़े कीमती 
मालूम पड़ते है । मृत्यु को हमने काला रंग दिया है, क्योंकि वहाँ जीवन की सब 
रंगीनी समाप्त हो जाती है | वहाँ कोई रंग नही बचता । 


दुख का रंग भी काला है । कोई मर जाता है तो हम काले कपड़े पहनते हैं - 
सब जीवन का रंग शून्य हो जाता है । जब आप काले कपड़े पहनते है तो वैशानिक 
रूप से कया घटता है ? सूर्य की किरणें जब काले कपड़े पर पड़ती हैं तो कोई भी 
किरण वापिस नही लौटती । काले कपड़े में सभी किरणें डूब जाती हैं । जब आपको 
आँख को काला कपड़ा दिखाई पड़ रहा है, तब उसका मतलब हैँ कि उस कपड़े से 
आपकी आँख तक कोई भी किरण का हिस्सा वापिस नहीं आ रहा । काले कपड़े 
में सभी किरणें डूब गई है; आप तक कोई भी किरण नहीं आ रही है, इसलिए कपड़ा 
काला दिखाई पड़ रहा है । 


ध्यात रहे, रंग आपको दिलाई पढ़ते हैं उन किरणों से, जो आपकी आँखों 
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तक आती हैँ । अगर आपको लाल साड़ी दिलाई पड़ रही है, तों उसका मतलब 
है कि उस कपड़े से लाल' किरण वापिस आ रही है । प्रकाश पड़ रहा है कपड़े पर, 
और लाल किरण कपड़े से वापिस लौटकर आपकी आँख पर आ रही है। लाल 
कपड़े का भतलब है कि उसने सब रंग पी लिए, सिफ़ लाल को नहीं पिया - वह 
लाल वापिस लौट आया । पीले कपड़े का अर्थ है कि सब रंग पी लिए, पीछा रंग 
नहीं पिया - पीला वापिस लौट आया । 


तो जो आपको दिखाई पड़ता है लाल, वह बस रंग पी गया, सिफ़ लाल को 
उसने छोड़ दिया है- तो लाल किरण आपकी जआाँख पर आ रही है। सफेद कपड़े 
का अर्थ है, उसने सभी किरणें वापस लौटा दीं, कुछ भी नहीं पिया - इसलिए 
आपको सफेद दिखाई पड़ रहा है । 


तो एक अर्थ में काला सभी रंगो का अभाव है, क्योकि आँख तक कोई भी किरण 
नही आती । आँख के लिए सभी रंगो का अभाव हो गया। और सफेद सभी रंगों का 
भाव है, क्योंकि आँख तक सब किरणें आती है - एक अर्थ में । दूसरे अर्थ में सफेद 
कपड़े का अर्थ है : उसने सभो त्याग दिया, सभी किरणें वापिस लौटा दीं, कुछ भो 
लिया नहीं । 


इसलिए महावीर ने सफेद को त्याग का प्रतोक कहा है और काले को भोग 
का प्रतीक कहा है । उसने सभी पी लिया, कुछ भो छोड़ा नहीं - सभी किरणों 
को पी गया । तो जितना भोगी आदमी होगा, उतना ही क्ृष्ण-लेश्या में डूबा हुआ 
होगा । जितना त्यागी व्यक्ति होगा, उतना ही क्ृष्ण-लेश्या से दूर उठने लगेगा । 


दान और त्याग को इतनी महिमा लेश्याओं को बदलने का एक प्रयोग हैं । 
जब आप कुछ देते हैं किसो को, आपको लेश्या तत्क्षण बदलती हे। लेकिन जैसा 
मैंने कहा कि अगर आप व्यर्थ को चीज देते है, तो लेश्या नही बदल सकती । कुछ 
सार्थक, जो प्रीतिकर है, जो आपके हित का था और काम का था, और दूसरे के भी 
काम पड़ेगा - जब भी आप ऐसा कुछ देते है, आपकी लेश्या तत्क्षण परिवर्तित होती 
है । क्योंकि आप शुश्र को तरफ़ बढ़ रहे है, कुछ छोड़ रहे हैं । 


महावीर ने अन्त में वस्त्न भो छोड़ दिये, सब छोड़ दिया । उस सब छोड़ने | 
का केवल अर्थ इतना ही है कि कोई पकड़ न रही । और जब कोई पकड़ नहीं रहती | 
तो श्वेत, शुक्ल, शुक्र-लेए्या का जन्म होता है। वह अन्तिम लेश्या है; उसके पार 
लेश्याएँ नहीं हैं । 

ये सघनतम लेश्या है, काली | तो काली निम्नतम स्थिति है, और शुपश्र 
अध्ठतम स्थिति है । 
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' नील ! दूसरी लेश्या है। जो व्यक्ति अपने को भी हानि पहुँचाकर दूसरे 
को हानि पहुँचाने में रस लेता है, वह क्ृष्ण-लेश्या में डूबा है। जो व्यक्ति अपने 
को हानि न पहुँचाकर दूसरे को हानि पहुँचाने की चेष्टा करता है, वह नील-लैश्या 
में डबा है । जो व्यक्ति अपने को हानि न पहुँचाए, ख़ूद को हानि पहुँचने लगे तो दक 
जाये, लेकिन दूसरे को हानि पहुँचाने की चेष्टा करे, वैसा व्यक्ति नील-लैश्या में है । 


नील-लेश्या, कृष्ण-लेश्या से बेहतर है । थोड़ा हल्का हुआ कालापन, थोड़ा 
नीला हुआ । जो लोग निहित स्वार्थ में जीते है, वे नील-लेश्या के व्यक्ति हैं | वह जो 
पहला आदमी, जिसके बारे में मैंने कहा कि मेरी एक आँख फूट जाए, वह तो स्वार्थी 
भी नही है, वह तो स्वार्थ से भी नीचे गिर गया है। उसे अपने-आपकी भी फ़िंकर , 


नहीं है | उसे दूसरों की दो फोड़ने में रस है । वह तो स्वार्थ से भी नीचे खड़ा है । 


नील-लेश्यावाला आदमी वह है, जिसे हम सेल्फिश कहते हैं, जों सदा अपनी 
चिन्ता करता है । अगर उसे खूद को लाभ होता हो तो आप को हानि पहुँचा सकता 
है । लेकिन खद को हानि होती हो तो वह आपको हानि नही पहुँचायेगा । ऐसे ही 
आदमी को, नील-लेश्या के आदमी को हम दंड देकर रोक पाते है । पहले आदमी 
को दंड देकर नहीं रोका जा सकता । जो कृष्ण-लेश्यावाला आदमी है, उसे कोई 
दंड नही रोक सकते पाप से, क्‍योंकि उसे फ़िकर ही नही कि मुझे क्या होता है ! 
दूसरे को क्या होता है, उसमें रस है। लेकिन नील-लेश्या वाले आदमी को पेनिशभेन्ट, 
सजा देकर रोका जा सकता है | अदालत, पुलिस, भय - कि पकड़ा जाऊं, सजा हो 
जाये, तो वह दूसरे की हानि करने से रुक सकता है । 


तो ध्यान रहे, जो अपराधी इतनी अदालतों और कानून के बाद भी अपराध 
करते हैँ, उनके पास निश्चित ही ऋष्ण-लेश्या पायी जायेगी । और आप अगर डरते 
हैं अपराध करने से कि नुकसान न पहुँच जाए। और आप देख लेते हैँ कि पुलिस- 
वाला रास्ते पर खड़ा है, तो रुक जाते है लाल लाइट देखकर । कोई पुलिसवाला नहीं 
है - नील लेश्या - कोई डर नही है, कोई नुकसान हो नहीं सकता, निकल जाओ 
एक सेकेंड की बात है ! 


मैंने सुना है कि एक दिन मुल्ला नसरुद्दीत अपने मित्र के साथ कार से जा रहा 
था। मित्र कार को भगाये लिए जा रहा है। और आख़िर मोटर-साईकिल पर चढ़ा 
हुआ एक पुलिस का आदमी पीछा कर रहा है, जोर से साइरन बजा रहा है, लेकिन 
नसरुद्दीन का मित्र सुनता ही नहीं । दस मिनट के बाद मुश्किल से वह पुलिस का 
आदमी जाकर पकड़ पाया, और उसने कहा कि मैं गिरफ्तार करता हूँ, चार 
कारणों से - बीच बस्ती में पचास-साठ मील की रफ्तार से तुम गाड़ो चला रहे हो; 
तुम्हे प्रकाश को कोई फ़िकर नहीं है; रेड लाइट है तो भो तुम गाड़ी चलाए जा रहे 
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ही; जिस रास्ते से तुम जा रहे हो यह वन बे है, और इसमें जाना निविद्ध है; और 
मैं दस मिनट से साइरन बजा रहा हूँ, लेकिन तुम सुनने को राज़ी नही हो ।' 

नसरुद्दीन, जो कार में मित्र की बगल में बैठा था, खिड़की से झुका और उसने 
कहा, यु मस्ट नॉट माइण्ड ऑफिसर, ही इज डेड डुंक ।' 


. वह पाँचवां कारण बता रहे हैं : इस पर ख़याल मत करिये, वह बिलकुल 
बेहोश है, शराब में धुत है, माफ करने योग्य है । 

जब भी आप कुछ ग़लत करते हैं, तब आप दाराब में धृत होते ही हैं; क्योंकि 
ग़लत हो ही नही सकता मूर्छा के बिना । लेकिन मूर्छा भी इतना ख़याल रखती है 
कि ख़द को नृकसान न पहुँचे, इतनी सुरक्षा रखतो है । हममें से अधिक लोग क्ृष्ण- 
लेश्या में नही जीते, कभी-कभी क्रष्ण-लंश्या में उतरते हैं । बह हमारे जीवन का रोजमर्रा 
का ढंग नहीं है। लेकिन कभो-कभी हम क्ृष्ण-लेश्या में उतर जाते हैं । 

जब क्रोध आ जाये तो हम कृष्ण-लेश्या में उतर जाते हैं। और इसीलिए क्रोध 
के बाद हम पछताते है, और कहते है : “जो मुझे नहीं करना था, वह मैंने किया; 
जो मैं नही करना चाहता था, वह मैंने किया । ” बहुत बार हम कहते है, ' मेरे बावजूद 
यहें ही गया । ' यह आप कंसे कह पाते हैं, क्योकि आपने ही किया ? . . ,आप एक 
सीढी नीचे उतर गये । जो आपके जीवन का ढांचा था; जिस सीढ़ी पर आप सदा 
जीते है, नील-लेश्या में, उससे जब आप नीचे उतरते हैं तो ऐसा लगता है कि किसी 
और ते आप से करवा लिया । क्योकि उस लेश्या से आप अपरिचित हैं । नील-लेश्या 
शद्ध स्वार्थ है, लेकिन कृष्ण-लेश्या से बेहतर । 


तीसरी लेश्या को महावीर ने 'कापोत ' कहा है - कबृतर के कंठ के रंग 
की । नीला रंग और भी फोका हो गया, आकाशी रंग हो गया । ऐसा व्यक्तित ख़द 
को थोडी हानि भी पहुँच जाये, तो भो दूसरे को हानि नहीं पहुँचायेगा। खूद को 
थोड़ा नुकसान भी होता हो तो सह लेगा, लेकिन इस कारण दूसरे को नुकसान नहीं 
पहुँचायेगा । ऐसा व्यक्ति परार्थी होने लगेगा । उसके जीवन में दूसरे की चिल्तता 
और दूसरे का ध्यान आना शरू हो जायेगा । 


ध्यान रहे, पहली दो लेश्याओं वाले लोग प्रेम नहीं कर सकते । कृष्ण-लेश्यावाला 
तो सिर्फ़ घृणा कर सकता है । नील-लेश्यावाला व्यक्ति सिर्फ़ स्वार्थ के सम्बन्ध बना 
सकता है । कापोत-लेश्यावाला व्यक्ति प्रेम कर सकता है, प्रेम का पहला चरण उठा 
सकता है; बयोंकि प्रेम का अर्थ दी..है-कि. दूदय. सुधसे ज्यादा मुल्यवात्‌ है। जब 
तक आप ही मूल्यवान हैं और दूसरा कम मूल्यवान है, तब तक प्रेम नहीं हैं । तब तक 
आप शोषण कर रहे हैं । तब तक दूसरे का उपयोग कर रहे हैं। तब तक दूसरा 
एक वस्तु है, व्यक्ति नहीं । जिस दिन दूसरा भी मूल्मचान है, और कभी आपसे भी 
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ज्यादा मूल्यवान है, कि वब़त आ जाय तो आप हानि सह लेंगे छेकिन उसे हानि 
व सहने देंगे । तो आपके जीवन में एक नई दिशा का उद्भव हुआ । 


यहूं तीसरी लेश्या अधर्म की, धर्म-लेश्या के बिलकुल क़रीब है, यहीं से द्वार 
खुलेगा। परार्थ, प्रेम, दया, करुणा को छोटो-सी झलक इस लेश्या में प्रवेश करेगी । 
लेकिन, बस छोटी-सी झलक । 


आप दूसरे पर ध्यान देते हैं, लेकिन वह भी गहरे में अपने ही लिये । आपकी 
पत्नी है, अगर कोई हमला कर दे तो आप बचायेंगे उसे - यह कापोत-लेश्या है । 
लेकिन आप बचा इसलिए रहे है कि वह आपकी पत्नी है । किसी और की पत्नी 
पर हमला कर रहा हो तो आप खड़े देखते रहेंगे ! 


' मेरे ” का विस्तार हुआ, लेकिन “मेरा ” मौजूद है। और अगर आपको 
यह भी पता चल जाए कि यह पत्नी धोबेबाज़ है, तो आप हट जायेंगे । आपको पता 
चल जाए कि पत्नी का लगाव किसी और से भी है, तो सारी करुणा, सारा प्रेम, सारी 
दया खो जायेगी । इस प्रेम में भी एक गहरा स्वार्थ है कि पत्नी मेरी है, और पत्नी के 
बिना मेरा जीवन कष्टपूर्ण होगा; पत्नी ज़रूरी है, आवश्यक है। उस पर ध्यान 
गया है, उस को मृल्य दिया है - लेकिन मूल्य मेरे लिए ही है । 


कापोत-लेश्या अधर्म की पतली-से-पतली, कम-से-कम भारी लेश्या है । लेकिन, 
अधम वहाँ है । हममें से कुछ लोग ही इस लेश्या तक उठ पाते है : कि दूसरा मूल्यवान 
हो जाये । लेकिन इतना भी जो कर पाते है, वह भी काफ़ो बडी घटना है। धर्म 
के द्वार पर आप आ गये, जहाँ से दूसरे जगत में प्रवेश हो सकता है। लेकिन आमतौर 
से हमारे सम्बन्ध इतने भी ऊँचे नही होते। नौल-लेश्या पर ही होते है । और कुछ के 
तो प्रेम के सम्बन्ध भी क्ृष्ण-लेश्या पर होते है । 


आपने दि सादे का नाम सुना होगा । फ्रान्स का एक बहुत बड़ा लेखक, जिसके 
नाम पर पूरा एक रोग पैदा हो गया - सैडिज्म । दि सादे जब भो किसी स्त्री को प्रेम 
करता था, तो पहले उसे मारेगा, पीटेगा, कोड़े लगायेगा, नाखून चुभायेगा, कोलें 
जमायगा, लहूलुहान कर देगा - तभी उससे संभोग कर सकेगा, उससे प्रेम कर 
सकेया । दि सादे का कहना भा कि 'जब तक सताओं तन, तब तक दूसरा व्यक्ति 
जगता हो नही । तो पहले उसे जगाओ, पहले उसे कोड़े मारो -- उसका खन तेजी 
से बहने लगे ओर उत्तेजित हो जाए और विक्षिप्त हो जाए, तब जो रस हैः संभोग 
का, कह साधारणतया चुपचाप सम्भोग कर लेने में नहीं है ।' 


यह आदमी कृष्ण-लेश्या का आदमी है । इसका प्रेम भी हिंसा से आता है । 
और जब तक हिंसा तीब्र न हो जाए, तब तक इसे प्रेम में उत्तेजना मालूम नही होती । 
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जैसे आप भोजन करते हैं तो मिर्च के बिना स्वाद नहीं आता, वैसा दि सादे को जब 
तक मारपीट न कर ले तब तक कोई रस नहीं आता । 


लेकिन दूसरी तरह के लोग भी हैं । एक लेखक हुआ, मंसोच, वह उल्टा था । 
वह जब तक अपने को न पीट ले, खद को न मार ले, तब तक वह प्रेम में नहीं उतर 
सकता था । तो प्रेमिका खड़ी देखेगी, वह ख़द को मारेगा और प्रेमिका से भी कहेगा 
कि वह सहायता करे - मारे, पीठे, लहूलुहान कर दे, तब. . . । 

दो तरह के लोग हैं क्ृष्ण-लेश्या में : मैसोचिस्ट और सैडिस्ट, मैसोचिवादी 
और सादेवादी । अगर इन दोनों का मिलन हो जाये तो विवाह बड़ा सुखद होता है । 
एक स्वयं को दुख देनेवाला - स्वपीड़क, और एक दूसरे को दुख देनेवाला - 
परपीड़क । अगर ये पति-पत्नी हो जाएं तो इनसे अच्छा जोड़ा खोजना मुश्किल है । 
क्योंकि पति मारे तो पत्नी रस ले, या पत्नी पीटे तो पति रस ले । इसको कहते हैं, 
राम मिलाई जोड़ी । इनमें बिलकुल तालमेल है । दोनो कृष्ण-लेश्या में एक-दूसरे के 
परिपूरक हैं । 

कभी-कभी सौभाग्य से ऐसी जोड़ी भो बन जाती है - लेकिन, कभी-कभी । 
अक्सर तो ऐसा नही हो पाता, क्योकि विवाह करते वक़्त हम और सब चीज़ों पर तो 
सोचते हैं, यह कभी नहीं सोचते कि इन दोनों में एक पीड़ा देनेवाला और एक पीड़ा 
लेनेवाला होता चाहिए, नही तो जिन्दगी कैसे चलेगी । 


अगर मनोवैज्ञानिक के हाथ में हमने दिया कि वह तय करे कि कौन-सा जोड़ा 
ठीक होगा, तो वह इस जोड़े को पहले तय करेगा कि यह जोड़ा बिलकुल ठीक रहेगा । 
इसमें कभी कलह नही होंगी । कलह का कोई कारण नहीं है । 


यह जो क्ृष्ण-लेश्या है, इसमें प्रेम का भो जन्म हो तो वह भी हिंसा के ही 
माध्यम से होगा । ऐसे प्रेमियों को अदालतों में कथाएँ हैं, जिन्होंने अपनों प्रेयसी 
को मार डाला सुहागरात में ही ! . . .और बड़े प्रेम से बिवाह किया था! थोड़ो-बहुत 
तो आपमें भी, सब में यह वृत्ति होती है - दबाने को, नाखून चुभाने को । वात्स्थायन ने 
अपने काम-सूत्रों में इसको भो प्रेम का हिस्सा कहा है : दाँत से काटो । उसने प्रेमको 
जो प्रक्रिया बताई है : ' कैसे प्रेम करें ?” उसमें दाँत से काटना भी कहा है । नाखून 
चुभाओं, शरीर पर निशान छुट जाएँ - इनको लव मार, प्रेम के चिन्ह कहा है । 


यह वाल्स्थायन अनुभवी आदमी था, बड़ी गहरी उसकी दृष्टि रही होगी; 
क्योंकि यह जानता है कि कष्ण-लेश्याबाले लोग हैं, ये जब तक सताएँगे नहीं, तब 
तक इनको रस ही नहीं आ सकता । जब तक में एक-दूसरे को परेशान नहीं करेंगे, 
मरोड़ेंगे-तोड़ेगे नहीं, तब तक इनको रस नहीं आ सकता । उतका रस ही पीड़ा है । 


१६६ भहावीर वाणी 


. - - छोटे बच्चे में भो जग जाता है, कोई बड़ो में ही जगता है, ऐसा नहीं । 
छोटा बच्चा भो, कौड़ा दिश्ल जाये, फौरन मसल देगा उसको पैर से । तितलो दिख 
जाए -- पंच तोड़कर देखेगा, क्‍या हो रहा है ? मेंढक को पत्थर मारकर देखेंगा, 
क्या हो रहा है ? कुत्ते को पूछ में डिब्बा बाँध देगा. . . छोटा बच्चा ! वह भो पीडा 
में रस ते रहा है । 

छोटा बच्चा भो आपका ही छोटा रूय है. .. बड़ा हो रहा है । आप कुत्ते 
के पूंछ में डिब्बा नहीं बाँधते, आप आदमियों को पंछ में डिब्बा बाँधते है - रस लेते 
हैं, फिर क्‍या हो रहा है ? कुछ लोग उसको “ राजनीति ' कहते है, कुछ लोग उसे 
* व्यवसाय ' कहते हैं, कुछ लोग उसको जोबन की “ प्रतिस्पर्धा ' कहते है - लेकिन , 
दूसरे को सताने में बड़ा रस आता है। जब दूसरे को बिलकुल चारो खाने चित 
कर देते है, तब आपको बड़ी प्रसन्नता होती है कि जोवन में कोई परम गुह्म की 
उपलब्धि हो गई । 

आमतौर से जिसको हम विवाह कहते हैं, वह नोल-लेश्यावाले व्यक्ति का लक्षण 
है । दूसरे से कोई मतलब नही है, प्रेम को कोई घटना नही है । इसलिए भारतीयों 
ने अगर विवाह पर इतना ज़ोर दिया और प्रेम-विवाह पर बिलकुल जोर नही दिया, 
तो उसका बड़ा कारण यही है कि सौ में से निन्यानब लोग नोल-लेश्या में जीते है । 
प्रेम उनके जोवन में है ही नहीं, इसलिए प्रेम को कोई जगह देने का कारण 
नहीं । उनको जोवन में कुल एक स्त्रो चाहिये, जिसका वे उपयोग कर सके - 
एक उपकरण , . , । 

मुल्ला नसरुद्दीन का विवाह होने को था । लड़की दिखाई नहीं गई थी । 
पुराने ज़माने को बात थी । फिर जिस दिन सगाई का मुहूर्त होने को था, उस दिन 
बाप और गाव के कुछ लोग नसरुद्दीन को सजा-धजाकर लड़कीवालों के गाव ले गये । 
पास ही गाव था । तब तक लड़को देखो नहीं गई थी, न लड़कोवालों का घर 
देखा गया था, न परिवार के लोग देखे गये थे । वहाँ लड़को भी सज-धजकर तैयार 
थी, उसकी सख्थियाँ भी सज-धजकर सब तैयार थी। कोई पन्द्रह-बीस यूवतियाँ स्वागत 
के लिए वहाँ तैयार थी । 

नसरुद्दोन के बापने ऐसे ही नसरुद्दीन से पूछा, वह जानता तो था कि यह लड़का 
कुछ तिरछा-तिरछा है, ऐसे ही पूछा कि ' क्या तू बता सकता है, नसरुह्दीन, कि इनमें 
से, बोस लड़कियों में से कौन-सो लड़की तेरी पत्नी होने वाली है?” नसरुद्दीन ने 
कहा, “निश्चित !” उसने एक नजर डालो और कहा कि “यह लड़की ।' 

बाप हैरान हो गया । वह लड़की ठीक वही लड़की थी, जिससे शादी होनेवाली 
थी। उसने कहा कि “हद कर दी, तसरुद्दीन ! तूने कंसे पहचाना ? क्योंकि तूने 
कभी देखा नही ।' तो नसरद्दीन ने कहा, ' इसका कारण है, अभी से उसको देखकर 
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मुझे धबड़ाहट हो रही है । यही मेरी पत्नी होनेवाली है, इसमें कोई शंका नहीं है । 
अभी से मेरा हृदय कंपित हो रहा है ।' 

कोई प्रेम का सम्बन्ध नहीं है, कोई प्रेम की बात नहीं है, उपकरण चाहिए । 
इसलिए विवाह एक लम्बी कलह है, जिसमें पति पत्नी का उपयोग कर रहा है, 
पत्ती पति का उपयोग कर रही है ।बस दोनों साथ-साथ जी लेते हैं, इतना ही काफ़ी 
है कि साथ-साथ चल लेते है। साथ-साथ रहकर दोनो अकेले ही रहते है - अलोन 
टुगेदर । कोई मेल नहीं हो पाता, क्योंकि मेल तो सिर्फ़ प्रेम से ही हो सकता है । 

' कापोत '. .। आकाशी रंग' की जो लेश्या है, उसमें प्रेम की पहली किरण 
उतरती है। इसलिए अधर्म के जगत में प्रेम सबसे ऊँची घटना है - ज्यादा-सै-ज्यादा 
धर्म को घटना है । और अगर आपके जीवन में प्रेम मूल्यवान है, तो उसका अर्थ 
है कि दूसरा व्यक्ति मूल्यवान हुआ । यद्यपि वह भी अभी आपके लिए ही है । इतना 
मूल्यवान नहीं है कि आप कह सके कि मेरा न हो तो भी मूल्यवान है। अगर मेरी 
पत्नी किसी और के भी प्रेम में पड जाए तो भी में ख़श होऊँगा, क्योंकि वह ख़श है । 
इतनी मूत्यवान नहीं है, उसके व्यक्तित्व का कोई इतना मूत्य नहीं है, कि मेरे सुख 
के अलावा किसी और का सुख उससे निर्मित होता हो, तो भी में सुखी रहे । 

फिर तीन लेश्याएँ है - तेज ', 'पदम ' और ' शुक्ल ' । तेज का अर्थ है, 
अग्नि को तरह सुद्ष लाल । जैसे ही व्यक्ति तेज-लेश्या में प्रवेश करता है, बसे ही 
प्रेम गहन प्रगाढ़ हो जाता है । अब यह प्रेम दूसरे व्यक्ति का उपयोग करने के लिए 
नहीं है । अब यह प्रेम लना नहीं है, अब यह प्रेम सिर्फ़ देना है, यह सिर्फ़ दान है । 
अब ऐसे व्यक्ति का जीवन प्रेम के इर्द-गिर्दे निभित होता है । 

यह जो लाल रंग है, इसके सम्बन्ध में कुछ बातें समझ लेनी चाहिये; क्योंकि 
धर्म की यात्षा पर यह पहला रंग हुआ । आकाशी, ' कापोत ', अधर्म की यात्रा पर 
अन्तिम रंग था । लाल, तेज, धर्म को यात्रा पर पहुला रंग हुआ । इसीलिए हिन्दुओं 
ने छाल को, गैरिक को संन्यासी का रंग चुना; क्योंकि धर्म के पथ पर वह पहला रंग 
है । हिन्दुओं ने साधक के लिए गैरिक रंग चुना है, ताकि उसके शरीर की पूरी आभा 
लाल से भर जाए । उसका आभा-मण्डल लाल होगा, उसके वस्त्र भी उसमें तालमेल 
बन जाएँ, एक हो जाएँ । उसके वस्त्रों और उसकी आभा में किसी तरह का विरोध 
न रहे; एक तारतम्य, एक संगीत पैदा हो जाए । 

हिन्दुओं ते गैरिक को, लाल को संन्यासी का रंग चुना, क्योंकि वहाँ से मंजिल 
शुरू होती है। जैनों ने 'शुत्र ' को, सफेद को संन्‍्यासी का रंग चुना, क्‍योंकि वहाँ 
मंजिल अन्त होती है, वहाँ मंजिल पुरी होती है । 

दोनों सही और गलत हो सकते हैं । हिन्दू कह सकते हैँ कि जो जभी हुआ नही, 
उस रंग को चुनना ठीक नहीं, प्रथम को ही चुनना ठीक है; क्योंकि साधक अभी यात्रा 
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शुरू कर रहा है, अभी मंजिल मिली नहीं । और जैन कह सकते हैं कि मंजिल को ही 
ध्यान में रखना उचित है । जो आज है वह मूल्यवान नहीं है, जो वस्तुतः कल होगा; 
अन्त में, वही मूल्यवान है। उसीपर नज़र होती चाहिये । 


दोनों सही हो सकते हैं, दोनों गलत हो सकते हैं । लेकिन, दोनों मृल्यवान 
हैँ । 

हिल्दुओं ने लाल रंग चुना है, संन्यासियों के लिये । जैनों ने सफेद रंग चुना 
है । बौद्धों ने पीला रग चुना है - दोनों के बीच । बुद्ध हमेशा मध्य-मार्ग के पक्षपाती 
थे, हर चीज़ में । 

ये तीन धर्म के रग हैं - तेज, पद्म, शुक्ल । तेज हिन्दुओं ने चुना है, शुक्ल * 
जैनों ने चुना है। ' पद्म ' पीजा, पीत-बस्त्न बुद्ध ने अपने भिक्षुओ के लिए चुने हूं; 
क्योंकि बुद्ध कहते हैं कि जो है वह मूल्यवान नही, क्योंकि उसे छोड़ना है, और जो अभी 
हुआ नही वह भो बहुत मूल्यवान नही, क्योंकि उसे अभी होता है - दोनो के बीच 
में साधक है । 

लाल यात्रा का प्रथम चरण है, शुश्र यात्रा का अन्तिम चरण है - पूरी 
यात्रा तो ' पीत ' की है । इसलिए बुद्ध ने भिक्षुओं के लिए पीला रंग चुना है। तीनों 
चुनाव अपने-आप में मूल्यवान है; कीमती, बहुमूल्य हैं । 

यह जो लाल रंग है, यह आपके आस-पास तभी प्रगट होना शुरू होता है, जंब 
आपके जीवन से स्वार्थ बिलकुल शून्य हो जाता है, अहंकार बिलकुल टूट जाता है । 
यह लान आपके अहंकार को जल्श देता है | यह अग्ति आपके अहंकार को बिलकुल 


अधम को तरंगें उठती हूँ । क्योकि में ” का भाव ही दूसरे को हानि पहुँचाने का भाव 
4 में हो ही तभी सकता हूँ, जब में आपको दंबाऊ। जितना आपको दबाऊँ, उतना 
[ज्यादा मेरा मै ' मज़बूत होता है। सारी दुनिया को दबा दूं पैरों के नीचे, तभी 
| मुँझे लगेगा कि “में हूं । ' 
अहंकार दूसरे का विनाश है । धर्म शुरू होता है वहाँ से, जहाँ हम अहंकार 
को छोड़ते हैं | जहाँ से मे कहता हूँ कि अब मेरे अहंकार को अभीष्सा, वह जो 
अहंकार को महत्वाकाक्षा थी, वह में छोड़ता हूँ । प्रतिस्पर्धा छोड़ता हूँ, संघर्ष छोड़ता 
हैँ - दूसरे को हराना, दूसरे फो मिटाला, दूसरे को दबाने का भाव छोड़ता हूँ । 
अब है प्रथम होने को दोड़ बन्द होतो है । अब अगर में अन्तिम भी खड़ा हूं, तो भी 
प्रसन्न हूँ । 


संन्यासी का अर्थ ही यही है कि जो अन्तिम खड़े होने को राजी हो गया । जीसस 
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ने कहा है : मेरे प्रभु के राज्य में वे प्रथम होंगे, जो यहाँ पृथ्वी के राज्य में अन्तिम 
खड़े होने को राजी है । 

ध्यान रहे, ' अन्तिम खड़े हैं ', ऐसा नहीं कहा है - ' अन्तिम खड़े होते को 
राज़ी हैं।' अन्तिम तो बहुत लोग खड़े है, लेकिन वे खड़े नहीं रहना चाहते हैं वहाँ । 
मजबूरी है कि क्यू में कोई आगे जाने ही नहीं देता, ज्यादा ताकतवर लोग आगे 
खडे हैं । क्यू से निकल नही पाते, इच्छा तो निकलने की है । दिल तो क्यू में आगे 
ही खड़े होने का है । लेकिन खड़े पीछे है, यह मजबूरी है। इस मजबूरीवाले को प्रभु 
के राज्य में प्रथम मौका मिल जायेगा, ऐसा नहीं है । 

जीसस कहते है - जो अन्तिम खड़ा होने को राज़ी है। जो पहले की तलाश 
ही नहीं करता । जो चुपचाप पीछे खड़ा है, और पीछे सन्तुष्ट है। और हैरान है! 
कि आगे होने की इतनी दौड़ क्यो चल रही है? क्या होगा, .? आगे होकर ब्या। 
होगा ? 

सन्यासी का क्षर्थ है : जिसने महत्त्वाकांक्षा. छोड़ दी, जिसने संघर्ष छोड़ दिया 
जिसने दूसरे अहकारों से लड़ने की वृत्ति छोड़ दी । इस घड़ी में चेहरे के आस-पास 
लाल, गैरिक रग का उदय होता है । जैसे सुबह का सूरज जब उगता है, जैसा रंग 
उस पर होता है, वेसा रंग पंदा होता है । इसलिए संन्यासी अगर सच में संन्‍्यासी 
हो, तो उमके चेहरे पर जो रकद्राभ, जो लालो होगी, जो सूर्य के उदय के क्षण की ताज़गी 
होगी, वही खबर दे देंगी । 

“पद्म ', .। महावीर कहते है, दूसरी धर्म-लेश्या है - पीत । इस लाली के 
बाद जब जल जायेगा अहकार . . .स्वभावत: अग्नि की तभी ठक जरूरत है जब तक 
अहंकार जल न जाए।, . . जैसे ही अहंकार जल जायेगा, लालो पीत होने लगेगी । 
जैसे, सुबह का सूरण जैसे-जैसे ऊपर उठने लगेगा, वैसे लाल नहीं रह जायेगा, पीला 
हो जावेगा। स्वर्ण का पोत रंग प्रगंट होने लगेगा । जब स्पर्धा छूट जाती है, संघर्ष 
छूट जाता है, दूसरों से तुलना छूट जाती है और व्यक्ति अपने साथ राजी हो जाता है, 
अपने में ही जोने लगता है - जैसे संसार हो या न हो कोई फ़र्क नही पड़ता - यह 
ध्यान की अवस्था है। 

लाल रंग की अवस्था में व्यक्तित पूरी तरह प्रेम से भरा होगा, ख़ूद मिट 
जायेगा, दूसरे महत्त्वपूर्ण हो जायेंगे । पीत की अवस्था में न ख़ूद रहेगा, त दूसरे 
रहेंगे, सब शान्त हो जावेगा । पीत ध्यान की अवस्था है -- जब व्यक्ति अपने में 
होता है, दूसरे का पता ही नहीं चलता कि दूसरा है भी ।. जिस क्षण मुझे भूल 
जाता हैं कि मे हैं... उरी, क्षण महु भी भूल जायेगा कि दूसरा भी है । 

पीत, बड़ा शान्त, बड़ा मौन, अनउद्विस्त रंग है । स्वर्ण की तरह शद्ध, लेकिन 
कोई उत्तेजना नहीं । लाल रंग में उत्तेजना है, वहूं धर्म का पहुला चरण है । 

मे. बा. ११ 
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इसलिए, ध्यान रहे, जो लोग धर्म के पहले चरण में होते हैं, बड़े उत्तेजित होते 
हैं। धर्म के प्रति बड़े आब्सेज्ड होते है । धर्म भी उनके लिये एक ज्वर की तरह 
होता है | लेकिन, जैसे-जैसे धर्म में गति होती जाती है, वैसे-वैसे सब झान्त' हों 
जाता है । 

पश्चिम के धर्म हैं - ईसाईयत, वह लाल रंग को अभी भी पार नहीं कर पाई; 
क्योंकि अभी भी दूसरे को केन्वर्ट करने की आकांक्षा है। इस्लाम लाल रंग को पार 
नहीं कर पाया । गहन दूसरे पर ध्यान है, कि दूसरे को बदल देना है - किसी भी 
तरह बदल देना है। उसकी वजह से एक मतान्धता है । 

आप जानकर हैरान होंगे कि दुनिया के दो पुराने धर्म - हिंदू और यहूदी, दोनों 
पीत अवस्था में हैँ । हिन्दुओं और यहूदियों ने कभी किसी को बदलने की कोशिश 
नहीं की । बल्कि, कोई आ भी जाये तो बड़ा मुश्किल है उसको भीतर लेना । द्वार 
जैसे बन्द हैं । सब शान्त है । दूसरे में कोई उत्सुकता नहीं है ।,संज्या कितनी है, 
इसकी कोई फ़िकर तहीं है। 

व्यक्ति जब पहली दफा धामिक होना शुरू होता है, तो बड़ा धामिक जोश- 
खरोश होता है। यही,लोग उपद्रव का कारण भी हो जाते है। क्योकि उनमें इतना 
जोश-खरोण होता है कि वे फेनेटिक हो जाते हैं; थे अपने को टीफ मानते है, सबको 
गलत भानते है। और सबको ठीक करने की चेष्टा में लग जाते है . .. दयावश ! 
लेकिन वहू दया भी कठोर हो जाती है । 

जैसे डी.प्ययत. पैदा दोता है. प्रेम शान्‍्त होता है । क्योकि प्रेम में. दुसरे पर तजर . 
होती..है...प्यान .में. अप्रते. पर नजर आ जाती है। पीत-लेश्या, पद्म-लेश्या ध्यानी 
की अवस्था है! बारह वर्ष तक महाबीर उसी अवस्था में थे। और पीला भी जब 
और बिखरता जाता है, विलीन होता जाता है तो शुश्र का जन्म होता है । जैसे 
साँस जब सूरज ड्ब जाता है - रात नहीं आई और सूरज डब गया, और, सन्ध्या 
फैल जाती है - शुश्र, कोई उत्तेजना नही, वह समाधि की अवस्था है। उस क्षण 
में सभी लेश्याएँ शान्त हो गई, सभी लेश्याएँ सफेद बन गईं - शुघ्र बच रहा है। वह 
अन्तिम अवस्था है चित्त की तरफ़ से । 

में छह चित्त की लेश्याएँ है। ' शुक्र ' चित्त की आखिरी अवस्था है। झीने- 
से-प्ीना पर्दा बचा है, वह भो खो जायेगा। तो सातवीं को महावीर ने नहीं गिनाया; 
क्योंकि सातवीं फिर चिस की अवस्था नही, आत्मा का स्वभाव है | वहाँ सफेद भी 
नहीं बचता । उतनी उत्तेजना भी नहीं रह जाती, सब रंग खो जाते हैं । 

मृत्यु में जैसे खाते हैं, वैसे नहीं; जैसा काले में थोते हैं, वैसे नहीं - मुक्ति में 
जैसे खोलें हैं। काले में तो सारे रंग इसलिए जो जाते हैं कि काला सभी रंगों 
को हृज॒म कर जाता है, पी जाता है, भोग लेता है। मुक्ति में सभी रंग इसलिए 
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खो जाते हैँ कि किसी भी रंग पर पकड़ नहीं रह जाती ; जीवन की कोई वासना 
जीवन की कोई आकांक्षा, जीवेषणा नहीं रह जाती - सभी रंग खो जाते हैँ । 
इसलिए सफेद के बाद जो अन्तिम छलाँग़ है, वह भी रंग-विहीन है । 


और ध्यान रहे, मृत्यु और मोक्ष बड़े एक-जैसे हैं और बड़े विपरीत भी : 
दोनों में रंग थो जाते हैं। एक में इसलिए रंग खो जाते है कि जीवन थ्रो जाता है, 
दुसरे में इसलिए रंग थो जाते है कि जीवन पूर्ण हो' जाता है, और अब रंगो की कोई 
इच्छा नहीं रह जाती । 


मोक्ष मृत्यु-जैसा है, इसलिए मुक्त होने से हम डरते है । जो मरने को राज़ी 
है, वही मुक्त हो सकता है। जो जीवन को पकड़ता है, वह बन्धन में बना रहता है । 
* जीवेषणा '- जिसको बुद्ध ने कहा है, लस्ट फौर लाइफ, वही इन रगों का फैलाब है । 
और अगर जीवेषणा बहुत ज्यादा हो तो दूसरे की मृत्यु बन जाती है - वह कृष्ण- 
लेश्या है। अगर जीवेषणा तरल होती जाए, कम होती जाए, फीकी होती जाए, 
तो दूसरे का जीवन बन जाती है - वह प्रेम है । 


महावीर ने ये छह लेश्याएँ कही । अभी पश्चिम में इसपर शोज चलती है 
तो अनुभव में आता है कि ये छह रग क़रीब-करीब वैज्ञानिक सिद्ध होगे । और मनुष्य 
के चित्त को' नापने की इससे कुशल कुजी दूसरी नहीं हो सकती । क्योंकि यह बाहर 
से नापा जा सकता है, भीतर जाने की कोई जरूरत नही है । जैसे एक्स-रे लेकर 
कहा जा सकता है कि भीतर कौन-सी बीमारी है, वैसे आपके चेहरे का ऑरा पकड़ा 
जाए तो उस आरे से पता चल सकता है कि चित्त किस तरह से रुग्ण है, कहाँ अटका 
है । और तब मार्ग खोजे जा सकते है, कि क्या किया जाए कि चित्त ईस लेश्या 
से ऊपर उठ सके । 


अन्तिम लक्ष्य तो वही है, जहाँ कोई लेश्या न रहे जाए । लेश्या का अर्थ : जो 
बाँधती है, जिससे हम बन्धन में होते हैं, जो रस्सी की तरह हमें चारों तरफ़ से घेरे, 
रहती है। जब सारी लेश्याएँ गिर जाती है तो जीवन की परम ऊर्जा मुक्त हो जाती | 
है । उस मुक्त के क्षण को हिन्दुओं ने ' ब्रह्म ' कहा है, बुद्ध ने “ निर्वाण ' कहा है, 
महावीर ने ' केवल्य ' कहा है । 

' कृष्ण, नील, कापोत -ये तीन अधर्म-लेश्याएँ है । इन तीनों से युक्त जीय 
दुर्गठि में उत्पन्न होता है ।' 

* जैज, पद्म और शुक्ल - ये तीन धर्म-लेश्याएँ हैं। इन तीनों से युक्त जीव 
सदूगति में उत्पन्न होता है ।' 

ध्यान रहे, शुत्र-लैश्या के पैदा हो जाने पर भी जन्म होगा । अच्छी गति होगी, 
सदगति होगी; साधु का जीवन होगा - लेकित जन्म होगा। क्योंकि लेश्या अभी भी 
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बाकी है, थोड़ा-सा बन्धन शुश्र का बाकी है । इसलिए पूरा विज्ञान विकसित हुआ 
था प्राचीन समय में । मरते हुए आदमी के पास ध्यान रखा जाता था कि उसकी 
कौन-सी लेश्या मरते क्षण में है। क्योकि जो उसकी लेश्या मरते क्षण में है, उससे 
अंदाज्ञ लगाया जा सकता है कि वह कहाँ जायेगा, उसकी कसी गति होगी । 


सभी लोगो के मरने पर लोग रोते नही थे, लेश्या देखकर रोते थे | अगर 
क्ष्ण-लेश्य। हो तो ही रोने का कोई अर्थ है। अगर कोई अधर्म लेश्या हो तो रोने 
का अधे है। क्योंकि यह व्यक्ति फिर दुर्गति में जा रहा है, दुख में जा रहा है, तक में 
भटकने जा रहा है । तिब्बत में बारदों पूरा विज्ञान है, और पूरी कोशिश की जाती 
थी कि मरतें क्षण मे भी इसकी लेश्या बदल जाये, तो भी काम का है । मरते क्षण 
में भी इसकी लेश्या कालों से नीलो हो जाए, तो भी इसके जीवन का तल बदल 
जायेगा । क्योकि जिस क्षण में हम मरते है -- जिस ढग से, जिस अवस्था में - उसीमें 
हम जन्मतें है । ठीक वैसे, जैसे रात आप सोते है, तो जो विचार आपका अन्तिम 
होगा, सुबह वही विचार आपका प्रथम होगा । 


इसे आप प्रयोग करके देखें । बिलकुल आखिरी विचार रात सोते समय जो 
आपके चित्त में होगा, जिसके बाद आप खो जायेंगे अन्धेरे में नींद के - सुबह जैसे ही 
जागेंगे, वही विचार पहला होगा । क्योंकि रातभर सब स्थगित रहा, तो जो रात 
अन्तिम था वही सुबह प्रथम बनेगा । बीच में तो गैप है, अन्धकार है, सब खाली 
है । इसीलिए हमने मृत्यु को महानिद्रा कहा है। इधर मृत्यु के आखिरी क्षण में 
जो लेश्या होगी, जन्म के समय में वही पहली लेश्या होगी । 


इसलिए मरते समय जाना जा सकता है कि व्यक्ति कहाँ जा रहा है । मरते 
समय जाना जा सकता है कि व्यक्ति जायेगा कही, या नहीं जायेगा और महाशन्य के 
साथ एक हो जायेगा । जन्म के समय भी जाना जा सकता है । ज्योतिष बहूत भटक 
गया, और कचरे में भटक गया । अन्यथा जन्म के समय सारी खोज इस बात की थी 
कि व्यक्ति किस लेश्या को लेकर जन्म रहा है । क्योंकि उसके पूरे जीवन का ढंग 
और ढांचा वही होगी । 


बुद्ध पैदा हुए. . .। और जब भी कोई व्यक्ति श्वेत-लेश्या के साथ मरता है, 
तो जो लोग भी धर्मे-लेश्याओ में जीते है, पीत या लाल में, उन लोगों को अनुभव 
होता है; क्योंकि ये घटना जागतिक है। और जब भी कोई व्यक्ति शुप्र-लेश्या में जन्म 
लेता है तो जो लोग भी लाल और पीत-लेश्याओं के क़रीब होते हैं, या शुभ्न-लेश्या में 
होते हैं, उनको अनुभव होता है कि कहाँ कौन पैदा हो रहा है । 

जीसस के जन्म पर पुरब से तीन व्यक्ति जीसस की खोज में निकले । जीसस 
का जन्म हुआ बेथलहम की एक घुड़साल में, जहाँ जानवर बांधे जाते हैं उस पशुशाला 
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में - गरीब बढ़ई के घर । और पुरब के तीन मनीषी यात्रा पर निकले, कि कहीं 
कोई शु्र-लेश्या का व्यक्ति जन्मा है। इन तीन की बजह से हेरोत को पता चला, 
सम्राट को पता चला, क्‍योंकि ये तीन पहले हेरोत के पास पहुँने । इन्हे क्या पत्ता ? 
इन्होंने सोचा सम्राट खुश होगा । इन्होंने जाकर हेरोत को कहां कि ' तुम्हारे 
राज्य में कोई व्यक्ति पैदा हुआ है, क्योंकि हम तीनों को संकेत मिले है । और हम 
तीनों ने ध्यान में यह जाना है। हम तीनो को यात्रा' कराता हुआ आकाक्ष में एक 
शुध्र तारा चला है, और वह तारा बेथलहम पर आकर रुक गया है, तुम्हारे राज्य 
में । इस गाँव में ज़रूर कोई व्यक्ति जन्मा है जो सच में सम्राट है ! 


यह बात हेरोत को अखर गई - सच में सम्राट ! ' तो उसने कहा कि “ तुम 
जाओ और उसका पता लगाओ, और लौटते समय मुझे ख़बर करते जाना। हेरोत ने 
तय कर लिया कि हत्या कर देगा इस बच्चे की । क्योंकि सच में कोई सम्राट 
जन्म जाये तो मेरा क्या होगा ? . . अहंकार, प्रतिस्पर्धा ! 


बे तोनों व्यक्ति खोज करते हुए उस जगह पहुँचे, उस' पशुशाला में जहाँ 
जीसस का जन्म हुआ था - घुड़साल मे । उन्होने जीसस की माँ को भेंट दी, जीसस के 
चरण छुए । और उसी रात उनको स्वप्न आया कि तुम लौटकर हेरोत के पास मत 
जाओ, तुम भाग जाओ यहाँ से । और जीसस की माँ को कह दो कि वह बच्चे को 
लेकर जितनी जल्दी हो सके बेथलहम छोड़ दे । उसी रात वे तीनो मनीषी राज्य 
को छोडकर चले गए, और जीसस को माँ और पिता जीसस को लेकर इजिप्त 
चले गये । 

बुद्ध का जन्म हुआ तो हिमालय से एक महंथि भागा हुआ बुद्ध की राजधानी 
में आया । उस वृद्ध तपस्वी को देखकर बुद्ध के पिता बड़े हैरान हुए । उन्होने पूछा, 
“तुम्हे पता कंसे चला?” तो उसने कहा कि ' पता चल गया; क्योकि जिस लेश्या में 
में हूं, जिस क्षण में में हूँ, वहां से दिखाई पड सकता है, अगर कोई इतना शुभ्र तारा 
जमीनपर पैदा हो । तुम्हारा बच्चा तीर्थंकर होने को है, बुद्ध होने को है ।' 

बच्चे को लाया गया । बुद्ध के पिता तो बहुत हैरान हुए ! उनको तो भरोसा 
न आया कि यह आदमी पागल तो नही है, क्योकि उसने बच्चे के चरणों में सिर 
रख दिया । अभी कुछ ही दिन का बच्चा, और वह मनीषी रोने लगा जार-जार ! 
बुद्ध के पिता डरे, और उन्होंने कहा कि ' क्या कुछ अशुभ होने को है? तुम रोते 
क्‍योंहो?' 

तो उसने कहा कि नहीं, में इसलिये नही रोता हूँ कि कुछ अशुभ होने को 
है । में इसलिये रोता हूँ कि मेरी मृत्यु करीब है; और जिस क्षण यह व्यक्ति बुद्धत्व 
को उपलब्ध होगा, उस समय में इसका साप्निध्य त पा सकूंगा । और ऐसी घड़ी 
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को उपलब्ध होते की घटना कभी-कभी हजारों वर्ष में घटती है। तो में अपने लिए 
रो रहा हूँ, इसके लिये नहीं रो रहा हूँ । इसका तो यह आखिरी जीवन का 
शिखर है ।' 

प्रवेत-लेश्या को लेकर जो व्यक्ति पैदा होता है, वह निर्वाण को उपलब्ध हो 
सकता है - इसी जन्म में । क्योंकि वह धर्म की अन्तिम सीमा पर पहुँच गया, अब धर्मे 
के भी पार जा सकता है । 


निर्वाण, ब्रह्म, मोक्ष - अधर्म के तो पार है ही, घमं के भी पार है । 


लोकतक्त-सृत्र : ६ 


तृतीय पर्युषण व्याख्यानसाला; अम्थई; ३० अगस्त, १९७३ 


अट्ठ पवयणमायाओं, 

समिई गुत्ती तहेव य । 
पंचेव य॑ समिईओ, 

तओ गृत्तोओं आहिया ॥। 


इरियाभासेसणादाणे, 

उच्चारे समिई इय । 
मणगुत्ती वयगुत्ती 

कायगुत्ती ये अदृठमा ॥। 


एयाओ पंच समिईओ, 
चरणस्स य पवत्तणे । 

गुत्ती नियत्तणे बुत्ता, 
असुभत्येसु सब्बसों ॥। 


एसा परवयणमाया, 
जे सम्म॑ं आयरे मुणी । 
से खिप्पं सब्बसंसारा, 
विप्पमुच्चइ पंडिए ॥ 


पाँच समिति और तीन गुप्ति - इस प्रकार आठ प्रवचन-माताएँ कहलाती हैं । 

ईर्या, भाषा, एषणा, आदान-निक्षेप और उच्चार या उत्सर्ग - ये पाँच समितियाँ 
हैं । तथा मनोगुष्ति, वचनगुप्ति और कायगृप्ति - ये तीन गुप्तियाँ हैं । इस प्रकार 
दोनों मिलकर आठ प्रवचत-माताएँ हैं । 

पाँच समितियाँ चारित्र को दया आदि प्रवृत्तियों में काम आती है, और तीन 
गुप्तियाँ सब प्रकार के अशुभ व्यापारों से निवृत्त होने में सहायक होती हैं । 

जो विद्वान मुनि उक्त आठ प्रवचन-साताओं का अच्छी तरह आचरण करता 
है, वह शीक्ष ही अखिल संसार से सदा के लिए मुक्त हो जाता है । 


रूप है - निष्किय । जीवन में जो हम करते हैँ, जोवन में जो हम होते 

है, उसमें दोनों का हाथ होता है । पुण्य भी किया जा सकता है सक्रिय 
होकर, और पुण्य किया जा सकता है निष्क्रिय होकर भी । पाप भी किया जा सकता 
है सक्रिय होकर, और पाप किया जा सकता है निष्किय होकर भी । 


साधारणत' हम सोचते है कि पाप या पुण्य सक्रिय होकर ही किए जा सकते 
है । एक व्यक्षित लूटा जा रहा है। जो लूट रहा है वह पाप कर रहा है, लेकिन आप 
खड़े होकर देख रहे है, कुछ भो नही कर रहे है, तो भी महावीर कहते हैं पाप हो 
गया; आप नकारात्मक रूप से सहयोगी है । आप रोक सकते थे, नही रोक रहे हैं ; 
आप पाप कर नही रहे है, लेकिन पाप होने दे रहे है । पाप करने देना भी आपकी 
ज़िम्मेदारी है । 


तो जो आप पाप करते है, वे तो! आपके पाप है ही - जो पाप दूसरे करते हैं, 
और आप होने देते है - उनकी ज़िम्मेदारी भी आपके ऊपर है । 


धना के आठ सूत्र महावीर ने इन बचनों में कहे है। जीवन के दो' 
पहलू हैं । एक उसका विधायक रूप है - सक्रिय, एक उसका निषधक 


इस पृथ्वी पर कही भी कोई पाप हो रहा है, तो हम सब भागीदार हो गये -- 
निष्क्रिय भागीदार; क्योकि हम चाहते तो उसे रोक सकते थे। वे जो पाप करनेवाले 
लोग है, इसीलिए पाप कर पा रहें है - इसलिये नही कि दुनियामें बहुत पापी हैं - 
बल्कि इसलिये कि दुनिया में बहुत नकारात्मक पापी है, वे जो पाप को होने देंगे । 


दुनिया में बुरे लोग ज्यादा नहीं है, यह सुनकर हैरानी होगी । निश्चित ही 
दुनिया में बुरे लोग ज्यादा नहीं है, लेकिन दुनिया में निष्क्रिय बुरे लोग ज्यादा है: 
जो बुरा करते नही, लेकिन बुरा होते देते है । जो बुरे को होने से रोकने की तत्परता 
नही दिखाते । - 


महावीर इन सूत्रो में दो हिस्से कर रहे हैं साधना के, एक विधायक और एक 
निषेधक । पाँच विधायक तत्त्व हैं साधक के लिए, और तीन निषेधक तत्त्व हैं। 
इन आठ के बीच जो जीने को कला सीख लेता है, उसे धर्म का स्वरूप उपलब्ध 
हो जाता है । और जिसे धर्म की स्वयं की अनुभूति हुई हों, वही धम्म के सम्बन्ध 
में कुछ बोल सकता है। इसलिए महावीर ने इन्हें ' प्रवचन-माताएँ ' कहा है । इन 
आठ को जो उपलब्ध नहीं है, उसके बोलने का कोई भी मूल्य नहीं है।. .. ख़तरा 
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भी हो सकता है; क्योंकि जो हम नहीं ज[तते उस सम्बन्ध में कुछ भी कहना खतरनाक 
है । 

जीवन बड़ी सूक्ष्म और जटिल बात है। अनज।ने, बिना जाने अज्ञान में दी 
भई सलाह जहर हो जाती है। शुभ इच्छा से भी दो गई सलाह जहर हो जाती है, 
अंगर आपको ठीक-ठीक सत्य का पता न हो। दुनिया में अधर्म कम हो सकता है, 
यदि वे लोग जिल्हें धर्म का स्वयं अनुभव नहीं है, बोलना बन्द कर दें । लेकिन 
के बोले चले जाते है । 

बोलना बहुत कारणों से पैदा हो सकता है । अक्सर तो अहंकार को रस मिलता 
है । जब कोई बोलंता है और कोई सुनता है, तो बडी अनूठी घटना घट रही है । बोर'लें- 
यार बिना जाने भी बोल सकता है, क्योकि और भी रस है । जब कोई बोलता है - 
और कोई सुनता है, तो जं। बोलता है वह मालिक हो गया और सुननेवाला गुलाम 
हो गया; जो बोलता है वहूं ऊपर हो गया, जो सुननेवाला है बह नीचे हो गया; जो 
बोलता है वह हिसक हो गया और सुननेवाला हिला का शिकार हो गया । 


जब कोई बोल रहा है तो आप पर हमल। कर रहा है, आप पर हाथी हो रहा 
है, आपके मस्तिष्क पर सवार हो रहा है । इसमें रस है । गुरु होने में बड़ा मजा 
है। उस मद्े के कारण बिना इसकी चिन्ता किए कि मैं जानता हूँ थ। नहीं जानता - 
जोंग बोले चले जाते है, लिखे चले जाते हैं, सर्मझाये चले जाते है । 

सलाह की कोई कमी नही, मार्गे-निर्देशश सब जगह खड़े है । जितका खूद 
का भी कोई मार्ग नहीं है, वे भी मार्ग-निर्देश कर सकते है, क्योकि निर्देश करने में 
अहंकार की बड़ी तृप्ति है। ख़द अपनी तरफ़ सोचें तो आपको खयाल आएगा ! 
कोई आपसे पूछे - सलाह बिना पूछे आप देते हैं - कोई पूछे तब तो रुकना बहुत 
मुश्किल है ! , ,. तब तो टेम्पटेशन, तब तो उत्तेजना बहुत हो जाती है- फिर आप 
सलाह देते ही है ! 

कभी आपने सोचा है कि जो सलाह आप दे रहे है, वहु आपका निश्चित अपना 
अनुभव है,वा सिर्फ़ एक आदमी की मजबूरी का लाभ उठा रहे है! क्योंकि वह परेशानी 
में है, आप सलाहकार बन सकते है ! इसलिए दुनिया में सलाह मुफ्त मिलती है, 
ज़रूरत से ज्यादा मिलती है। हालाँकि कोई उसे मानता नहीं, लेकिन फिर भी लोग 
दिये चले जाते है । 

दुनिया में शिष्यों की बजाए गुरु सदा ज्यादा है । और बह ज॑। शिष्य है, वह 
भी कायद इसीलिये शिष्य है कि गुरु होने को तैयारी कर रहा है । ओर गुरु को भी 
सलाह दिये बिना आप बचतें नहीं ! ... उसको भो आप भ्लाह देंगे ही ! 

आदमी का अहंकार तृप्त होता है इस प्रतीति से कि मैं जातता हूँ, दूसरा नहीं 
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जानता है । दूसरे को अशानी सिद्ध करने में बड़ा मज़ा है । यह एक बड़ा सूक्ष्म संघर्ष 
है। एक सुक्ष्म पहलवानी है, जिसमें दूसरे को गलत सिद्ध करके अपने को सही सिद्ध 
करने का जहंँकार पुष्ट होता है। 
महावीर ने कहा है : जो इन आठ सूत्रों की साधना से न गुजर जाए उसे बोलने 
का हक भी नहीं है। महावीर ख़द बारह वर्ष तक मौन रह गये । बहुत ऑौकेआ्ाए 
होंगे जब सलाह देने की तींब्र वासना उठी होगी... ेकिन..डछे.. उत्दोंते रोक कि. 
एक ही बात सदा ध्यान रखी कि जब तक में पूरा मौन नहीं दो जाता, तब तक शब्द 
पुर मेरा कोई अधिकार तहीं है । 
यह बड़ा उल्टा दिखाई पड़ेगा : जो मौन हो जाता है, वही शब्द का अधिकारी 
है; जो शून्य हो जाता है, वही प्रवचन का हकदार है । जो भीतर शब्दों से भरा 
है, वो जो भी बोल रहा है, वह बोलना वमन है, उल्टी है । वह इतना भरा है कि उसे/ 
निकालने की उसे जरूरत है । आप सिर्फ़ एक पात्र हैं, जिसमें बहू बमन कर देता है। 
लेकिन आपकी ज़रूरत का सवाल नहीं है कि आपको क्या चाहिए, असली ज़रूरत 
बोलनेवाले की है कि उसे क्या अपने में से निकालना है । 
आप खद भी जानते हैं कि अगर कुछ आप पढ लें सुबह अख़बार में, तो बेचैनी 
शुरू हो जाती है कि जल्दी किसी को जाकर कहें । कोई कुछ ख़बर दे दे, किसी की 
अफ़वाह सुना दे, किसी की बदनामी कर दे, किसी की निंदा कर दे - तो फिर आपसे 
रुका नहीं जाता, जल्दी ही इस संवाद को, इस सुखद समाचार को आप दूसरे को 
देना चाहते हैं । और निश्चित ही देते वक्‍त आप थोड़ी कल्पना का भी उपयोग करते 
है । आप भी थोड़े कवि है - आप उसमें कुछ जोड़तें है; उसको सजातें है, संवारते 
हैं । सुबह की अफ़वाह शाम अगर उसी आदमी के पास वापिस लौट आए, जिसने 
शुरू की थी, तो वह पहचान नहीं सकेगा कि यह बात मैंने ही कही थी। इतने लोगों के 
हाथ से निश्वर जायेगी । सुबह पाँच रुपये की चोरी हुई हो तो साँझ तक पाँच लाख 
की हो जाना कुछ अड़चन की बात नहीं है । 
मन में कुछ आया कि आप जल्दी उसे देना चाहते हैं; क्‍यों .. ? क्योंकि 
फिर आप हलके हो जाएंगे; जब तक नही देते, तब तक मन पर बोध बना रहता है । 
इसलिए किसी बात को गुप्त रखना बड़ा कठिन है । और जो लोग किसी बात को 
गुप्त रख सकते है, बड़ी गहरी क्षमता है उनकी । और जब आप शब्द तक को गुप्त 
नहीं रख सकते, तो और क्या गुप्त रखेंगे । इसलिए गुरुमल्त का नियम है: 
मन्त्र में कुछ भी न हो, लेकिन उसे गुप्त रखना है । गुप्त रखने में ही सारी साधना 
है, मन्त्र उतना मूल्यवान नहीं है । क्‍योंकि कहने का मन इतना नैसगरिक है, इंतना 
स्वाभाविक है कि किसी चीज़ को रोकना बिलकुल अस्वाभाविक मालूम होता है! 
आप किसी-न-किसी भांति किसी-न-किसी से कह देना चाहते हैं । 
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मुल्ला नसरुद्दीत१ के पास कोई आया, और आकर उसने कहा, “ मैने सुना है 
कि तुम्हें जीवन के रहस्थ की कुजी मिल गई है, वह कुंजी तुम मुझे दे दो । तसरुद्दीन 
ने कहा कि “वह बड़ी गुप्त बात है, बड़ा सीक्रेट है।” उस आदमी ने कहा कि 
' में भो उसे गुप्त रखने को कोशिश करूँगा ।! नसरुद्दीत ने कहा कि ' तू पक्‍्को 
कसम खा कि उसे गुप्त रखेगा | उस आदमी ने कसम खाई; उसने कहा, 
* में गुप्त रखेगा ।' तसरुद्ीत ने कसम सुनने के बाद कहा, ' अब जा । पर उसने 
कहा, “ अभी आपने मुझे वह कुंजी बताई नहीं | तसरुद्दीन ने कह। कि जब 
तू गुप्त रख सकता है तो में गुप्त नही रख सकता ? और जब मैं ही न रख सकूंगा 
तो तेरा क्या भरोसा ? 


« » “कठिन है, अति अप्राकृविक है कि कोई बात आपके भन में चली जाए और ' 
आप उसे न कहें । एक ही उपाय है कि वह बात शब्द न रह जाए, खन बन जाए, 
हड्डी हो जाए, पच्र जाए, मास-मज्जा हो जाए, तो ही गुप्त रह सकती है । इसलिए 
गुप्त रखने की एक कला है । उस कला के माध्यम से जो दब्द आपके भीतर जाते 
है, उनको आप बाहर नहीं फेंकते, ताकि वे पच जायें - वे समय लेंगे । आप 
बाहर फेंक देते है, इसलिए मेने कहा - वमन, उल्टी, के हो गई । जो आपने खाया 
थां, वह वापस मूँह से फेक दिया गया । वह पचर नहीं पाया । मौत पचायेगा - और 
तभी बोलेगा, जब शान्ति इतनों गहन हो जायेगी भीतर कि अब कोई अशान्ति 
नही है,.ज़िसे किसी पर फकना है; अब किस्तोको शिकार नहीं बनाना है । 


मौन व्यक्ति ही सहयोगी हो सकता है, मार्ग-निर्देशक हो सकता है । हिन्दुओं 
ने अपने संन्यासी को  स्थामी ' कहा, इस अर्थ में कि वह अपना मालिक हो गया । 
बुद्ध ने अपने सन्‍्यासी को “ भिक्ष्‌ कहा, इस आर्थ में कि इस दुनिया में सभी अपने 
को मालिक समझ रहे है - और गलत । कोई अपने को भिक्षु नही समझता, कोई अपने 
को अन्तिम नहीं समझता । मेरा सन्‍्यास्रों अपने को अन्तिम समझेगा, भिखारी 
समझेगा, ताकि महत््वाकाक्षा की दौड़ से टूट जाए । 

महावीर ने अपने साधु को मुनि ” कहा | इस कारण से मुनि कहा कि 
महावीर का मौन पर सर्वाधिक जोर है । और महावीर कहतें हैं : जं। मौन को उपलब्ध 
नही हूं; जाता, मुनि नहीं हो जाता, उससे सत्य को कोई किरण प्रगट नही हो 
सकती । 

ये आठ सूल्ष बड़े अनूठे है । इनमें , एक-एक सूत्न पर हम क्रमदा: बिचार करें । 


' पाँच समिति और तीन गृुप्ति - इस प्रकार आठ प्रवचन-माताएँ हैं ।'. .. जो 
आपको बोलने के योग्य बना सकेंगी | बोलते तो आप है, लेकित बोलने की कोई 
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योग्यता नहीं है। बोलता आपकी एक बीमारी है, एक रोग है | इसलिए बोलकर 
आप अपने को हल्का अनुभव करते है , बोझ उदर जाता है । दूसरे से प्रयोजन 
नहीं है - अगर आपको कोई बोलने को न मिलें तो आप अकेले में भी बोलेंगे ! 
अगर आपको बद कर दिया जाए एक कोठरी में, और कोई न मिले, तो थोड़ी ही 
देर में आप अकेले बोलना शुरू कर देंगे । 


कभी रास्ते पर अगर आप खड़े हो जाएँ तो कई लोग आपको दिखाई पड़ेंगे, 
जो अपने से बातचीत करते चले जा रहे हैं । कोई हाथ हिला रहा है, कोई जवाब 
दे रहा है - किसी को जो मौजूद नहीं है। उसके ओठ हिल रहे है, उसकी आँखें 
कप रही है - वह किसी के साथ है । पागलखाने में जाकर देखें, लोग अपने से बातें 
कर रहे है । 

आप में भी बहुत फ़के नही है । जब आप दूसरे से बात कर रहे है तो दूसरा . 
तो केवल बहाना है, बात आप अपने से ही कर रहे हैँ । कभी दो लोगों की 
बातचीत सुर्नें, शान्त मौन होकर, तो आप हैरान होगे कि वे एक-दूसरे से बातचीत 
नही कर रहे - दंनो अपना-अपना बोझ फेंक रहे है । न उसको प्रयोजन है, न इसको 
प्रयोजन है। दूसरे से कोई संबंध नही है, दूसरा खूटी की तरह है । आप आए अपना 
कोट खूटी पर टाँग दिया । कोई खूंटी से मतलब नही है, कोट टांगने से मतलब है । 
कोई भी खूंटो काम दे देगी । तो जो भी मिल जाए, जो भी अभागा आपके हाथ में 
पड़ जाए, उस पर आप फेंक रहे है ! 

महावीर कहते है : बोलते का अधिकार उसको ही है, जो न-बोलने की कला | 
को उपलब्ध हो गया । लेकिन न-बोलने की कला एक गहन प्रक्रिया है। पूरे जीवन | 
की धारणा, दृष्टि, आधार बदलने पड़ेंगे। उन आधार को बदलने वाली ये आठ 
वेज्ञानिक प्रक्रियाएँ है : पाँच समिति और तीन गुप्ति । 


समितियाँ हैं विधायक - पॉजिटिव, और गुप्तियाँ हैं निगेटिव - नकारात्मक । / 
समिति में खयाल रखना है उसका जो आप करते हैँ, और गुप्त में खयाल रखना है| 
उसका जो आप नहीं करते है । और, विधायक और नकार दोनों सम्हल जायें तो। 
आप दोनों के पार हो जाते है । 

/ ईर्या, भाषा, एबणा, आदान और उच्चार - ये पाँच समितियाँ है ।! 

' का अर्थ है: साधक जो भी प्रवृत्ति करे, उसमें सावधानी रखे । 
प्रहावीर ने कहा है: उठो, बैठो, चलो - होशपूर्वक । कोई भी प्रवृत्ति करो, वह बेहोशी 
से न हो, इसका नाम  ईर्या-समिति * है । 

हम जो भी कर. रहे हैं, बेहोशी में कर रहे हैं। चलते हैं, लेकिन चलने से कोई 
मतलब नहीं, मन कुछ और करता रहूता है। और .जब सत कुछ और करता 
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/ रहदा है, तो चलने में हम बेहोश हो जाते हैँ। भोजन करते हैं, मन कुछ और करता 
! रहता है - तो भोजन करने में बेहोश हो जाते हैं। किसी से बात भो आप कर 
: रहे हैं लो भी बात ऊपर-ऊपर चल रही है, भीतर आपका मन कुछ और कर रहा 
' है - तो आप बात में भी बेहोश हों जाते हैं । 
महावीर ने कहा है कि साधक का प्राथमिक चरण है, उसकी सारी क्ियाएँ 
होणपूर्वक हो जाएँ । जिसको गुजियेफ ने 'सेल्फ-रिमेम्बरिंग ' कहा है, और जिस 
पर गुजियेफ ने अपनी पुरी साधना का आधार रखा है, या जिसको कृष्णमूर्ति 
* अवेयरनेस ' कहते है, उसे महावीर ने ' ईर्या-सर्माति ' कहा है | वह उनका पहला 
तत्त्व है, अभी सात तत्त्व और हैं । लेकिन पहला इतना अद्भुत है कि अगर उसे कोई . 
पूरा साधने लगे तो साठ के बिना भी सत्य तक पहुँच सकता है । 
जो भी आप कर रहे हैँ, करते बज़्त क्रिया के साथ आपको छेतना सयुकत होनी 
चाहिये । कठिन है, क्योंकि चौबीस घण्टे आप कुछ-न-कुछ कर रहे है । हजार दरह 
की क्रियाएँ हो रही हैं । उत सारी क्रियाओ में अगर आप बोध रखें तो आप चकित 
हो जाएँगे, एक सेकेंस्ड भी बोध रखना मुश्किल मालूम पड़ेगा। तब आपको 
पहली दर्फ पता चलेगा कि आप अब तक बेंहोशी में जी रहे हैं । एक सेकेन्ड 
भी आप चलने का खयाल रख कर चलें कि आपकी चेतना पूरी चलने की क्रिया 
पर अटकी रहे : बायाँ पैर उठा तो उसके साथ चेतना उठे, बायाँ पैर नोचे मया 
और दायाँ उठा तो उसके साथ चेतना उठे । आप पार्येगेि, एक-आध सेकेन्ड 
मुश्किल से यह हो पाता है - कि चेंतता खो गई, पैर अपने-आप उठने लगे, मन 
कही - और चला गया, कुछ और सोचने लगा । तब आपको फिर खयाल आयेगा 
-मैं सो गया !(>) 
महावीर ने कहा है : में उसी को साधु कहता हूँ, जो जागा हुआ है; असाधु 
उसको कहता हूं, जो सोया हुआ है। सुता जमुनि, मसुत्ता मुनि - जो जागा हुआ है, 
वह मुनि; जो सोया हुआ है, वह अमुनि । 
तो आप क्या करते हैं, यह बड़ा सवाल नहीं है। कंसे करते है . .? होशपूर्दक 
या बेहोशी में । यह भी हो सकता है कि दाल करनेवाल। असाधु हो, अगर बेहोशो 
से कर रहा है; और चोरी करनेवाला साधु हो जाए, अगर होशधुर्वक कर रहा है । 
-- - में यह नहीं कह रहा हूँ कि आप जाकर होश-पुर्वेक चोरी करें । मैं यह 
कह रहा हूँ कि इतनी दूर तक सम्भावना है होश को, कि अगर होशपुर्वक कोई चोरी 
फरे तो भी साध्‌ होगा, और बेहोशी से कोई दान दे तो भी असाधु होगा । सचाई 
तो मह है कि होशपूर्वक चोरी हो नहीं सकती और न बेहोशो में दान हो सकता 
| है। बेहोशो का दान झूठा है, उसके प्रयोजन दूसरे हैँ । होश में चोरी असभ्भव है, 
,योंकि चोरी के लिए बेहौशी अनियार्य तत्त्व है। जो भी बुरा है जोवन में, उसके 
[लिए मूर्ख चाहिए । जे 
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इसलिए जब भी आप बुरा करते हैं, तब आप मूछित होते हैं । जब भी आप 
मूछित हो जाते हैं, बुरा करने की सम्भावना प्रगाढ़ हो जाती है । हिंसा में, हत्या में, 
झूठ में, चोरी में, पाप में, वासना में आप होश में नहीं होते, आप बेहोश / हो जाते 
हैं। कुछ भीतर आपके सो जाता है । आप पछताते हैं बहुत बार, जब जायते हेजब 
क्षणभर को होश वापिस लोटता है, तो खयाल आता है - ' यह मेने क्या 
किया ? यह मुझे नहीं करना था! और यह मैं जानता था कि ये नही करना है! 
न मालूम कितनी बार निर्णय किया था कि नहीं करूँगा, फिर भी हो गया ! « . , 
कैसे हुआ आपसे यह . .? निश्चित ही बीच में किसी घुएँ ने घेर लिया, आपका 
चित खो गया निद्रा में। 


महावीर कहते है - साधु ई्या से चले, उठे-ब5, प्रबृत्ति करे । जो भी करे, 
क्षद्रतम प्रवृत्ति भी होश-पूर्वक हो । क्यो ..? क्योंकि प्रवृत्ति दूसरे से जोड़ती है। 
बेहोश आदमी के संबध हिंसात्मक होंगे । वह दूसरे को चोट पहुँचा देगा । 
जैसे कोई आदमी नशे में यहाँ से चलें और आपके पैर पर पैर रख दे, तो आप 
क्‍या कहेंगे ? - कहेंगे कि यह आदमी नशे में है। लेकिन हम ऐसे ही जीवन 
में चल रहे है- नशे में । 

नशे बहुत तरह के है, तरह-तरह के हैं । हर आदमी का अपना-अपना नशा 
है। कोई आदमी धन के नशे में चल रहा है। . . देखें ! जब किसी के पास धन 
होता है, तो उसकी चाल अलग होती है। आपके खीसे में भी जब पैसे ज्यादा 
होते हैं तो आपकी चाल वही नहीं होती। आप अनुभव करना । जब खीसे में 
पैसा नहीं होता तो आप और ढंग से चलते है। नशा ही नही है । चाल में 
जान नही मालूम पड़ती । जब खीसे में पैसे होते है, तब रीढ़ सीधी हो जाती है ! 
कुंडलिनी जागृत हो जाती है ! आप बहुत अकड़ के चलते हैं। 

राजनीतिज्ञ जब पद पर होता है, तब उसकी चाल देखें : जैसे कपड़े पर 
सया-तया कलफ़ किया गया हो! और जब पद से उतर जाता है, तब उसकी 
चाल देखें : जैसे रातभर उन्हीं कपड़ों को पहनकर सोया हो ! सब अस्त-व्यस्त 
हो जाता है। सब चमक चली जाती है । सब शान चली जाती है । घनी निर्धन 
हो जाये तो देखें । स्वस्थ आदमी बीमार हो जाये तो देखें। 


कई तरह के नशे हैं । कोई ज्ञान के नशे में है - धन ज्ञान की अकड़ होती 
है कि मैं जानता हैं। हजार तरह के नशे हैं । नशा उसको कहंते हैं, जिससे आप 
अकह़ते हैं, और बेहोश होते हैं, और होशपूर्वंक नहीं चल पातें। 7” । 


दि 


साधना का अर्थ. ही. है..कि नशों को तोड़ना है। जहाँ-जहाँ चीजें हमें 
बेहोश करती हैं, उन-उन से सम्बन्ध विच्छिष्त करता, और एक ऐसी सरल 
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स्थिति में आ जाना जहाँ सिफ़े चेतता हो ओर किसी तरह को बेहोशी के तत्त्व 
से संबंध न रहा हो । 


धन में खतरा नहीं है । धन से जो नशे से भर जाते हैं, उसमें ख़तरा है। 
तो निर्धन होने से काम न चलेगा; क्योंकि आदमी इतना चालाक है कि निर्धन 
होने का भी नशा हो सकता है । 


[ सुकरात से मिलने एक फ़कीर आया । उस फकीर ने चीथड़े पहन रखे थे, 
जिनमें छेद थे । उस फ़कीरं का नियम था कि अगर कोई नया कपड़ा भी उसको 
दे दे तो वह नया कपड़ा नहीं पहनता था । . ,फकीर ..! यो पहले उसमें छेद 

- कर लेता, कपडे को गन्‍्दा करता, फाड़ता - तब पहनता ! गृदड़ी बता लेता, तब 
कपड़े का उपयोग करता ! 


फटे-पुराने, गन्दे कपड़े पहने हुए फ़कीर आया सुकरात से मिलने । सुकरात 
ने उससे कहा कि ' तुम. कितने ही. झुदे. कपड़े पहनो,, तुम्दारे छिद्मों से तुम्हारा 
अहकार ही झाकता है। तुम्हारे कपड़ों के. छिद्र भी तुम्हारे अहंकार का हिस्सा 
हैं; वो भी तुम्हें भर रहे हैं, | तुम जिप्त अकड़ से चल रहे हो, गज्नाट भी 
नेहीं चलता! . . . क्योंकि वह आदमी, समझ रहा है, “मैं फ़कीर हूँ, त्यागी 
हैँ!) . .व्यागियों को देखें ! उनको अकड़ देखें ..! जैसे सब क्षुद्र हो गये है 
उनके समने | भोगी को वे ऐसे देखते है, जैसे कीड़ा-मकोड़ा - पाप में गिरा 
हुआ, पाप की गद में गिरा हुआ। उनके ऊपर बोझ है कि आपको पाप से 
उठायें। अब नरक आपका निश्चित है । जब भी वे आपको देखते है तो उनको 
लगता है-बेचारा ! नक॑ में सड़ेगा ! लेकिन उन्हें खयाल नहीं आता कि नरक 
में मडाने का यह खयाल बड़े गहरे अहंकार का खयाल है । 


त्याग नशा दे रहा है | तो त्यागी और ढंग से उठता है, और ढंग से बैठता 
है। उसकी अकड़. . ! उसकी अकड़ मज़ेदार है । वह कहता है * ' मेने रुपयों पर 
लात मार दी, तिजोरी को ठुकरा दिया; पत्नों सुन्दर थी, आँख फेर ली ! . . . 
तुम अभी तक पाप में पड़ो हो!” वह अपनी हर प्रक्रिया से - ' मैं कुछ ज्यादा हैं, 
कुछ महत्त्ववण हूं, कुछ खास हूँ यह दिखाने की कोशिश कर रहा है । 

ओर आदमी ने खास होने की इतनी कोशिशें की है कि जिस का हिंसाब नही । 
आदसी कोई भी नालायकी भी कर सकता है, अगर ख़ास होने का मौका मिले । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि अधिक लोग अपराध की तरफ़ इसलिए प्रवत्त हो जाते 
है, कि अपराधी होकर वे खास हो जाते हैं। हजारों अपराधियों का अध्ययन 
करके इस नतीजे पर पहुँचा गया है, कि अगर उनके अहंकार को तुप्त करने का 
कोई और रास्ता खोजा गया होता, तो उन्होंने अपराध न किसे होते। अनेक 
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हत्यारों ने वक्तव्य दिए हैं, और वक्तव्य बड़े गहरे हैँ कि वे सिर्फ़ अख़बार में 
अपना नाम छपा एक दफा देखना चाहते थे । जब उन्होंने किसी की हत्या कर दी' 
तो अखबार में सुखियों में नाम छप गया । 


हमारे अखबार भी ह॒त्याओं में सहयोगी हैं। आप किसी को बचा लें, कोई किसी 
अखबार में कोई ख़बर न छापेगा; किसी को मार डालें, अबुबार में ख़बर छप 
जायेगी । ऐसा लगता है कि बुरा करना भ्रसिद्ध होने के लिए बिलकुल आवश्यक 
है । शुभ की कोई चर्चा नहीं होती । शुभ जैसे प्रयोजन ही नहीं है ! 


मनमूविद्‌ कहते हैं कि जब तक हम अशुभ को मूल्य देंगे, तव तक कुछ लोग 
अशुभ से अपने अहंकार को भरते रहेंगे । 


खास होने का मज़ा है . . .। राबर्ट रिप्ले ने लिखा है कि वह जवान था, 
और प्रसिद्ध होना चाहता था । जवानी में सभी प्रसिद्ध होना चाहते हैं। 
स्वाभाविक है । जवानी इतनी पागल है, इतनी बेहोश है। चिन्ता तो तब होती 
है, जब बढापे मे भी कोई उसी पागलपनमे पड़ा रहता है। 


तो रिप्ले प्रसिद्ध हंना चाहता था, लेकिन कोई उसे उपाय नहीं सुझता 
था, कैसे प्रसिद्ध हो जाये । 


. -- दुनिया इतनी बडी हैं अब, और इतनी करीब आ गई है कि प्रसिद्ध 
के मौके कम हो गये हैं । दुनिया में, मनसूविद्‌ कहते हैं कि मानसिक रोग 
बढ़ते जाते हैं, क्योंकि प्रसिद्धि के मौके कम होते जाते हैँ। पुरानी दुनिया में 
हर गाव अपने में एक दुनिया था। गाँव का कवि “ महान-कवि था, क्योंकि दूसरे 
गाँव से कोई तुलदा नहीं थी। गाँव का चमार भी 'महान-चमार ' था, क्योंकि 
उस-जैसे जूते बनाने वाला कोई भी नहीं था। गाँव में सेकडों लोगो का अहंकार 
तृप्ठ हो रहा था । अब पूरे मुल्क में जब तक आप “ राष्ट्रीय-चमार ' न हो जाएं, 
*राष्ट्र-कवि ' न हो जाएँ, तब तक आपकी कोई क़ीमत नहीं है । हजारों कबि हैं, 
हजारो चमार है, हज़ारों दुकानदार हैं, कोई पूछनेवाला नही है इस संख्या में । 
और दुनिया रोज सिक्डती जाती है। अब तो जब तक विश्व-कविन हो जाएं, 
तब तक कोई मज्ञा नहीं | जब तक नोबेल प्राइज न मिल जाए तब तक कुछ मज़ा 
नहीं। कठिन होता जाता है; अधिक लोगों के अहंकार तुप्त नहीं हो पाते । 
अधिक लोगों को मूरर्छा तृप्त नहीं हो पाती तो बीमार हो जाते हैं, रुण्ण हो जाते हैं। 


रिप्ले जवान था और प्रसिद्ध होना चाहता था। हो जब उसे कुछ नहीं 
सूझा तो उसने एक आदमी से सलाह ली । जिससे सलाह ली वह एक सकेस का 
मे. वा. १२ 
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मालिक था। उसने कहा, “यह भी कोई ख़ास ब।त है, बिलकुल सरल बात है। 
तू आधी खोपड़ी के बाल काट दे, आधी दाढ़ी काद दे, आधी मूंछ काट दे - और 
सड़क से सिफ़ गुजर, कुछ मत बोल किप्ती से | लोगों को देखने दे, कोई कुछ 
पूछे तो सिर्फ़ मुस्करा ।' 

रिप्ले ने कहा, ' इससे क्या होगा ? उसने कहा कि 'तीन दिन के बाद 
तू आना ।' 


तीन दिन बाद आने की ज़रूरत न रही, सारे अख़बारो में ख़बरें छप गई । 
जगह-जगह लोग खड़े होकर देखने लगे । नाम व पता उसने अपनी छाती पर 
लिख रखा था । लोग उससे पूछते कि “आप कौन है ?' तो वह सिर्फ़ मुस्कराता । 
सड़कों पर सिर्फ़ घूमता रहता । तीन दिन में वह न्यूया्क में प्रसिद्ध हो! गया । तीन 
भहीने के भीतर पुरी अमेरिका उसको जातती थी। तीन साल के भीतर दुनिया में बहुत 
कम लोग थे जो उसको नही जानते थे । फिर तो उसने जिन्दगीभर इस तरह के काम 
किए । और इस जमीन पर कम ही लोग इतने प्रसिद्ध होते है, जैसा राबर्ट रिप्ले हुआ । 
फिर तो वह इसी तरह के उल्टे-सीधे काम में लग गया । 

. - “मगर प्रसिद्धों मिलती है, अहंकार तुप्त होता है, अगर आप सिर्फ खोपड़ी के 
बाल ही काट लें आधे तो। जिसको आप साधु कहते है, वह जं। साधु नाम का जोब है, 
उनमें से सौ में से निन्‍्यानबे लोग खोपड़ी के आधे बाल काटे हुए हे ! मगर उससे 
भ्रसिद्धि मिलती है, सम्मान मिलता है, आदर मिलता है, मूर्च्छा तृथ्त होतो है । 


मूर्ज्छा के लिए अहकार भोजन है । अहंकार के लिए मूर्च्छा सहयोगिनी है। 
महावीर कहते हैं ' ईर्या-समिति ' पहली समिति है । व्यक्ति जं। भी करे, 
(होशपुर्वंक करे । करने की फ़िक्र छोड़ दे कि वह क्या कर रहा है, इसकी फ़िक्र करे 
५कि में होशपूर्थक कर रहा हूँ कि नही ! 
हम सब की चिन्ता होती है कि ' हम क्या कर रहे हैं ?- गलत ते नहीं कर रहे 
हैं, सही तो कर रहे है। चोरी तो नहीं कर रहे है, दान कर रहे है | हिंसा तो नहीं 
कर रहे है, अहिसा कर रहे हैं । ' 
“या कर रहे है -- इस पर हमारा जोर है। महावीर का सारा जोर इस 
पर है कि वह जो क्र रहा है, वह्‌ जागकर कर रहा है या सोकर कर रहा है ? _ 
तो आप अहिंसा कर सकते हैं. सोए-सोए, और दूसरी तरफ हिसा जारी रहेगी ।. 
हु कलकत्ते में, एक घर में में मेहमान था । बहुत बड़े धनपति हैं। साँश को 
मैंने देखा कि बाहर कुछ खाटें लगा रखी हैं। तो मैने पूछा कि “यह क्या सामला 
है ?” उन्होंने कहा कि ' अहिंसा के कारण । खटमल पैदा हो गये हैँ खाटों में, मार 
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तो सकते नहीं, लेकिन उनको धूप में डाल देंगे तो वे मर ही जायेंगे । तो रातको 
नौकरों को उन पर सुला देते हैं । नोकरों के दो रुपये रात दे देते हैं सोने के लिये । 

अब यह बड़ा मजेदार मामला हुआ । अहिसक होने की कोशिश चल रही 
है - ' खठमल न मर जाएँ !' लेकिन दो रुपये देकर जिस आदमी को सुलाया है, 
उसको रातभर खटमल खा रहे है! .. .पर उसको दो रुपये मैने दे दिए हैं, इसलिए 
कोई अड़चन नहीं मालूम होती ! सब मामला साफ़ हो गया, सुथरा हं। गया ! 

एक तरफ़ अहिसा करने को कोशिश होगी, दूसरी तरफ़ हिसा होती चली 
जायेगी । क्योंकि भोतर से छेतना ते! बदल नहीं रही, सिर्फ़ कृत्य का रूप बदल रहा 
है; भीतर से आदमी तो बदल नहीं रहा, सिर्फ़ उसका व्यवहार बदल रहा है । जो 
व्यवहार को बदलने की कोशिश करेंगे वे पायेंगे कि जो चीज़ उन्होने बदली है, वह 
दूसरी तरफ़ से भीतर प्रवेश कर गई । 


बड़े आश्चर्य की बात है कि शिकारी, जिनको हम शुद्धतम हिंसक कहें, हमेशा 
मिलनसार और अच्छे लोग होते है । अगर आपकी छिसो शिकारी से दोस्ती है, तो 
आप चकित होगे कि वह कितना मिलनसार है - है हत्यारा ! लेकिन अहिंसा की 
चेष्टा करनेवाला व्यक्ति, जिसने अपनी चेतना को नहीं बदला, अक्सर मिलनसार 
नही होगा- दुष्ट मालूम पड़ेगा, कठोर मालभ पडेगा । उसे आप झुक! नही सकते । 
वह झुकेगा भी नही, मिलने आएगा भी नहीं । 


क्या कारण है कि शिकारी इतने मिलनसार होते है, जो! हिंसा कर रहे 
हैं ..? उनकी हिसा शिकार में निकल जाती है, आदमी की तरफ़ निकलते की 
कोई ज़रूरत नही रह जाती । जो सब तरफ़ से हिंसा को रोक लेता है, उसकी हिसा 
आदमी की तरफ़ निकलनी शुरू हो जाती है। अगर अहिसा को माननेवाले जैनों 
ने इस देश में किसी भी दूसरे समाज के मुकाबले ज्यादा पैसा इकट्ठा किया है, तो 
उसका कारण है । क्योकि हिंसा का सारा रुख बाकी दरफ़ से ते बच गया, हिंसा 
और कहीं तो निकल न सकी, सिर्फ़ धन की खोज में, धन को खींचने में निकल 
सकी । 


यहू एक वैज्ञानिक तथ्य है, जो में कह रहा हैँ कि आपकी वृत्तियाँ अगर एक ठरफ़ 
से रोक दी जाएँ तो दूसरी तरफ़ से निकलती है । आप जानकर हैरान होगे कि अगर 
कोई दौड़नेवाला, तेज़ दौड़नेवाला प्रतियोगी पतन्दह दिन दौड़ने के पहले सम्भोग ने 
करे तो उसकी दौड़ की गति ज्यादा होती है, अगर सम्भोग कर लें तो कम हो 
जाती है । अगर परीक्षार्थी सुबह परीक्षा दे और रात सम्भोग कर ले, तो उसकी 
बुद्धि की तीक्षता कम हो जाती है; अगर परीक्षाके समय में संभोग न करे तो 
उसकी बुध्दि की तीक्ष्णता ज्यादा होती है । सैनिकों को पत्नियाँ नहीं ले जाने दिया 
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जाता, क्योकि अगर वे सम्भोग कर लें तो उनकी लड़ने की क्षमता कम हों जाती है। 
उनको वासना से दूर रखा जाता है, ताकि बासना इतनी इकट्ठी हो जाएं कि 
छुरे में प्रवेश कर जाए। जब वे किसी की ह॒त्या करें तो हत्या काम-वासना का कृत्य 
बन जाए । 

यह जानकर आप चकित होंगे कि जंब भी कोई समाज समृद्ध हो जाता है 
तो उसके हार के दिन क़रीब आ जाते है, वर्योंकि उसके सेनिक भी आराम से रहने 
लगते हैं। जब कोई समाज दोन-दरिद्र होता है तो उसके हारने के दिन नही होते । 
कभी भी अत्यन्त दरिद्र समाज अगर समृद्ध समाज से टक्कर में पड़ जाए, तो समृद्ध 
को हारना पड़ता है। यह भारत इस अनुभव से गुज़र चुका है। तीन हजार साले 
निरस्तर भारत पर हमले होते रहे । और जो भी हमलावर था इस मुल्क पर - 
बह हमेशा गरीब था, दीन था, दुखी था, परेशान था । लेकिन उसकी परेशनी इतनी 
ज्यादा थी कि हिंसा बन गई । हम यहाँ बिलकुल सुद्ी थे, खाते-पीने थे, प्रसन्न थे, 
आनन्दित थे, हमारी कुछ इतनी वासना इक! नहीं थी कि हिसा बन जाए। 

आप देखें, अगर आप दो-चार दिन ब्रह्मचय का साधन करें तो आप पायेंगे, 
आपका क्रोध बढ़ गया है।यह बडे मजे की बात है। क्रोध बढ़ना नहीं चाहिए 
ब्रह्मच्य के साधन से, घटता चाहिए। लेकिन आप अगर परद्रह दिन बहयचर्य का 
साधन करें, आपका क्रोध बढ जाएगा; क्योकि जो शक्ति इकट॒ठी हो रहो है, अब 
बह दूसरा मार्ग खोजेगी । जब तक आपको ध्यान का मार्ग त मिल जाए, तब तक 
ब्रह्मचर्या खतरनाक है; क्योंकि ब्रह्मचारी आदमी दुष्ट हो जायेग। । आप दो-चार दिन 
उपवास करके देखें, आप दम्भी हो जायेगे, ऋधी हो जायेंगे । 

सभी को अनुभव है कि घर में एग-आध आदमी धामिक हो जाए तो पूरे घर में 
उपद्रव हो जाता है; क्योकि वह धामिक आदमी सबको सताने की तरकीबें खोजने लगता 
है। उसकी तरकीदें भली होती है, इसलिये उनसे बचना भी मुश्किल है। बह 
तरकोबें भी ऐसी करता है कि आप यह भी तही कह सकते कि ' तुम गृजञत हो |” 
कोगदन दस है। पृ तो हब शा आना है एस उबर 
न शराब पीता है, न॑ होटल मे जाता है, न सिने # का े हे पट ओह 
रामायण पढ़ता रहता है । मगर वह जितना हक बह न हो बैल कर ७५ 
चिड़चिड़ा हो जायेगा । बहुत मुश्किल है बिक: पी मा गा 

हो । जब धामिक आदमी चिड़चिड़ा न हो तो सर किक 
है। लेकित धामिक दम कि ठीक घामिक आदमी 
न उसमे रोक है, न चिड़चिड़ा होगा, सौं में निन्यानबे मौके पर; क्योकि 

जा उसने रोका है, वह कहीं से निकलेगा । वह चिड़चिड़ाहट बन जायेगा. . , उपद्रव ! 

/गप अहिसा को थोप सकते है, फिर हिसा नई तरफ़ से बहने लगेगी । 


१८८ 
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यह जानकर आप चकित होंगे कि पुरा जीवन एक इकॉनॉमिक्स है, शक्ति का 
एक अर्थशास्त्र है। आप इस अध्थंशारत्र को सीधा नहीं बदल सकते, जब तक कि 
भीतर का मालिक न बदल जाए। .. . तब तक एक तरफ़ से झरने को रोकते हैं, 
दूसरी तरफ़ से बहना शुरू हो जाता है । 


महावीर का जोर कत्य प्र नहीं है, कर्ता पर है । आप क्या करते हैँ, यह बात 
नस नही है । आप हुंशपूर्वक करें, बस इतना ही विचारणीय है। 


मज़े फी बात यह है कि होशपुरवक करने पर जो बुरा है, वह होता ही नहीं 
क्योंकि बुरे की अनिवार्य शर्त है, बेहोशी । यह गणित है। होशपुर्वक करने प 
वही होता है, जो शुभ है, जो ठीक है; क्योंकि होश से ग़ैर-ठीक निकलता ही नहीं 
इसलिए महावीर ने “ईर्या ' पहली समिति कही । होशपूर्वक प्रवलि । 


“ भाषा '..। होशपुर्वक भाषा का व्यवहार, संयमपुूर्वक भाषा का व्यवहार । 
यह सयम उस सीमा तक जाना चाहिए, जहाँ भाषा मौन हो जाए । 


“ईय[' जागरूकता बन जाए, इतना होश हो जाये कि उसका होश न रखना पड़े । 
अलग से चेष्टा न करनी पड़े कि होश रखू । होश सहज हो जाये तो “ईर्या ' पूरी हुई। 
भाषा की पूर्णता या भाषा का बोध और भाषा की समिति तब पुरी होती है, जब 
मौन सहज हो जाय । भाषा का उपयोग तभी हो जरूरी संवाद हो, जब 
बोलना आवश्यक दो | और जब बोलें तभी भाषा का उपयोग हो, जब न्‌ बोलें तुब्‌ | 
भीतर भाषा न चलती रहे । अभी आप नहीं, भी. ब्ोचतें, तो..डी..दीवर धाषा जल्दी 
रहती है; भीतर तो आप बोलतें ही रहते है । बाहर कभी-कभी चुप भी रहते हैं, 
भीतर तो कभी चुप नहीं रहते । सपने तक में चर्चा चलती रहती है । 


यह जो भीतर चलतेबाली भाषा है, यह जीवन को ऊर्जा क। पिय्रे जा रही है, 
सोखे जा रही. है... आपका, मस्तिष्क विक्षिप्त है - ऐसा ही, जैसे कि आप बैठे हैं और 
पैर चला रहे हैं। कुछ लोग बैठकर चलाते रहते हैं । चलते वज़ेत पैर का चलाना 
ठीक है, क्योंकि पैर के चलने की ज़रूरत है। लेकिन कुर्सी पर बैठकर पैर क्‍यों 
हिला रहे हैं? अनावश्यक है। जब आप बोल रहे है तब भाषा की ज़रूरत है, 
जब आप चुप बैठे है तब भीतर भाषा क्‍यों चल रही है ? यह भीतर पैर का हिलना 
क्यो चल रहा है ? 


महावीर भी बारह वर्ष तक निरन्तर मौन में ड्बे रहे, सिफ़ भाषा-समित्ति को 
उपलब्ध होने को - कि फ्रडिऋ, हो. का गह्द के, घक्. प्रालिक्‌ न रहे । 


अभी शब्द आपका मालिक है । आप चाहें भी कि भाषा को बन्द करें - 
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वह नहीं होती, वह चलती ही जाती है । आप कहें भी अपने मन से कि चुप हो जा, 
वह आपकी सुनता नहीं। आप कितना भी कहते रहें, पर वह बोले ही चले जाता है। 
अंततः आप थक जाते हैं, और कहते है कि ' ठीक है, चलने दो ।' धीरे-धीरे आप 
भूल ही जाते हैं कि आप गुलाम हो गये हैं, और मन मालिक हो गया है। मन की 
माब्डयव तोड़ते का उपाय मौन है, और कोई उपाय नहीं .है.। 


(न की माल्कियत तोड़ने का एक ही ढंग है कि आप भीतर चलते शब्दों से 
अपना सहयोग हटा लें, कोऑपरेशन अलग कर लें । भीतर शब्द चलता भी हो 
तो भी आप उसमें रस न ले । भीतर शब्द चलता भी हो तो आप ऐसा ही समझें 
कि कहीं और दूर चल रहा है, मेरा कोई प्रयोजन नहीं है - तटस्थ हो जाएँ | जब 
धीरे-धीरे आप रस लेना बन्द कर देंगे, भाषा गिरने लगेगी, बीच में अन्तराल आने 
लगेंगे; कभी-कभी मौन-आकाश आ जायेगा । और मौन-आकाश इतना अदभुत अनुभव 
है कि जीवन की पहली झलक तभी मिलती है ।) 


दूसरे से बात करने के लिए भाषा, अपने से बात करने के लिए सौन । दूसरे 
से जुड़ने के लिए भाषा का सेतु चाहिए, और अपने से जुड़ने के लिए भाषा का सेंतु 
.अत्म हो जाता चाहिये । मौन की धार पैदा हो जानी चाहिए । खुद से जुड़ने के लिए 
बोलने की क्या जरूरत है ? लेकिन बोलना इतना रुग्ण हो गया है कि आप खद को 
दो हिस्सों में तोड लेते है । 


मैंने सुर्ता है कि मुलला नसरुद्दीन पर एक मुकदमा था । वकीलों से जब वह 
परेशान हो गया तो उसने अदालत से कहा कि “ में अपनी वकालत खुद ही करना 
चाहता हूँ ।' चोरी का मामला था, चोरी का इलजाम था; कानून में कोई बाधा नही 
थी ) मजिस्ट्रेट ने कहा कि ' ठोक है, अगर ठुम खुद ही अपनी वकालत कर सकतें 
हो तो ब्द ही करो ।' तो मुल्ला पहले खड़ा होता कटघरे में , फिर कटघरे से बाहर 
निकलता - वकील की तरह खड़ा होता। एक काला कोट ले आया था , काला कोट 
पहनकर बाहर खड़े होकर कटघरे की तरफ़ देखता और पूछता - ' नसरुद्दीन, तेरह 
तारीख की रात तुम कहाँ थे ? क्‍या तुमने चोरी की ? क्या तुम उस घर में घुसे ? ! 
फिर कोट उतारकर, भागकर कटघरे में जाकर खड़ा होता और कहूता - ' क्या 
मतलब, तेरह तारीख को रात ? मुझे तो कुछ पता ही नहीं ! किसकी चोरी हुई ? 
क्या हुआ ?” ... वह जवाब-सवाल कर रहा है! 


आप भी चौबीस घण्टे यही कर रहे है। अपने को बाँट लेते हैं ताकि बातचीत 
अपसान हो जाए । बेटा अपनी तरफ़ से भी बोल रहा है, बांप की तरफ़ से भी बोल 
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रहा है .. . जवाब भी दे रहा है ! पत्नी अपनी तरफ़ से भी बोल रही है; पति क्या 
कहेगा, वह भी बोल रही है - जबाब-सवाल दोनों भीतर चल रहे हैं ! 

भीतर आप खण्ड कर लेते हैं। खण्ड किये बिना बोलना बहुत मुश्किल हो 
जायेगा, पागलपन मालूम पडेगा । ज़रा भीतर देखें कि फंसा द्वत्द आपने खड़ा कर 
लिया है। महावीर कहते है कि भीतर मौन होगा तो इन्द्र विसजित हो जायेगा । 


जब मौन होगे तं। आप एक हो जायेंगे । जब तक बोलेंगे, तब तक बंटे रहेंगे । यह _ 
बंटाव हटना चाहिए । 


भाषा-समिति का अर्थ है : जब दूसरे से बोलना हो, तभी बोलना - पहली बात । 

जब दूसरे से न बोलना हो तो बोलने को बन्द कर देना, भीतर चुप हो जाना । दूसरी 
दूसरे से बोलना भी हो, तो दूसरे के हित को ध्यान में रखकर बोलना; मुझे 

बोलना है, इसलिए मत बोलना । दूसरा फंस गया है, सुनेगा ही - इसलिए मत बोलना । 
तोसरी ब्रात्‌ - जो में बोल रहा हूँ वह सत्य ही है, ऐसा पक्‍का हो तो ही बोलना, 
अन्यथा मत बोलना । क्योंकि जो बोला जा रहा है, वह दूसरे में प्रवेश कर रहा है 
और दूसरे के जीवन को प्रभावित करेगा - अनल्त जन्मों तक प्रभावित करेगा । 
इसलिए खतरनाक बात है । दूसरे के जीवन को गलत मार्ग दे देना, उसे भटका देना 
पाप है। 

इसलिये महावीर कहते हैं : जो पूर्णनिश्चय से स्वयं का अनुभव हो, वही 
बोलना । दूसरे के हित में हो तो ही बोलना । क्योकि पुर्ण अनुभव भी हो आपको सत्य 
का, लेकिन दूसरे के उसकी ज़रूरत ही न हो, अभी वहूं घड़ी न आई हो जब यह सत्य 
को सुन सके, अभी वह समय न आया हो जब वह सत्य को समझ सके, अभी उसके 
ऊपर ये बोझ्न हे जाये और उसके जीवन को बोशिल कर दे - तो मत बोलना । और 
उतने शब्दों में बोलना, जिसमें एक भी शब्द ज्यादा न हो। टेलिप्राफिक बोलना । 
जो काम पाँच दब्दो में हो सके वह पाँच में ही करना, पचास में मत करना । 

अगर भाषा पर कोई व्यक्ति इतना होश साध ले, तो ध्यान अपने-आप घटित 
होना शुरू हो जाये । भाषा की विक्षिप्तता ही ध्यान में बाधा है। और अगर आप 
भाषा से पीछ हट सके तो आप बच्चे की तरह सरल हो जायेंगे । जैसे आप जन्मे 
थे - बिना भाषा के, बिना शब्दों के, जब कोई भी आवरण न था विचारका - वैसे 
ही आप फिर हल्के, ताज़े, शुद्ध और नये हो जायेंगे । 

ध्यानी पुन: बचपन को उपलब्ध हो जाता है, उसी निर्दोषता को । 

तीसरी समिति है-  एथणा ।' 


महाबोर कहते हैं, जब तक शरीर है तब तक शरीर को सम्हालने की ज़रूरत 
होगी। सम्हालने को ! . . . सजाने की जरूरत नहीं है ! लेकिन सम्हालने की ज़रूरत 
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होगी । भोजन चाहिये, देता पड़ेगा; पानी चाहिए, देना पड़ेगा; वस्त्र चाहिए, देने 
पड़ सकतें हैं । हे 

महावीर एपणा-समिति में कहते है कि जोवन को चलाने के लिए जो अत्यन्त 
ज़रूरी हो उसका होशपुर्वक विचार करके, अत्यन्त होश से उतना ही स्वीकार 
करना । एबणा को, वासना को सीमित कर लेना अत्यन्त आखिरी तल पर अगर 
एक बार भोजन से जीवन पर्याप्त चल जाता हो, तो दो बार का भोजन व्यर्थ होगा, 
वासना हो जायेगी । अगर चार घण्टे सोने से नींद पुरी हो जाती हो, शरीर ताजा 
हो जाता हो, जीवन चल जाता हो तो आठ घण्टे की नींद भोग होगी; रोग पैदा 
करेगी। जिंतने से चल जाता हो जीवन, उतना ही लेना । 

. . , इस फ़क को समझ लें । हम जीवन को चलाने के लिए नही जीते, जीवन ' 
को घलाने के लिये नही भोगते - बल्कि भोगने के लिए ही जीते है । कितना भांग लें, 
कितता ज्यादा भोग लें - उसके लिये ही जीते हैं । जीवन का जैसे लक्ष्य ही एक है कि 
इन्द्रियो को कितना भर लें | 

,/... महावीर कहते है, ऐसा व्यक्ति अपने ही हाथों अपनी ही वासनाओ में इंबकर 
नष्ट हो जाता है; अपनी ही दौड़-धूप में नष्ट हों जाता है । ऐसा नहीं कि उसे कोई 
सुख भी मिल पाता हो, कोई सुख नहीं मिल पाता । स्वस्थ भी नहीं हो पाता, सूख 
होना तो बहुत दूर है । जितना इन वासनाओं की दौड़ बढ़ती है, उतना टूटता जाता 
है, उतला बोह्न से भरता जाता है । 

यह बड़े मज़े की बात है कि गरीब आदमी को तो शायद भोजन में रस भी 
आता हो; अमीर आदमी को भोजन में कुछ रस नही आता, सिर्फ़ और नई वीमा- 
रियों के दशेन होते है । चिकित्सक कहँते हैं कि दुनिया में भूख से कम लोग मरतें 
हैं, भोजन से लोग ज्यादा मरते है| पचास प्रतिशत बीमारी तो ज्यादा भोजन 
से ही पँंदा होती है । जितना आप खाते है, उसमें से आधे से आपका पेट भरता है, 
आधे से आपके डॉक्टर का पेट भरता है । इससे कोई सुब तो उपलब्ध नहीं होता, 
स्वास्थ्य भी खो जाता है । 

मेने सुना है कि मूल्ला नसरुद्दीन एक गाँव की सबसे ग्रीब गली में दर्जी का 
काम करता था । इतना कमा पाता था मुश्किल से कि रोटो-रोज़ी का काम चल जाए, 
बच्चे पल जाएँ। मगर एक व्यसन था उसे कि हर रविवार को एक रुपया जरूर 
सात दिन में बचा लेता था लॉटरी का टिकट खरीदने के लिये । ऐसा बारह साल 
तक करता रहा, न कभी लॉटरी मिली और न कभी उसने सोचा कि मिलेंगी । 
बस, यह एक आदत हो गई थी कि हर रविवार को जाकर लॉटरी की एक टिकट 
ख्रोद लेनी है। लेकिन एक रात आठ-नौ बजे, जब वह अपने काम में व्यस्त था, 
कपड़े काट रहा था कि दरवाज़े पर एक कार आकर रुकी । उस गलो में तो कार 
कभी आती भी नहीं थी ; बडी गाड़ी थी। कोई उतरा . . . दो सम्मानित व्यक्तियों ने 
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दरवाजे पर दस्तक दी। नसरुद्दीत ने दरवाज़ा खोला; उन्होंने पीठ ढठोंकी नसद॒हीन की 
और कहा कि तुम सौभाग्यशाली हो, लॉटरी मिल गई दस लाख रुपये की !' 

नंसरुद्दीन तो होश ही खो बैठा ! कॉची वहीं फंकी, कपड़ों को लात मारी ! 
बाहर निकला, दरवाज़े पर ताला लगाकर चाबी कुएं में फेंकी ! सालभर में उत्त 
गाँव में ऐसी कोई वेश्या न थी जो नसरुद्दीन के भवन में न आई हो; ऐसी कोई 
शराब न॑ थी जे उसने न पी हो; ऐसा कोई दुष्कर्म न था जो उसने न किया हो । सालभर 
में दस लाख रुपये उसने बर्बाद कर दिए। और साथ ही, जिसका उसे कभी ख़याल 
ही नहीं था, जो जिंदगी से उसके साथ था - स्वास्थ्य -- वह भी बर्बाद कर दिया । क्योंकि 
रातभर सोने का मौका ही त मिले। रातभर नाच-गान . . शराब । सालभर बाद जब 
पैसा हाथ में न रहा, तब उसे ख़याल आया कि में भी कैसे नरक में जी रहा था । 

वापस लौटा; कुएँ में उतरकर अपनी चाबी खोजी । दरवाज़ा खोला; दुकान 
फिर शुरू कर दी। लेकिन पुरानी आदतवश वहू रविवार को एक रुपये की टिकिट 
खरीदता रहा । दो साल बाद फिर कार आकर रुकी; कोई दरवाज़े पर उतरा - वही 
लोग। उन्होंने आकर फिर पीठ ठोंकी और कहा कि इतिहास में ऐसा कभी नही हुआ, 
दोबारा तुझे लॉटरी का पुरस्कार मिल गया, दस लाख रुपये का ! नसरुद्दीन ते 
माथा पीट लिया । उसने कहा, ' माई गॉड हेव आई टु गो ऑल देट हैल - ण्रो दैठ, 
आल देट हैल एगेन : क्या उस नक॑ से फिर मुझे गृज़रना पड़ेगा ? 

गुज़रनता पड़ा होगा; क्योंकि दस लाख हाथ में आ जाएँ तो करोगे भी 

क्या ? लेकिन उसे अनुभव है कि वह एक वर्ष नर्क हो गया । 

धन स्वर्ग तो नही लाता, नर्क के सब द्वार खुले छोड़ देता है। और जिनमें 
ज़रा भी उत्सुकता है, वे नर्क के द्वार में प्रविष्ट हो जाते है । 

एबणा का अर्थ है : रूस्ट फॉर लाइफ, जीवन की एषणा । और जीवन की 
एबणा वासना बन जाती है ! 

महावीर कहते है कि जिन्हें प्रम जीवन को जानना. दै, उन्हें अपनी ऊर्जा को 
ख्ीच लेना होगा व्यर्थ की वासनाओं से । मिनिमम, जो न्यूनतम जीवन के लिए ज़रूरो 
हैं उतना हो । उत्तता हो, जितने जीवन से साधना हो सके; उतना हीं, जितना 
जीवन ध्यान बन पके. उठत्य हो, जितने से जीवन को कृजों प्रवाहित रह सके और 
मोक्ष को तरफ़ बहु सके । 

भहाबीर यह नहीं कहते कि जीवन की धारा को तोड़ देना , लेकिन शुद्धतएम 
कर लेना । अत्यन्त अनिवार्य पर ले आना ही त्याग है। एषणा का अर्थ हुआ - उदना 
ही मांगना, उतना ही लेना, उतना ही साथ रखना जितना जरूरी हो। संग्रदद 
अत करना । 
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जीसस ने कहा है अपने शिष्यों से - देखो पक्षियों को दरफ़, वे कोई संग्रह नहीं 
( करते; देखो लिली के फूलों की तरफ़, उन्हें कल की कोई चिन्ता नहीं.है। जिस दिन 
भी पक्षियों की तरह सग्रह नहीं करोगे और फूलों की तरह करू की चिन्ता 
पु हो जाओगे, उस दिन तुम्हारे और परमात्मा के राज्य में कोई भी फासला 
ही होगा । 
कल की चिन्ता वासना-ग्रस्त व्यक्ति को करनी ही पड़ेगी; क्योंकि वासना _ 
के लिए भविष्य चाहिए | ध्यान करना हो तो अभी हो सकता है, भोग करना हो तो 
कुल ही हो सकताहै । भोग के लिए विस्तार चाहिए; समय चाहिए; तैयारी चाहिए; 
साधन चाहिए । किसी दूसरे को खोजना पडेगा, भोग अकेले नही हो सकता । ध्यान - 
अभी हो सकता है । 
लेकिन बड़ी अद्भुत दुनिया है । लोग कहते है - ध्यान कल करेंगे, भोग अभी 
कर ले । भोग तो भविष्य में ही हो सकता है । जिन्होंने जीवन का परम सत्य जाना 
है, उनका कहना है कि समय की खोज ही वासना के कारण हुई है; वासना ही समय 
का फैलाव है | यह जो इतना भविष्य दिखलाई पड़ता है, यह हमारी वासना का 
फैलाव हैं; क्योंकि हमें इतने में पूरा होता नही दिखाई पड़ता । और कुछ लोग कहते 
है, और ठीक ही कहते है ... । 


बुद्ध ने कहा है कि लोग अगले जन्म में भी इसलिए विश्वास करते है, क्योंकि 
उन्हे पक्का पता है कि वासनाएँ इतनी ज्यादा है कि इसी जन्म में पुरी नहीं हो पाएँगी । 
अगला जन्म चाहिए। है या नही यह सवाल नहीं है, लेकिन अगला जन्म चाहिए । 

अक्सर प्रेमी पुनर्जन्म में विश्वास करने लगते हे । प्रेमी और पुनर्जन्म में विश्वास 
न करें, यह ज़रा मुश्किल है ! मुसलमान प्रेमी भी, ईसाई प्रेमी भी पुनर्जन्म में विश्वास 
करने लगता है। क्योकि उसे लगता है कि प्रेम इतने-से जीवन में पूरा कैसे हो सकता 
है; और जीवन चाहिए । 


कुछ मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि पुनर्जन्म का सिद्धान्त प्रेमियों ने खोजा 
होगा, क्योकि उनके लिए जीवन छोटा मालूम पडता है और वासना बड़ी मालूम 
पड़ती है । इतनी बड़ी वासना के लिए इतना छोटा जीवन तकहीन मालूम होता 
है, संगत नही मालूम होता । अगर दुनिया में कोई भी व्यवस्था है, तो जितनी वासना 
उतना ही जोबन चाहिए । इसलिए अनत्द फैलाब है । 
महावीर कहते हें : तुम रुक जाना क्षण पर, कूलू की भी की भी चिन्ता 
लेना, नही तो संसार निर्मित होता. है.। गा न अजजाण 
आज की चिन्ता आज काफ़ी है। और आज की. चित्ता, विस्ता नहीं होती..। 
: : “तो, महावीर तो सुबह उठकर अपने पेट को देखेंगे कि भूख लगी है, तो हो 
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गाँव में भिक्षा के लिए जायेंगे । ऐसा भी नहीं है कि आदतवश् रोज़ भिक्षा के लिए 
जाना है ग्यारह बजे, तो रोज़ भिक्षा के लिए चले जायेंगे । बारह वर्षों के साधना 
काल में कहा जाता है कि कूल तीन-सौ पैंसठ दिन महावीर ने शिक्षा मांगी। 
मतलब बारह साल में एक साल शिक्षा माँगी । कभी महीना भीख मांगने नहीं गए, 
कभी दो महीना नहीं गये; कभी दस दिन, कभी आठ दिल, कभी चार दिन के बाद 
भीख मांगने गए । कोई नियम नही था, कोई कसम भी नहीं थी, कोई ब्नत भी नहीं 
लिया था । यह समझने-जैसी बात है - यह नहीं तय किया था कि दस दिन खाना 
नहीं खाऊंगा; क्योंकि वह दूसरी तरफ की ज्यादती है। महावीर प्रतीक्षा करेंगे, 
जब शरीर ही कहेगा कि अब भोजन चाहिए, तभी वे भोजन मांगने जायेंगे । और 
उन्होंने एक अद्भुत सूत्र खोज निकाला था, जो सिफ़े महावीर का है। दुनिया में 
किसी दूसरे सिद्ध पुरुष ने जिसकी बात नहीं कही । वह बहुत ही अनूठा है। 

महावीर ने एक सूत्र निकाला था कि जब पेट में भूख लगती तो वे सोचते 
कि भूख जगती है, देखते, साक्षी बनते - भूख इतनी है कि भोजन की ज़रूरत है, 
तो भिक्षा माँगने जाते । लेकिन वे कहतें - तय कर लेते वे सुबह ही कि ऐसा-ऐसी 
स्थिति में भिक्षा मिलेगी तो ही समझूंगा कि मेरे भाग्य में है, नहीं तो नहीं लंगा। 
जेंसे - उस घर के सामने एक कालो गाय खड़ी होगी; जो स्त्री भिक्षा देगी वह 
गर्भिणो होगी, कि एक बच्चे को अपनी गोदी में लिए होगी; कि दो आदमी दरवाजे 
पर लड रहे होगे । कुछ तय कर लेते सुबह और फिर भिक्षा माँगने निकलते । अगर 
उस दिन उस-जैसी कुछ स्थिति बन जाती तो भिक्षा ले लेते, नही बनती तो बापस 
लौट आते । कहते कि मेरे भाग्य में नहीं है। शरीर को भूख लगी है ज़रूर, लेकित 
मेरी नियति में नही है, मेरे पिछले कर्मों का हिस्सा नही है । भूख मेरी मियति में है 
तो आज मै भूखा रहूँगा । 

आश्चर्य है कि बारह वर्ष में तीन-सौ पँसठ बार भी मिल गई भिक्षा । लेकिन 
महावीर निश्चित लौट आते वापिस कि जो भाग्य में नहीं है, बह नहीं; जो नियंति 
में नही है, वह नहीं लेना है । इसका मतलब यह हुआ कि जै अब्.कर्ता ही न रहा, 
अब मे भीख मांगने नही जा रहा हूँ । अगर यह पूरा अस्तित्व मुझे जिलाएं रखना 
चाहता है आज, ते! भिक्षा का इल्वज़ाम जुटा देगा, मेरी शर्ते पूरी कर देगा। नहीं 
शर्ते पुरी करता है तो इसका मतलब हुआ कि अस्तित्व को आज मुझे भोजन देने को 
कोई ज़रूरत नही है। 

. और बड़े आश्चर्य की बात है कि महावीर रुण्ण नही हुए; महावीर दीन-हीन 
नहीं हो गये इन बारह वर्षों में; सूख नहीं गये । इतना संतोवी व्यक्ति किसी और 
ही दिशा से भोजन को पाना शुरू कर देता है। इतते संतुष्ट व्यक्ति को, जिसने . 

-लियति प्र सब छोड़ दिया - भोजन भी, जैसे पुरा अस्तित्व अपने हाथो में, 
उम्हाल लेता है। और अगर अस्तित्व चादि-तारों को, चला सकता है, फूलों को. 
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खिला सकता है, वुक्षों को बड़ा कर सकता है, नदियों को बहा सकता है - अगर 
| इतना बड़ा आमोजन अस्तित्व करता है, तो महावीर के छोटे-से पेट और शरोर की 
(बिन्ता नही कर सकता, ऐसा सोचने का कोई कारण नहीं है । 


. - तो महावीर कहते है कि अगर अस्तित्व चलाना चाहता है तो ही में चलने 
को राज़ी हूँ, अन्यथा मेरी कोई अपनी वासना चलने की नहीं है । 


/ आप चलने को वायदा, ठे जब तक जीते. है. दब. दक.प्रंद्ाय जप-निभित करते 
है । जिस दिन आप दहूर जाते है, ससार की धारा जहां ले जाती है वहाँ चले जाते. 
(६ जब हित आप मुक्त होने लगते है. 
* एथणा . भोजन, वस्त्र, सुरक्षा सब को सीमित कर देना है अन्तिम बिन्दु पर- 
कि उसके पार मृत्यु है, उसके इस पार जीवन है - ठीक मध्य में । 


चौथा - ' आदान-निर्केप '। लंह् जो दें, उसमे भी सीमा रखनी, और होद 
रखना । 


सत्यासों के अक्सर लंध देने कं उत्सुक हं! जाते है । जिसके पास कुछ नहीं 
है, जिसने सब छोड़ा, एक अर्थ मे सभी लोग उसको देने के लिये आतुर हो जाते है 
तो महावीर ने कहा है, आदान-निक्षेप : सिर्फ इसलिये कि किसी ने दिया, मत 
ले लेना; सिफ़ इसलिए कि मिल रहा था, क्या करें - हमने तो कुछ माँगा ते था, 
हमने कुछ कहा नथा. ,बिला कहे मिला, बिता माँगे मिला! तो भी महावीर 
कहते हैं कि तुम्हारी जरूरत हो तो ही लेना, अन्यथा धन्यवाद देकर आगे बढ़ जाना । 
मत लेना | 


और पाँचवाँ है - उच्चार ' या ' उत्मर्ग ” । यह बहुत बहुमूल्य है। महावीरने 
कहा है कि किसी की दुख हो, किसी का पीड़ा हो, दुर्गत्ध आए, किसी जीव का जीवन 
नष्ट हो - ऐसी जगह मल-मूत्र मठ छोड़ना । ऐसी जगह खोजना साफ़-सुथरी, सीधी- 
मपाट, और देखकर होशपुरवेक मखन-मूत्र छोड़ना कि कोई कीड़ा-मकोड़ा, कोई 
जीवजस्तु आपके मल-मूत्र में दबकर तो नहीं मर जायेगा । ऐसी जगह खोजना जहाँ 
किसी को आपके मल-मूत्र से कठिनाई तो न होगी; कोई देखकर पीड़ा तो अनभव 
नहीं करेगा, कोई दुर्गन्ध से तो परेशान नहीं होगा । ह 


, पह तो इसका मोटा अर्थ है, जो जैन साधु पकड़े हुए है; इसका सूक्ष्म 
अर्थ बहुत गहरा है, जिस पर पकड़ खं। गई है। मल-मूत्र ही केवल मल-मृत्र नहीं है, 
आप जो भी अपने बाहर छोड़ते है वह सभी मल-मृत्र है। आपकी सभी इन्द्रियो से 
जो व्यर्थ हो गया है, बह बाहर छूटता है । आपको पता नहीं कि आपकी आँख भी 
कचरा बाहर फेंकती हैं; आपके हाथ का स्पर्श भी कचरा बाहर फेंकता हैं; आपके 
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कान, आपकी जीभ - सब कचरा बाहर फेकते हैं । असल में जो भी आप भीवर लेतें 
है, उस सब को किसी-न-किसी रूप में बाहँर फेंकना पड़ता है । 

जो भी बाहर से आया है, उसे बाहर फेंकना पड़ेगा । आपने भोजन किया : 
तो या तो वह पत्र जायेगा, खून बन जाएगा, मल होकर निकल जायेगा - नही प्रा 
तो वन हो। जाएगी । लेकिन जे भी बाहर से लिया है, बहू वाहुर जायेगा । जो 
भीतर का है वही भीतर रहेगा, बाकी ते सब बाहर जायेगा । आपने शास्त्र पढ़ 
लिया अगर पचर गया तो आपका जीवन बन जायेगा, अगर नहीं पचा तो आप 
किसी की खोपड़ी पर उसे मल-मृत्र की तरह छोड़ेंगे । आपने कुछ भी भोगा : अगर 
पच गया तो ठीक, नहीं पचा तो आपका भोग भी कचरे की तरह चारों तरफ़ दिखाई 
पड़ेगा । 


आप पूरे समय अपने से रेडिएट कर रहे है, विद्युत की तरंगे, जो आपके भीतर 
कचरा हो गई है । तो महावीर कहते हैँ कि अपने कचरे को, अपने मल-मूत्र को - इसमें 
सभी कुछ सम्मिलित है, जो आपके भीतर गया और जो बाहर फेंकना पड़ेगा । 
सभी कुछ सम्मिलित है : आपके शब्द, आपका शास्त्र, आपका ज्ञान; आपने आँखों 
से जो पिया, कानों से जो सुना, नाक से जो गन्ध ली - वह सब बाहर फेंकी जायेगी । 
इससे दूसरे को कोई भी पीड़ा और कष्ट न हो, इससे दूसरे की हिंसा न हो । 


इसको महावीर ने “ उच्चार-समिति ” कहा है : जो भी बाहर जाए, उससे 
किसी को पीड़ा न हो । 


अब यह बड़े मज़े की बात है, और कई दफा कितनी जटिल हो जाती है । जैन- 
साधु किसी को छुएंगा नहीं । मगर वह इसलिए नहीं छएगा कि कहीं दूसरे को छूने 
से वह अपवित्न न हो जाए ! महावीर का प्रयोजन बिलकुल दूसरा है । उनका प्रयोजन 
यह है कि दूसरों को इसलिए मत छूना कि कही दूसरा तुम्हारी अपविज्नता से न भर 
जाए । मगर आदमी का अहंकार बड़ा कुशल है । वह उसमें से रास्ते निकाल लेता 
है । जैन साधु सम्हंलकर चलता है कि कोई छू न जाए । वह सोच रहा है कि वह 
किसी पापी को छू ले तो कहीं अपवित् न हो जाए । 


नही, महाबीर कहतें हैँ कि दूसरे को छूतें वज़त आपके हाथ से जो ऊर्जा जा 
रही है, शरीर से जो ऊर्जा जा रही है, वह दूसरे को दुख, कष्ट, हानिन पहुँचाए। ये 
हानियाँ कई ठरह की हो सकती हैं.। 


जैन-साधु स्त्री को तहीं छुएगा, इस कारण कि कही सकी की वासना उसमें 
प्रवेश न कर जाए । यह मुद्तापूर्ण बात है। साधु को तो कम-से-क्म इस स्थिति में 
होना चाहिए कि दूसरे उसे प्रभावित न कर सकें । कारण बिलकुल दूसरा है । महावीर 
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की नज़र बिलकुल दूसरी है। महावीर कहंते हैं कि स्त्वी को इसलिये मत छूना कि 
कहीं तुम्हारी बासना उसे सजग न कर दे, कही तुम्हारी वासना उसमें प्रविष्ट होकर 
उसकी पीड़ा और हिसा का कारण न बन जाए । महावीर की पूरी चिन्ता एक है 
कि तुम्हारे कारण किसो को किसी तरह की हानि और दुख और पीड़ा का उपाय 
ने हो - तुम अपने से जो भी छोड़ना, वह इस तरह छोड़ना । 


यह अगर ठीक-से पकड़ा जाये तो बहुमूल्य है, अगर क्षुद्ता से पकड़ा जाए तो 
इससे बड़ी मज़ाक़ को स्थिति पैदा हं। जाती है, हास्यास्पद हो जाता है । जैन साधुओं 
का एक वर्ग है जो मुंह पर पट्टी बाँधे हुए है। वह इसी उच्चार-समिति के कारण 
कि कहीं श्वास से कोई कीड़ा-मकोड़ा, कोई जीव-जन्तु न मर जाए । 


बाव तो ठीक है ...! बात त। ठीक है, लेकिन हास्यास्पद हो गई है। मज़ाक़ 
कर लिया, क्षुद्र पर ले आए चीजों को । तब त॑ं! हिलने-इलने से भी कोई मर रहा 
है । श्वास लेने से भी कोई मर ही रहा है, एक श्वास में कोई एक लाख कीटाणु नष्ट 
हो जाते है - महावीर के हिसाब से नही, विज्ञान के हिसाब से । वह तो नष्ट हो ही 
रहे है । काभज़ की या कपड़े की पट्टो उत्को रोक नहीं सकती, वे इतने सुक्ष्म हैं । 
वे इतने सूक्ष्म हैं कि आँखो से देखे नही जा सकते, सिर्फ़ ख दंबीन से देखे जा सकते 
हैं। इसोलिये तो श्ाखो एक श्वास में नष्ट हो जाते हैं | वे तो नष्ट हं। हो रहे हैं, 
लेकिन एक मज़ाक़ कर लिया। मुह पर पढ्टो बांध कर आदमो समझ रहा है -- सब 
ठीक हो गया, समिति पूरी हो गई । . . .संमिति को बहुत क्षुद्र जगह ले आए । 


बुरा नहीं है, पट्टी बांध लेने में कुछ हर्जा नही है। लेकित पट्टी बाध लेने को 
बड़ा गौरव समझ लेना नासमझो है । बाध लेना ठीक है, जितनी कमर हिंसा हो 
उतना ठोक है। लेकिन इसे साधना समझ लेना या सिद्धि समझ लेना, और समझ 
लेना दि कोई बहुत ऊँची बात हो गई; और जो ताक पर पट्टो नही बाँघे हुए है वे 
पापी है, नरक जाएँगे . . .. श्रान्ति हे गई। 


ईर्या, भाषा, एघणा, आदान-मिक्षेप और उच्चार या उत्सर्ग - ये पाँच 
समितियाँ हैं'। तथा मनोगुष्ति, वचनगृष्ति और कायगुप्ति - ये तीन गृप्तियाँ हैं । 
जा 


है गुष्ति का अर्थ है: सिकोड़ना और गुप्त रखना । ' मनोगुप्ति ” का अर्थ है, अपने 
मन के फैलाव के सिकोड़ना । आपका मन बड़ा पौला हुआ है । यह आकाह्य भी छोटा 
है, इससे भी ज्यादा फैला हुआ है । आप फैलाते रहते है मन को । बम्बई में रहते होंगे, 


लेकिन मन न्यूयार्क में घूमता रहता है; कि लन्दन में घूमता 
९ 7 रहता है कि कब 
निकल जाएँ । मत पीलता चला जाता है। ५303) 3 
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जापान की एक कम्पनी १९७५ के लिए चाँद पर जाने के टिकिट बेच रही है ! 
काफ़ी दाम हैं । लेकिन सभी लोगों को मिल नहीं रही, क्यू लग गया है। आदमी का 
मन .. ! अभी १९७५ को देर है । आप बचेंगे भी कि नहीं बचेंगे । और चाँद पर कुछ 
है नही, कुछ है भी नहीं देखने योग्य । लेकिन, फिर भी चाँद पर जाने का मन है । 


मन फैलना चाहता है । मन जितना फैल जाए उतना रस लेता है। ते महावीर 
कहते है, मन को सिकोड़ना। उसे इतना सिकोड़ लेना कि वह सिर्फ़ तुम्हारे हृदय में रहे 
जाए, कही भी उसका फैलाव न हो । किसी वासना में, किसो इच्छा में, किसो एबणा 
में उसको मत फैलाना । और जिस दिन मन शूद्ध हृदय में ठहर जाता है, उस दिन 
अद्भुत आनन्द का अच्य-होदा..है, | 

नर्क है हमारे मन का फैलाव, और आप फैलाए चले जाते हैं । शेखचिल्लो को 
कहानी आपने पढ़ी होगी, जे! फैलाए चला जाता है अपने मन को और बड़ी मुश्किल 
में पड़ जाता है। शेखचिल्ली दूध बेचने जा रहा है। सिर पर दूध को मटको रखें हुए 
है; और खयाल आता है कि दूध अगर बिक गया तो चार आने मिलेगे । और अगर 
ऐसा ही हं।ता रहा तो आधे साल में एक भस अपनी खुरोद लूंगा । अगर भैस खरीद 
ली, उसके बच्चे होंगे । बढ़ता जाएगा धन, फिर शादी कर लूगा । शादों हो जायेगी, 
बच्चे होगे। छोटा बच्चा किलकारी मारेगा और गोदी में बैठेगा, दाढो खीचेगा और 
कहेगा, बाबा ! 


.. गिर न जाये बच्चा, उसे संभालने को उसने हाथ नीचे किया. वह जो 
सिर पर मठकी थी, वह नीचे गिर कर फूट गई ! , . वे चार आने भी हाथ से गये ! 


मगर यह शेखचिल्लो की कहानी नही है, आदमो के मन की कहानी है । मन 
शेख़चिल्ली है। आपका सबका मन हिसाब लगा रहा है : ऐसा हे जायेगा, फिर ऐसा 
हो जाएगा, फिर ऐसा होता चला जायेगा | और डर यह है कि कही मटकी न फूट 
जाये। अक्सर फूट जाती है । अन्त में जीवन के आदमो पाता है कि मटको फूट गई ! 
चार आने द्वाथ के भी ख गये /! आह 2 कल 
(अहावीर कहते है, मत को सिकोड़ना । जितना फैला हुआ मन उतना दुख, यह 
सूत्र है । जितना सिकुड़ा हुआ मन, उतना सुख । मन अगर 'अह थे हिलके ले शून्य पर आ 
जाये व॑। ध्यात दो.जाता है। जब मन इतना सिकुड जाता है कि कुछ भी 
बचता नही : बिलकुल सेन्टर पर, केन्द्र पर आ गया; सब किरणे सिकुड कर आ.गईं 
बापिस; अपने ही घोंसले में लौट आया मन - उसको महावीर कहते है ' मनोग॒ष्सि | 
वचनगप्ति', , । शब्दों को भी मत फैलाना, क्योंकि शब्द जाल में डाल देते कर 
किसी से बोले कि उपद्रव शुरू हुआ, सम्बन्ध निभित हुआ । बोलने का अर्थ है कि 
तक पहुँचे । बोलना एक सेतु है; बोलना दूसरे से सम्बन्ध निर्माण करना है। झंझट 
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होगी। आपने अच्छी हो बात कही हो तो भी जरूरी नहीं है कि दूसरा अच्छो ही 
तरह ले, दूसरा अपने ढेंग से लेगा । 

बोल कर उपद्रव बनता है। आप खयाल करें अपनी जिन्दगी में : आपने जितने 
उपद्रव, झगड़े-झँसे खड़े किये होगे, वे सब बोल कर किये होंगे । कादा, आप चुप रह 
जाते तो शायद जिंदगी और ढेंग फी होती । तो जब बोलना ऐसा! लगे कि किसी के हिंत 
में नहीं है, तब रोक लेना । लेकिन हम बोले चले जाते है, कुछ भी कहें चले जाते हैं। 

मुल्ला तसरुद्दीन एक ट्रेन से सफ़र कर रहा है । पास में हो एक आदमी बैठा' 
हुआ शार्ति से अपना अख़बार पढ़ रहा है । लेकिन मुल्ला बेचेन है कि अखबार अलग, 
करे ते कुछ बातचीत हो । 

ट्रेन में लाग जल्दो ही बातचीत शुरू कर देते हैं। और ऐसी बातें कह देते 
हैं अजनबियों से, जो उन्होंने अपने घर में अपनो पत्नो या अपने पति से भी न कही 
हीती । अजनबियों से कन्फेशन शुरू कर देते है, क्योंकि बोलने को बेचैनो है। गाड़ो 
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में खालो बैठे-बैठे बेचैनी होती है, इसलिये बातें गुरू कर देते हैं । 


« » “नसरुद्दीन ते पूछा कि ' आप, आप म सलमान है क्या ? मुसलमान मालूम 
होते हैँ ।' उस आदमी ने सिफ़े अखबार से नज़र उठाकर कहा कि “नहीं, में मुसलमान 
नहीं हूँ | ' वहू थोड़ा डरा भो कि यह आदमी मुसलमान दिखता है- मुसलमान हूँ, 
ऐसा कहूँ भी, या मुसलमान होता तो झल्नट होती, ये फिर आगे बढ़ाता बात को। 
तो मामला खत्म हो गया । वह आदमी मसलमान है भी नहीं । बहू फिर अपना 
अश्बार पढ़ने लगा । लेकिन नसरुद्दोत ने कहा कि ' बिलकुल निश्चित, निश्चित ही 
मुसलमान नही हो ?' 


उस आदमी ने कहा कि कह तो दिया आपसे, इसमें निश्चय की क्‍या बात 
है ? मुसलमान नही हूँ ।' नसदद्दोन फिर थोडो देर में बोला, ' एन्त्तोल्यूटलो? बिलकुल 
पक्का ? ' उस आदमी ने झझट छुड़ाने के लिए, कि अखबार न पढ़ने देगा यह आदमी, 
कहा कि हां भाई हूँ, गृलती हो गई जो कह दिया कि नही हूँ ।' तो नसरुद्दीनने कहा, 
फनी, यू डोन्ट लुक लाइक ए मोहम्डन - मुसलमान-जैसे दिखाई नही पड़ते ।' 
इसो ने उसको मुसलमान हूँ ' - ऐसा कहलवा दिया - और अब कह रहा है 
कि आप मुसलमान-जैसे दिखाई नहीं पड़ते 
के महावीर कहते हैं कि वचन व्यर्थ बाहर न जाए। और साथेक कितने वचत 
हैं? अगर आप चोबीस घण्टे हिसाब रखेंगे तो आप पाएंगे कि मुश्किल से दस-पाँच 


! बाय से काम चल जाता है; मूंगे रहने से भो काम चल जाता । लेकिन 
[हैं मूंगेकक बोले जाते है; गूंगोंवक को भी बैतगही है. न पे 
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मैने सुना है कि एक फैक्टरी में बूंगी स्त्रियों के काम देने का मालिक ने हस्तजाम 
किया । काम ऐसा था कि हाथ से ही करने का था । फिर कुछ दिन बाद एक पुरुष को भी, 
जो गूंगा था, उसी डिपार्टमेल्ट में भेज दिया कि ठीक रहेगा - “वहाँ इतने गूंगे है, 
तुम भी उनके साथ रहकर काम करो । ' उसने तीन दिन बाद आकर काग्रज़ पर लिख 
कर कहा कि मेरा इस्तीफ़ा स्वीकार कर ले ।' मालिक ने पूछा, “क्या बात है ?* 
तो उस गूँगे ने लिखकर कहा कि वे औरतें बहुत बातें करती है । मेरा सिर खा गई 
है ।' मालिक ने कहा, “लेकिन वे तो सब गूंगी है !' तो उस गूँगे ने लिखा, ' लेकिन 
गूँगी होने से क्या होता है ? वे सब इशारा कर रही है एक-दूसरे को, में अकेला वहाँ 
फस गया हैं! * 

औरतें गूंगी भी हों तो क्‍या फर्क पड़ता है, औरतें ही है । उसने कहा, ' वहाँ 
तो मेरी जान ही निकल जाएगी। और में तो समझता हूँ उनके इजारे का मतलब 
क्या है, क्योंकि में भी गूंगा हैँ । 

, - बड़ी बातचीत हो रही है । गूंगे तक बातचीत में लगें हैं। तो हम जो 
बोलनेवाले है, महावीर कहते हैँ, उनको धीरे-धीरे गूंगे होने की कला सीखनी चाहिये। 

बचन को रोक लेना  वचनगुप्ति' है। सम्हालना है भीतर; जल्दी नहीं करनी 
है। व्यर्थ को तो रोक ही लेना है - सार्थक को भी भीतर रोकना है, ताकि वह बीज 
की तरह भूमि में रुका रह जाए और अकुरित हो सके । पर हम सार्थक-व्यर्थ सब 
फंके जा रहे हूँ, उलीचे जा रहे है । 

और तीसरा महाबीर कहते हैं, 'कायगृप्ति।! शरीर को भी सिंकोड़ना है : 
यह एक प्रक्रिया है महावीर की, ख़ाम । चलते, उठते, बैठतें - ऐसे चलना है जैसे 
शरीर सिकुड़ता जा रहा है, छोटा होता जा रहा है । 

आप जानकर हैरान होगे कि शरीर का विस्तार आपकी वासना का विस्तार 
है; शरीर का विस्तार आपकी कल्पना पर निर्भर है। मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जिन 
मुल्कों में लोग लंबे होते है, उनमें वे लंबे होते चले जाते है । उसका कारण वंगा« 
नृगत तो है ही, लेकिन आसपास लबे लोगो को देखकर बच्ची की लंबे होने की 
कल्पना प्रगाढ़ होती है । 

दर्नार्ड शॉमरने के कुछ वर्ष पहले लन्दन के आसपास के प्रब मरघटों में गया, 
यह देखने कि किस गाँव में सबसे ज्यादा लम्बी उम्र तक लोग जीते हैं। आखिर उसने 
एक गाँव खोज लिया, जिसके मरघट की एक कजञ्न पर पत्थर लग, हुआ था कि यह 
आदमी १७ वीं सदी में जन्मा और १८ वी सदी में, कम उम्न में ही, सौ वर्ष बाद 
मर गया। बर्नाई शॉने उसी गाँव में रहने का तय कर खिया । उसके मित्नों ने पूछा, 
* तुम्हारा मतलब क्या है ?' उसने कहा, ' जिस गाँव में लोग सोचते हैं कि सौं वर्ष 

मे. ने. १३ 


श्ण्२ महावीर वाणी : ३ 


में मरना कम उम्र में मरता है, उस गाँव में ज्यादा जीने का उपाय है, कल्पना को 
फैलाव है ।* 

अगर पुराने ऋषि बच्चों को आशीर्वाद देते ये कि 'शवायु हो! सौ वर्ष तक 
जिओ - ' तो उनके आशीर्वाद से कोई सौ वर्ष तक नहीं जी सकता । लेकिन जहाँ 
सब बड़े-बूढ़े कह रहे हों कि सो वर्ष तक जिओ, वहाँ बच्चे की कल्पना सौ वर्ष वक 
जीने की प्रभाढ़ हो जाती है | वह कल्पना शरीर को खींचती है । 


कई बार ज्योतिषी आदमियो को मार देते है। वे कह देते है कि ' बस, अब 
तो अन्तिम समय आ गया है, दो ही साल में आपका मरना है ॥' ज्योतिषी कह रहा 
है, ये इसलिए नही कि यह आदमी दो साल में मरने ही वाला था - बल्कि यह आदमी 
मर जायेगा दो साल में, क्योंकि ज्योतिषी ने कहा है। अब यह दो साल सिर्फ़ 
सोचता ही रहेगा कि मेरे, अब दिन करीब आ रहे है । वह सिकुड़ने लगेगा, भीतर 
से मरते लगेगा; मरने की तैयारी जुटाने लगेगा और मर भी जायेगा । 


भविष्यवाणियाँ मृत्यु की सफल हो जातो हैं, वषोंकि भविष्यवाणियाँ कल्पना 
को गति दे देती हैं । आपका मन बड़ा गक्तिशाली है। तो महावीर कहते हैं, 
“ कायगुप्ति | - शरीर को सिकोड़ना और शरीर को ऐसा अनुभव करना कि छोटा 
होता जा रहा है, छोटा होता जा रहा है । 

दो प्रयोग है । एक प्रयोग ब्रह्मवादियों ने, शंकर ने, उयनिषद्‌ के ऋषियों से 
किया है। वे कहते हैं, ' शरीर को फैलाना . . . फैलाना. . फैलाना - इतना फैलाने 
को कल्पता करना कि सारा ब्रह्माण्ड शरीर में समा जाए। जिस दित ऐसा अनुभव 
होने लगे कि चाँद तारे मेरे भीतर चलने लो, सूर्य मेरे भीतर उगने लगा, वृक्ष मेरे 
भीतर खिलते लगे सारा जगत्‌ मेरे भीतर चल रहा है - उस दिन ब्रह्म का अनुभव 
हो जायेगा । 

यह भी सच है। अगर इतना फैलाव हो जाये कि मे ही ब्चूं और सब मेरे भीतर 
समा जाये, तो भी व्यकिद सत्य को उपलब्ध हो जादा है; क्योंकि क्षुद्र अहकार से 
मुक्त हो जाता है । 

दूसरा उपाय है: में को इतना सिकोड़तें जाना, इतना सिकोड़ते जाना; शरीर 
को सम्भाल के छोटा करते जाना . , . छोटा करदे जाना- शरीर इतना छोटा हो जाये 
कि में भी उसके भीतर न रह सकूँ; इत्नना छोठा हो जाए, इतना एटॉमिक हो जाय 
कि मे खद भी उसके भीतर ने रह सकूँ; जगह ही न बच्चे और में उसके बाहर 
छिटक जाऊँ। 

महावीर कायगुप्ति पर भरोसा करते हैं। दे दोनों प्रयोग एक-से हूँ, 
विपरीत दिल्लाओं से । महाबीर कहते हैं : छोटा. . छोटा, , शरीर को छोटा 
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मानते जाता । एक ऐसी जगह आ जाती है, जहाँ शरीर इतना छोटा हो जाता है कि 
आपको बेचैनी लगेगी कि इसके भीतर में हो कैसे सकता हूँ ? अगर यह बेचैनी बढ़ 
गयी और हरीर को आप छोटा ही करते गये, एटॉमिक कर लिया, अणु की तरह ही 
गया - आप छिटक कर बाहर हो जायेंगे; वही स्थिति उपलब्ध हो जायेंगी जो 
विरट हो जाने पर होती है । 


या तो शून्य की तरह छोटे हो जाये, या ब्रह्म की तरह विराट हो जायें । 


“पाँच समितियाँ चारित्॑ की दया आदि प्रवृत्तियों के काम में आतो है, और 
तीन गुप्तियाँ सब प्रकार के अशुभ व्यापारो से निवृत्त होने में सहायक होती हैं | 


 ,. जो विद्वान मुनि उक्त आठ प्रवचन-माताओं का अच्छी तरह आचरण 
करता है, वह शीघ्र ही अखिल ससार से सदा के लिए मुक्त हो जाता है ।' 


३ 


मुक्ति के सूत्र है. . । जहाँ-जहां हम बंधे है वहाँ-वहाँ से एक-एक श्यृंखला को तोड़ 
देने को प्रक्रियाएँ है । इन्हें थोड़ा प्रयोग करें और देखें बयोकि मेर कहने से समझ में 
नहीं आएगा । कोई भी एक छोटा प्रयोग इन आठ में से करके देखें, अनूठा अनुभव 
होगा । इतना ही सोचने लगे कि शरीर छोटा हं।ता जा रहा है। चलते, उठते, बैठते 
- शरीर छोटा होता जा रहा है; संतें समय भी सोचते रहें कि शरीर छोटा 
होता जा रहा है। आप चकित हो जायेंगे कि शरीर के इस छोटे होने को धारणा 
के बैदा होते ही आपके शरीर के बहुत-से व्यापार बदल जायेंगे; क्योंकि वे आपके शरीर 
की जो पुरानी धारणा थी, उसके साथ जुड़े थे। धारणा के गिरते ही के व्यापार गिर 
जायेंगे । 

अगर आप इन आठ में एक भी प्रयोग से करने में थोड़ा स्वाद ले लें, 
तो बाकी साठ भी आपको करने-जैसे मालुम होने लगेंगे । कोई भी एक प्रयोग इक्कीस 
दिन के लिए चुन लें। शरीर को छोटा करने का प्रयोग बड़ा सरल है। खयाल करते 
जायें और आप पायेंगे कि शरीर की धारणा बदली, आप छोटे होने लगे - इतने छोटे 
होने लगे कि आप हैरान हो जायेंगे कि आपका व्यवहार लोगों से बदलने लगा। 


अब एक आदमी आपको कहता है कि “तुम क्या हो, कुछ भी नहीं ' 
- आपको बिलकुल ठीक जंचेगा । यही बाद अगर इसने पहले कही होती कि “तुम 
क्या हो, कुछ भी नहीं; क्षुद्र, ना-कुछ - आप अकड़कर लड़ने खड़े हो गये होते । 
अगर आपका शरीर सिकुड़ रहा है तो आप कहेंगे, बिलकुल ठीक ही कह रहे हो कि 
में बिलकुल छ्षुद्र हुँ और अजगर आप. ऐसा कह जककें.कि : में दिलकुल छुद्र हूँ, तो 
शायद बह आदमी भी धारणा बदलने को मजबूर हो जाए; क्योंकि जो क्षुद्र है वह कभी 
स्वीकार नहीं करता कि छुद्र हें; जो छोटा है वह कभी स्वीकार नहीं करता कि में 
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छोटा हूँ । जो अज्ञानी है, वह राज़ी नहीं होता कि मैं अज्ञानी हूँ; वह कहता है, मैं ज्ञानी 
हैं। हम सदा विपरीत की घोषणा करते हैं। 

आप छोट होते जाएँ, सिकुड़ते जाएँ शरीर के साथ-साथ, या मन को छोटा 
करें, सिकोड़ते जाएँ, मत फैलने दें - और आप पाएँगे कि धीरे-धीरे दुनिया दुसरी 
होने लगी; आपका आकार बदलने लगा और दुनिया की आकृति बदलने लगी । 

दुनिया तो यही-की-यही रहती है - अमुक्त को, मुक्त को - लेकिन मुक्त बदल 
जाता है, इसलिए संसार बदल जाता है। संसार ही मोक्ष हो जाता है, अगर आप भीतर 
मुक्त हैं। जैसे आप है, अगर भूल-चूक से कहीं मोक्ष में प्रवेश कर जाएँ, कोई रिश्वत - 
दे दें कहीं, किसी गुरु-कृपा से कही मोक्ष में आप घुस जाएँ, तो आपको वहाँ संसार 
के सिवाय कुछ भी दिखाई नही पड़ेगा! । इसलिए मोक्ष में रिश्वत देकर जाने का कोई 
उपाय नही है। आप चले भी जायें तो आपकी वहाँ संसार ही दिखाई पड़ेगा । आप 
यहाँ भी संसार निर्मित कर लेंगे। आप ससार है; आप ही मोक्ष है । 
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आयारमद्ठा विणयं पउंजे, 

सुस्सूसमाणों परिगिज्ञ वक्‍्क । 
जहोबइट्ठ॑ अभिकंखमाणो, 

गुरु तु नाताययई स पुज्जो ॥॥ 
अन्नायउंछं॑ चरई विसुद्ध. 

ज॑वणट्ठया समुयाण च॑ निुच | 
अलद्भयं नं परिदेवएज्जा, 

लड्/ं न विकत्थई स पुज्जों ॥। 
संथा रसेज्जासणभत्तपा णे 

अपिच्छया अइलाभे वि सन्‍्ते । 
जो एवमप्पाण5भितोसएज्जा, 

संतोसपाहन्नरए स पुज्जो ॥ 
गु्णेहि साहू अगुणेहि साहू, 

गिष्हहि साहू गूण मंच साहू । 
वियाणिया अप्यगमप्णएणं, 

जो रागदोसेहि समो स पूज्जो ॥ 


जो आचार-ग्राप्ति के लिए विनय का प्रयोग करता है, जो भवितपुर्वक गुरु 
बचनो को सुनता है एवं स्वीकृत कर वचनानुसार काये पुरा करता है, ज गुर की कभी 
अवज्ञा नही करता, वही पृज्य है । 


जो कैवल संयम-यात्रा के निर्वाह के लिए अपरिचित भाव से दोष-रहित उन्छ 
वृत्ति से भिक्षा के लिए भ्रमण करता है, जो आहार आदि तन मिलने पर भी खिन्न नहीं 
होता और मिल जाने पर प्रसन्न नहीं होता, वही प्ृज्य है । 


जो सस्तारक, शब्या, आसन और भोजन-पान आदि का अधिक लाभ होने 
पर भी अपनो आवश्यकता के अनुसार थोड़ा ग्रहण करवा है, संतोष की भ्रधानता 
में रत होकर अपने आपको सदा संतुष्ट बनाये रखता है, वही पूज्य है । 

गुणों से ही मनुष्य साधु होता है और अगुणो से असाधु । अतः हें मुमुक्षु ! सदगूणों 
को ग्रहण कर और दुर्गुणो को छोड़। जो साधक अपनी आत्मा द्वारा अपनी आत्मा के 


वास्तविक स्वरूप फो पहचान कर राग और द्वेष दोनों में समभाव रखता है, वही 
पूज्य है । 


में 
हक ने सुना है, एक अँधेरी रात में भयंकर आँधी-तूफान उठा, साथ में भूकम्प 
के धक्के भी आये । मुल्ला नसरुद्दीन का पुरा सकान गिर गया । कुछ बचा 
भी नही, सब नष्ट हो गया । नस ठदहीन, लेकिन बिना चोट खाये बाहर 
भागकर आ गया । घबड़ा तो बहुत गया, हाथ-पैर उसके काँपते थे, छेकिन 
हाथ में एक शराब की बोतल बचाये हुए बाहर आ गया । जो बचाने योग्य उसे लगा, 
उस गिरते हुए टूटते घर में, वह शराब को बोतल थी ! 
बाहर आदर बैठ गया; आँख से आँसू बहने लगे । सब जीवन की कमाई नष्ट हो 
गयी। पड़ोस के लोग आ गये । पड़ोस के ही एक चिकित्सक ने आकर नसरुद्दीत को 
कहा कि 'थोड़ी-सी ये शराब ले ले तो तुम्हारे स्वायुओं को थोड़ी ताकत मिले। तुम 
बहुत घबड़ा गये हा, थोड़े आश्वस्त हो सकते हो।' 
नमरुद्दीन ने कहा-  नथिग डुईंग, देट आई एम सेविंग फॉर सम इमरजेन्सी ! 
यह जो शराब की बातल है, किसी दुर्घटता के लिए है; इसे किसी आपत्कालीन 
सकटकालीन स्थ्ति के लिए बचा रहा हूँ ! 


आप भी जीवन की निधि को किसलिए बचा रहे हैं ? जीवन की ऊर्जा को किस. 
लिए बचा रहे है ?कल पर टाल रहे है, परसों पर टाल रहे है और दुधघेटना अभी घट 
रही है.।. अतिपत्र जीवन मुत्यु में फंसा है, और जिसे आप जीवन कहते है; वह सिवाय, 
मरने के और कुछ भी नही दै.ै.. 


नीत्से ने झूहा है कि जीवन अपना अतिक्रमण कर सके, सेल्फ ट्रान्सेन्डेन्स, तो ही 
जीवन है। जो जीवन अपने ही भीतर घम-घ्‌म कर नष्ट हो जाये, वह जीवन नहीं है। 
जब मनुष्य स्वयं को पार करता है , जिन क्षणों में पार होता है, उन्ही क्षणों में जीवन 
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की वास्तविक परम अनुभूवि उपलब्ध होती है। जब आप अपने से ऊपर उठते हैं, 


न अटल ना जय हे निशत+श>>> थम 


तभी आप परमात्मा के निकट सरकते है। जितना ही कोई व्यबित स्वयं के पार 
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जीवन की ऊर्जा का क्या उपयोग कर रहे हैं ? किस संकट के लिये बचा रहे हैं ? 
संकट अभी है - इसी क्षण | और जिसे आप जीवन कहते हैं, बड़ी हैरानी की बात है, 
उसे कैसे जीवन कह पाते है । सिवाय दुख, संताप और पोड़ा के वहाँ कुछ भी नहीं है । 
न कोई आनंद का संगीत है; न कोई अस्तित्व की सुगन्ध है; न कोई शान्ति का अनु- 
भय है । न किसी समाधि के फूल खिलते हैं और न किसी परमात्मा का साक्षात्कार 
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होता है । क्षुद्र में व्यतीत होता जीवन . . . उसे जीवन कहना ही शायद उचित नहीं । 

प्रथम महायुद्ध के पहले जब ऐडोल्फ हिटलर दुनिया की सारी ताकतों का 
मनोबल तोड़ने में लगा था, उनका संकल्प तोड़ने में लग। था, तब इंग्लेंड का एक बड़ा 
राजनीतिज्ञ उससे मिलने गया - एक बड़ा कूटनीतिज्ञ | सातवीं मंजिल पर हिटलर 
अपने ऑफिस में बैठकर उससे बात कर रहा था । और हिटलर ने उससे कहा कि 
“ ध्यान रखो, जाकर अपने मुल्क में कह देना कि जर्मनी से उलझने में लाभ नहीं है । 
मेरे पास ऐसे सैनिक है, जो मेरे इशारे पर जीवन को ऐसे फेंक दे सकते हैं 
जैसे कोई हाथ से कचरे को फेंक दे । 

तीन सैनिक द्वार पर खड़े थे । इतना कहकर ऐंडोल्फ हिटलर ने पहले सैनिक ' 
से कहा कि “खिड़की से कूद जा ।/ वह पहला सैनिक दौड़ा । अंग्रेज कूटनीनिश तो 
समझ ही नहीं पाथा, वह खिड़की से छलांग लगा गया । उसने यह भी तहीं पूछा, 
* क्यों ?” अग्रेज राजनीतिज्ञ की छाती काँपने लगी । बह बहुत परेशान हो गया, उसे 
पसीना आ गया । और हिटलर ने कहा, ' शायद इतने से तुझे भरोसा न॑ हो । दूसरे 
सैनिक को कहा, “ खिडकी से कूद जा ! ' दूसरा सैनिक भी खिड़की से कूद गया! 
हिटलर ने कहा कि ' शायद अभी भी भरोसा नहीं आया ।' और तीसरे सैनिक से 
कहा, तू भी खिड़की से कूद जा !” तब तक अंग्रेज राजनोतिज्ञ ने हिम्मत 
जुटा ली । वह भागा, खिड़की से कूदते सैनिक को बाँह पकड़ के रोका और 
कहा, पागल हो तुम ? जीवन की ऐसे खोने को क्या आतुरता है ? ' उस सैनिक 
में कहा, ' यू कौल दिस लाइफ ? इसे तुम जीवन कहते हो ? ' 

जिसे हुम जीवन कहते है, वह भी जीवन नहीं. है.॥ लेकिन-हम- उश्ते. हो ज।नते 
हैं, उसके अतिरिन जीवन का हमें कोई अनुभव नहीं है । अगर हमें थोडो-सो भी 
प्रतीति हो जाये वास्तविक जीवन को, तो इस जीवन को हम भी वैसे हो छोड़ने को 
राडी हो जायेंगे, जैसे ऐंडोल्फ हिटलर का सैनिश्न उसके नीचे उसकी ज्यादतियों से 
परेशान होकर जीवन को छोड़ने को उत्सुक है,भावुर है। लेकिन हमें किसी और जीवन 
को अनुभव न हो तो बड़ी कठिनाई है । जो है, उसे ही हम सब-कुछ मानकर जो लेते 
हैं। शुद्ध सब-कुछ मालूम होता रहता है क्योंकि विराद का, कोई स्वाद नहीं मिलता । 
और हमने इस ढंग की व्यवस्था कर लो है कि विरादू का स्वाद मिल भो नहीं सकता । 
हेमने कोई जगह भी नहीं छोड़ी कि विराट हम में उतर सके || 

महावीर का यह सूत्र कहता है - कौन पृज्य है | पृज्य वही है जो विराट 
को उतरने की अपने में जगह दे । छुद्र बही है, अपूज्य वही है, जो सब तरफ से अपने 
को बन्द कर ले और अपनी क्षुद्रता में ही डूब मरे । लेकिन हम तो पूजते नो ऊ्हीं 
को हूँ, जो अपनी क्षुद्रता को ही जीवन का शिव्वर बना लेते हैं। हम पूजते हो उकोन 
है, जो अपने अहंकार को गौरोशंकर बना लेते हैं । पुजते हैं हम राजनोविश को; 
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पूजते हैं हम शक्रितिशालियों को; पूजते हैं हम अभिनेताओं को । हमारे मन में पुज्य 
की धारणा भी बड़ी अजीब है। जहाँ पृज्य-जैसा कुछ भी नहीं, जहाँ विराट को कोई 
संस्पर्श नहीं हुआ है जीवन में, जहाँ अंधेरे हृदय में कोई प्रकाश को किरण नहीं 
उतरी है - वहाँ हमारी पुजा है । 

समझ लेना ज़रूरी है कि हम क्‍यों इस तरह के लोगों को पृजतें हैं, जहाँ 
पुज्य कुछ भी नहीं है । शायद आप खयाल भो न किये होंगे - आप बही पूजते है, जो 
आप होना चाहते हैं। पूज्य आपका भविष्य है । अगर आप अभिनेता को पूजते 
हैं, और उसके आसपास भोड़ इकट्ठों हो जातो है पागलों की, तो उसका अर्थ है कि 
वे सब पागल जीवन का एक लक्ष्य मन में लिए हुए है कि थे भो अभिनेता हो सकतें 
है; नही हो पाये, यह अलग बात है । हो जाएे किसी दिन, उसी आशा से जी रहे 
हेँ । 

आप जिसे पृजतें हैँ, उससे ख़बर देते है कि आपके जीवन का आदर्श क्या है ? 
अगर राजनीतिशो के आसपास भीड़ इकट्ठी होती है, तो उसका अर्थ है कि आप 
भी दाक्षित, पद, यश को पूजतें है। और जिसे आप पूजते है, चह्‌ आपकी महत्त्वाकाक्षा 
की खबर है | अप जहाँ दिखायी पड़ते हैं, बहाँ अकारण नही पड़ते । जिन 
चरणों में आपके सिर झुकते है, अकारण नही झुकते ।(आप उन्हीं चरणों में सिर 
झुकाते है, जो आपके भविष्य की प्रतिमा है, जो आप चाहते हैं कि हो जाये । 

तो महावीर पृज्य-सूत्र में कुछ सूत्र दे रहे है कि ' कौन पूज्य है ? 

मैंने सुना है कि एक इज़रायली तेल-अबोब के एक बड़े अस्पताल में गया, 
उसका मस्तिष्क जीर्ण-जजर हो गया था, और उसने चिकित्सकों से कहा कि 
* मैं चाहता हूँ कि किसी और का मस्तिष्क ट्रांसप्लाट कर दिया जाये | ! 

यह भविष्य की कथा है । जैसे आज खन के बैक हैं, ऐसे मस्तिष्क के बैक 
भी भविष्य में हो जायेंगे । 

» - - उस इज़रायली ने कहा कि ' मेरे चिकित्सक कहते है कि मेरा मस्तिष्क 
क्षब ज्यादा दिन काम नहीं दे सकता - इसे हटा दिया जाये, रिप्लेस कर दिया 
जाये। तो मैं पता लगाने आया हूँ कि बैक में कितने प्रकार के मस्विष्क 
उपलब्ध हैं ।' 

तो चिकित्सक उसे ले गया । उसने एक पहला मस्तिष्क दिखलाया और कहा, 
£ इसके पाँच हजार रुपये होंगे। यह एक साठ वर्ष के गणितज्ञ का मस्तिष्क है और 
साठ वर्ष के बूढ़े आदमी का मस्तिष्क है, इसलिए दाम थोड़े कम हैं।' पर 
उस इज़रायली ने कहा कि साठ वर्ष ! यह तो मेरी उम्र से बहुत ज्यादा हो' 
भया | इसना बढ़ा मस्तिष्क नहीं, कुछ थोड़ा जवात विलाहये ।' तो चिकित्सक 
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ने एक दूसरा मस्तिष्क दिखाया कि “यह एक स्कूल शिक्षक का मस्तिष्क है, यह 
आदमी तीस साल में मर गया ।” तो उस इजरायली ने कहा, “स्कूल शिक्षक की 
हैसियत मुझसे बड़ी नीची है, ज़रा मेरे योग्य ! ” तो उसने एक धनपति का मस्तिष्क 
दिखाया कि ' इसकी क़ोमत पंद्रह हेज़ार रुपये है । यह आदमी पचास साल में मरा ।/ 


और तभी उस इज़रायलो को नज़र गई एक ख़ास काँच के बर्तन में, जिस पर 
एक बह्व जल रहा था। उसने पुछा, ' इस बर्तन में जो मस्तिष्क रखा है, वह किसका 
है?” तो उस डॉक्टर ने कहा, ' वह जरा महंगी चीज़ है। उसके दाम है पाँच लाख 
रुपये । क्या वह आपको हैसियत में पड़ेगा ? 


उस इज़रायलो ने कहा कि में इसके संबंध में ज्यादा जानना चाहूँगा। 
इतने दाम की क्‍या बात है ? पाँच लाख रुपये! ” तो उस डॉक्टर ने कहा कि यह 
एव राजनीतिज्ञ का मस्तिष्क है, एक पॉलिटीशियन का । 


“तो भी इतनो क़ीमत को क्या ज़रूरत है?” उस इज़राइलों ने पुछा । 
ते उस डॉक्टर ते कहा, “ अब आप नही मानते तो में बताये देता हूँ, इट हैज़ 
बोन नेवर यूजड -- इसका कभी उपयोग नही किया गया है | * 


राजनीतिज्ञ को मस्तिष्क का उपयोग करने को ज़रूरत भो नही है । मस्तिष्क 
जितना कम हों उतनो सुभावना सफलता को ज्यादा है। लेकिन वुद्धिहीनता को हम 
आदर देते है, अगर बुद्धिहीनता अहंकार के शिखर पर चढ़ जाये । मूढ़ता आदृत है--- 
हम भी मूढ़ है इसलिए और हम भी वही चाहते है इसलिए । 


आप जिसे पूजते हैं, उस पर विचार कर लेना । आपको पूजा आपका मनो- 
विश्लेषण है । किसे आप पूजते हुँ ? कोन है आपका आदृत ? तो आपकी जोबन- 
दिशा कहाँ जा रही है, उसका पता चलता हैं। अगर आप सफल' हो जायें तो आप 
वही हो जायेंगे । अगर असफल' हो जाये तो बात अलग है, लेकिन असफल भी आप 
उसो मार्ग पर होंगे । 

अपने हृदय के कोने में इसको जाँच-पड़ताल' कर लेनी ज़रूरी है कि कौन है 
मेरा पूज्य ? और किस कारण में पृजता हैं? जो पृज्य है, उसका सवाल नहीं है - 
इससे आप अपने को समझने में समर्थ हो पायेंगे । यह आत्मविश्लेषण होगा । और 


अगर आप अपने को बदलते हैं तो आपको पुजा का भाव भी बदलता जायेगा, 
पूजा के पात्न भी बदलते जायेंगे । 


पीछे लौटें ।आज जैसा अभिनेता पृज्य है, बैसा कभी सन्यासी पुज्य 
था, क्योंकि लोग संन्यास को जीवन का परम मूल्य समझते थे । आज अभिनेता 
इज्य है - जीवन इतना झूठा हो गया है! अभिनय से ज्यादा घूठा और क्या होगा ? 
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अभिनेता का होने का मतलब ही झूठा होना है - एक असत्प । संन्यास अगर सत्म का 
प्रतीक था तो अभिनेता असत्य का प्रतीक है। संन्यास अगर निरहंकार भाव का 
प्रतीक था तो नेता अहंकार भाव का प्रतीक है । अगर भिक्षु त्याग का प्रतीक था तो 
धन॑पति भोग का प्रतीक है। 


. किसे आप पूजते है ? नेता से भी ज्यादा क्रीमत अभिनेता की बढ़ती 
जा रही है । यहँ किस बात की ख़बर है? किस मौसम की खबर है? आपके 
भोतर झूठ की प्रतिष्ठा बढती जा रही है; मनोरंजन की प्रतिष्ठा बढ़ती जा रही है- 
सत्य की कम होती जा रही है । 


और ध्यान रहे, मनोरंजन की भ्रतिष्ठा तभी बढ़ती है, जब लोग बहुत दुखी 
होते हैं, क्योंकि दुखी आदमो ही मनोरंजन खोजता है। युक्षी, आदमी मनोरंजन नहीं 
खाोजेगा । अगर आप प्रसन्नचित्त है, आनंदित है, तो आप सिनेमा में जाकर नहीं 
बेंठेंगे, क्योकि तीन घण्टा व्यर्थ की मूढता हो जायेगी । समय 'बराब होगा; 
मस्तिष्क खराब होगा; तीन घण्टे में आँखें ख़राब होंगी; स्वास्थ्य को नुकसान 
पहुँचेगा - और मिलेगा कुछ भी नहीं । 

लेकिल दुखी आदमी भागता है; दुखी आदमी मनोरंजन खोजता है। तो 
जितनी मनोरंजन की तलाश बढ़ती है, उससे पता चलता है कि आदमी ज्यादा दुखी 
होता जा रहा है | सुद्ची आदमी एक झाड़ के नीचे बैठकर भी आनन्दित है, अपने 
घर में भी बैठकर आनन्दित है; अपने बच्चों के साथ खेलकर भी आनन्दित है; अपनी 
पतली के पास चुपचाप बैठकर भी आनन्दित है। कहीं जाने की कोई ज़रूरत नहीं 
है । कहीं जाने का मतलब यह है कि जहां आप है, वहाँ दुख है - वहाँ से बचना 
चाहते हूँ। 

अभिनेता असत्य है, लेकिन उसकी कीमत बढ़ती जाती है । नेता मनुष्य में 
निम्नतम का प्रतोक है । राजनीति मनुष्य के भीतर जो निम्नतम वृत्तियाँ हे, उनका 
खेल है; लेकिन वह आदुत है । झूठ हमारा आदर्श होता चला जा रहा है । 


सुना है मेने, एक स्त्ली एक पुल के पास से गज़रती थी । पुल के किनारे पर 
उसने एक अंधे आदमी को बैंठे देखा तछ्ती लगाये हुए है, जिस पर उसने लिखा है, 
* प्लीज़ हेल्प दि ब्लाइंड - कृपया अंधे को मदद करें । ' उसकी दशा इतनी दुखद 
है कि उस स्त्री ने पाँच रुपये का एक नोट निकालकर उसके हाथ में दिया। उस अंधे 
ते कहा, नोट बदल दें तो अच्छा है। थोड़ा पुराना, फठा-सा मालूम पड़ता है; पता 
तहीं - चले, न चले । 

वह रुज्नी आश्चर्येचकित हुई, उसने पूछा, “अंधे होकर तुम्हें पता कैसे चल 
गया कि नसोट पुराना, गंदा-सा मालूम होता हैं?” उस आदमी ने कहां, ' क्षमा 
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करें, अंधा में नहीं हूँ, मेरा मित्र अंधा है। बह आज सिनेमा देखने चला गया है; 
में उसकी जगह काम कर रहा हूँ- सिर्फ़ प्रतिनिधि हूँ । और जहाँ वक मेरी बाठ' 
है, मै गूँगा-बहरा हूँ ।' 

“ अंधा फिल्‍म देखने चला गया है; मैं यूंगा-बहरा हूँ “- वह कह रहा है ! मगर 
क़रीब-क़रीब ऐसी ही असत्य हो गयी है जीवन की सारी व्यवस्था । तख्तियों से कुछ 
पता नहीं जलता है कि पीछे कौन है ? नामों से कुछ पता नहीं चलता है कि पीछे 
कौन है? प्रचार से कुछ पता नहीं चलता कि पीछे कौन है ? एक झूठा चेहरा है 
सबके ऊपर - भीवर कोई ओर है; भीतर कुछ और चल रहा है । अभिनय की पूजा 
इस पाखण्ड का सबूत है | पद की, प्रतिष्ठा की पुजा आपके भीवर एक रोग की 
खबर देती है कि आप पायल है, आप चाहते हैं कि आप विद्षिष्ट हो जायें। आप चाहते 
है - सबकी छाती पर चढ़ जायें, सबसे ऊपर हो जायें । चढ़ने की सीढ़ियाँ कोई भी 
हो सकती हैं -धत, पद, ज्ञान, त्याग भी । अगर चढने की ही सीढ़ी बनानी हो तो 
कोई भी चीज सीढी बन सकती है । 


महावीर किसे पूज्य कहते है ? महावीर-जेसा आदमी जिसे पृज्य कहता है, 
उस पर विचार कर लेना ज़रूरी है । 


४ ,.. जो आचार-प्राप्लि के लिए विनय का प्रयोग करता है।' 


बडी कठिन शर्ते है। आप भी आचारवान होना चाहते हैँ, छेकिन महावीर 
विनय की छार्त लगा रहे है, जो कि बड़ी उल्टी है। हम बचपन से ही बच्चो को 
सिखाते है कि अपना चरित्र ऊँचा रखना, क्योंकि चरित्र का सम्मान है । अगर तुम 
चरित्रवान हो तो सभी तुम्हे आदर देंगे । अगर तुम चरित्नवान हो तो कोई तुम्हारी 
निंदा नहीं करेगा । अगर तुम चरित्रवान हो तो समाज की श्रद्धा तुम्हारी तरफ़ 
होगी, तुम प्रृज्य बत जाओगे । 


हम बच्चे को अहंकार सिखा रहे हैं, आचरण नहीं । हम बच्चे को यह कह 
रहे है कि अगर तुझे अपने अहकार को सिद्ध करता है, तो आचरण ज़रूरी है । क्योंकि 
जो आचारहीन है उसको कोई श्रद्धा नहीं देता; कोई आदर नहीं देता; लोग उसकी 
निंदा करते है । ऊपर से दिखायी पड़ता है कि माँ-वाप आचरण सिखा रहे है, पर 
माँ-बाप अहकार सिखा रहे है | माँ-बाप यह नही कह रहे हैं कि तू विनम्र होता, 
कि तू निरहंकारी होना । मान्बाप यह कह रहे है कि तू चालाक होना, किंग 
होना, क्योडझि अगर तेरे पास आचरण है तो समाज तुझे कम असुविधा देगा, 
सुविधा ज्यादा देगा । अगर तू आचरणहीन है तो समाज असुविधायें देगा; दिक्कतें 
डालेगा; दंड देगा; परेशान करेगा - समाज दुश्मन हो जायेगा । तो तुझे जो भी 
पाना है जीवन में - धन, पद, प्रह्चिष्ठा, वह तुझे मिल नहीं सकेगी । 
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और हमारा आचार इसी प्रतिष्ठा के आग्रह में निमित होता है । हमारे बीच जो 
आचारवान भी मालूम पड़ते है, भीतर उतका आचार भी विनय पर आधारित नहीं 
है; हयुमिलिटि पर आधारित नहीं है - अहंकार पर आधारित है । महावीर कहते 
हैं, बात ख़राब हो गयी, यह तो जड में ही ज़हर डाल दिया । जो फूल आयेंगे वे 
जहरीले होंगे । विनय आधार है । और बड़े आश्चर्य की बात है कि विनय में सारा 
आचार समा जाता है। विन॒म का अर्थ है. निरहा आता पड हू 6 इस 
प्रश्पन्‌ का त्याग । यह अकड़ भीतर से खो जाये कि - में कुछ हूँ । मगर दूसरी 
अकड़ फौरन हम्‌ बिद़ा लेते है.। 

आदमी की चालाकी को ?ीक्‌-से समझ लेना ज़रूरी है । हम यह कह सकते 
हैँ कि में कुछ भी नहीं हैँ', और यह अकड़ बन सकती है। “मे ना-छुछ हैं . .. 
लेकिन इसके कहते वक्‍त एक प्रबल अहकार भीतर कि “में विनम्न हूँ; कि पुश्नसे 
ज्यादा विनीत और कोई भी नही हों सकता है। / 

आदमी तरकीबें निकाल लेता है और जब तक होदा न हो, तरकीबों से बचना 
मुश्किल है । तो आप बविनीत भी हो सकते हैं और भीवर अहंकार हो सकता है । 
विनम्र टोने का अर्थ है -न तो इस बात की अकड़ कि में कुछ हूँ', और न इस 
बात को अकड कि ' में ना-कुछ हूँ ।' इन दोनों के बीच में विनम्रता है। जहाँ मुझे' 
यह पता ही नहीं है कि... में हूँ.!.' मेरा होना सहज है। इस सहजता को महावीर 
कहते है, आचार का आधार । 

'जो आचार-प्राप्ति के लिए विनय का प्रयोग करता है, जो भक्तिपूर्वक गुरु- 
बचनो को सुनता है एवं स्वीकृत कर वचनानुसार कार्य पुरा करता है, जो ग़रु की 
कभी अवज्ञा नहीं करता, वही पूज्य है । 


/ बिनय ' का अर्थ है, अपने को शूल्य समझना और जब ८क आप शून्य नहीं 
हो जाते तब तक गुरु उपलब्ध नहीं हो सकता । आप गुरु को नहीं खोज सकते, ध्यान 
रखना ! आप तो जिसको खोजेंगे वह आप-जैसा ही गुरु-यठाल होगा, गृरु नही 
हो सकता । आप खोजेंगे ना. .! आप अपने से अन्यथा कुछ भी,नहीं खोज सकते । 
आप सोचेंगे, आप व्याध्या करेंगे ... आप करेंगे ना ! गुरु तो गौण होगा, नबर दो 
होगा; नंबर एक तो आप होगे ! आप पंता लगायेंगे कि कौन ठीक है, कौन गलत 
है ? गुर कंसा होना चाहिये, यह आप पता लगायेंगे । आप तय करेंगे कि आचरणवान्‌ 
है कि आचरणहीन है। आप .. , जिनको कुछ भी पता नही है । आप गुरु के 
निर्धारक होंगे, तो जिसे आप चुन लेंगे वह आपका ही प्रतिबिब होगा, आपकी 
ही प्रतिष्चनि होगा और अगर आप गलत हैं तो गुरु सही नहीं हो सकता; 
आप गलत गुर ही चूप लेंगे। 


२१४ महावीर वाणी : ३ 


गुरु की खोज का पहला सूत्त है कि आप न हों । तब आप नही चुनते, गुरु 
आपको चूनता है। तब आप अपने को बीच में नहीं लाते; आप कोई शर्त नहीं 
लगाते ; आप परीक्षक नहीं होते । 


इधर मे देखता हूँ, लोग गुरुओं की परीक्षा करते घूमते है । देखते हैं कि कौन 
गुश ठीक, कौन गुरु ठीक नहीं । आप अगर इतना ही तय कर सकते हैं और परीक्षक 
है, तो आपको शिष्य होने की जरूरत ही नहीं है; आप गुरु के भी महा-यगुरु है ! 
आप अपने घर बैठिये, जिनको सीखना है वे खद ही आपके पास आ जायेंगे। आप 
मत जाइये । 


और आप कितने ही भटकें, आपको गुरु नहीं मिल सकता । आपको गलत 

आदमी ही प्रभावित कर सकता है, जो आपकी शर्तें पूरी करने को राजी हो । 
कौन आपकी शर्तें पूरी करेगा ? कोई महावीर, कोई बुद्ध आपकी शर्त 
पूरी करेगा ? कोई क्षद्र आपकी शर्ते पूरी कर सकता है। अगर वह आपका 
गरु होना चाहता है, आपकी शर्त पूरी कर दे सकता है । और आपकी शर्ते जाहिर 
है, उसमें कुछ कठिनाई नही है । क्षुद्र आदमी के मन की क्या भावनाएँ है, वे सब 
जाहिर हैं। जो आदमी चालाक है, वह आपकी शर्तें पूरी कर देगा और आपका गुरु 
बन बैथैगा । अगर आप उपवास को आदर देते हैं, उपवास किया जा सकता है । अगर 
आप गंदगी को आदर देते है, तो आदमी गंदा रह सकता है । 


जन साधु है, उनके भक्त महावीर के वचनों वा ऐसा अनर्थ कर लिये है, जिसका 
हिसाव नही है। महावीर ने कहा है, शरीर को सजाना मत; सजाने की कोई ज़रूरत 
नही, क्योकि वह कामवासना से भरे हुए व्यक्ति की बात है । 


शरीर को आप अपने लिए तो नही सजाते, शरीर को आप सदा दूसरे के लिए 
सजाते है- कोई देखे, कोई आकर्षित हो, किसी में वासना जगे . . . चाहे आप सचेतन 
न हों - यही तो आदमी की दूविधा है कि वो अचेतन में सब करता जाता है । सड़कों 
पर चलती हुई स्त्रियों को देखें! कोई उनको धक्का मार दे तो वे नाराज़ होती है, 
लेकिन घर से वे पूरी तरह सजावट करके चली हैं कि धक्का मारने का निमंत्रण 
छिपा है। कोई धक्का न मारे तो भी वे उदास लौटेंगी -शायद सजावट में कोई 
कमी रह गई । कोई धक्का मार दे तो परेशानी खड़ी कर देंगी - लेकिन निमंत्रण 
साथ लेकर चलेगी। 


का यह बड़े सजे की बात है कि स्ट्रियाँ घर में तो महाकाली बनी बंठी रहती है - 
चंडी का अवतार और घर से निकलते वक़्त ... ? उसका कारण है कि पति को 
आकषित करने की अब कोई ज़रूरत नहीं है - देकेन फॉर प्रान्टेड, बह स्वीकृत है । 


पृज्य-सूत्र २१५ 


लेकित पूरा बाज़ार भरा है - और फिर कोई धक्का मार दे; कोई ताना कस दें; कोई 
गाली फेंक दे, कुछ बेहुदी बात कह दे, तो अड़चन है । 

आदमी बढ़ा अचेतन जी रहा है । बहु बया करना चाहता है, क्या कर रहा 
है उसे कुछ ठीक-ठीक साफ़ भी नहीं है । 

मैने सुना है, एक दिन एक आदमी अपनी पत्ली के साथ नसरुद्दीन के घर पर 
दस्तक दिया । दरवाज़ा खूला तो वे दोनों चकित हो गये । पत्नी तो बहुत भयभीत 
हो गयी । नसरुद्दीन बिलकुल नंगा खड़ा है - सिर्फ एक टोप लगाये हुए । आखिर 
स्त्री से नहीं रहा गया, उसने कहा कि “क्या आप घर में ऐसा दिगम्बर वेश ही 
रखते है ?” 

नसरुह्दीन ने कहा, “ हाँ, क्योंकि मुझे कोई मिलने-जुलने आता नहीं | तो 
स्‍त्री की जिज्ञासा और बढ़ गयी । उसने कहा, अगर ऐसा ही है तो फिर यह 
टोप और काहे के लिए लगाये हुए है ?! 

नसरुहीन ने कहा, ' कभी-कभार कोई आ ही जाये तो , . .उस खयाल से ।' 

. - - कोई मिलने नहीं आता, इस ख़याल से नंगे है और टोप इसलिए 
लगाये है कि कभी-कभार कोई आ ही जाणे, उसके लिए ! 

आदमी बड़े ढंद्र में बंटा हुआ है | कुछ साफ़ नहीं है। महावीर ने कहा 
है, शरीर की सजावट भोगी के लिए है; योगी के लिए शरीर की सजावट नही है। 
लेकित जब भोगियो ने महावीर के मार्ग पर कदम रखे तो उन्होंने इसका बडा अनूठा 
अर्थ लिया। सजावट एक बात है, स्वच्छता बिलकुल दूसरी बात है । स्वच्छता अपने 
लिए है, सजावट दूसरे के लिए होगी । स्वच्छता का तो अपना निजी सुख है, दूसरे 
से कोई प्रयोजन नहीं । लेकिन, स्वच्छता भी सजावट हो गयी है । तो जन मुनि 
स्नान नही करेगा, शरीर से बदबू आती रहेगी; दातौन नहीं करेगा, मुंह से बदब्‌ 
आती रहेगी । 

अब यह बड़े मज़े की बात है कि जैसे सजावट दूसरों को प्रभावित करने के लिए 
थी, यह गंदगी भी दूसरों को प्रभावित करने के लिए है । और अगर जैन श्रावक 
को पता चल जाये कि मुनिजी के मुह से मेक्लीन्स की बास आ रही है. .. सब 
गड़बड़ हो गया ! वह जाकर फ़ौरन प्रचार कर देगा कि यह आदमी भ्रष्ट हो 
गया है; दातौन कर रहा है । दातौन ही नहीं कर रहा, ब्रश कर रहा है । 

आप दांत में सुगन्‍्ध भी चाहते है दूसरे के लिए और दुर्गन्‍्ध भी दूसरेके लिए, 
तो कुछ फ़र्क़ नहीं हुआ । महावीर का जोर इस बात का है कि दूसरे को भूल जायें। | 
अपने लिए, स्वयं के लिए, निज के लिए जो हितकर है, स्वस्थ है, उस दिशा में 
खोज करें । 


२१६ ' महावीर वाणी : 


जैसा मैने कल आपको कहा कि कंसी विकृतियाँ संभव हो जाती हैं। मैंने 
आपको कहा कि भहावीर नें कहा है, मल-मृत्र विसजित करते वक़्त खयाल रखना 
जरूरी है - किसी को दुख न हो, किसी को पीड़ा न ही । महावीर ने बहुत विचार 
किया है सूक्ष्म, गनदगी से किसी को कष्ट न हो । पशच्जीस सौ साल पहले न तो सेप्टिक 
हैक थे और न पलश लैट्रिन थी और भारत तो पूरा-का-पूरा गाँव के बाहर ही मल- 
मूत्र विसर्जन करता रहा | तो महावीर ने कहा है, गीली जगह पर घास उगी हो, 
जहाँ कि कीड़े-मकीडे के होने की सम्भावना हो - जीवन की । घास भी जीवन है । 
तुम्हारे मल-मूतर से घास को भी नुकसान पहुँच जायेगा - वो भी नहीं। तो सूखी 
जमीन पर, साफ़ जमीन पर, जहाँ जीवन की कोई सम्भावना व हो वहाँ तुम मल- 
मूत्र का विसर्जव करना | 


अब बड़ा पागलपन हो गया! अब बम्बई में जैन साधु-साध्वियाँ 
उहरहे है। यहां सपाट जमीन खोजनो मुश्किल है, सिवाय रोड के । तो वा 
रोड का उपयोग कर रहे है। -. तरकीब से कर रहे है ! अब मज़ा यह है कि बतेनों 
# इकट्ठा कर लेगे पेशाब को, मल-मूत्र को और रात के अँधेरे में सड़कों पर उड़ेल 
देंगे । 

अब किसी नियम से कैसी मूढता का जन्म हो सकता है, सोचे । फ्लश लैट्रीन 
इस समय सर्वाधिक उपयोगी होगी। लेकिन वहाँ नियम्र में उलटा ही गया, क्योकि 
गीली जगह पर... वहां पानी है फ्लश का, तो उस पानी की वजह से 
शास्त्र ...! 


शास्त्र लोगो को अंधा कर सकते है और जो इस तरह अधे हो जाते है 
उनके जीवन में कैसे प्रकाश होगा, कहना बहुत मुश्किल है । शास्त्र की लकीर-के- 
फ़कीर है वे । उसमें लिखा है, 'यीलो जमीन पर नही ', ,तो वहाँ फ्लश का पानी है, 
इसलिए बहाँ पेशाब भी नही कर सकते, वहाँ मल-विसर्जन भी नहीं कर सकते । 
तो सूखी थाली या बर्तन में कर लेगे, फिर सम्हाल कर रखे रहेंगे और जब रात 
हो जायेगी, अन्घेरा हो जायेगा तो सड़क पर, सूखी ज़मीन पर छोड़ देंगे। 


- » “अब यह पागलपन हो गया । लाओत्से कभी-कभी ठोक लगता है कि पैगंबरों 
से बड़ी मूठता पैदा होती है । महावीर को कल्पना भी नहीं रही होगी, हो भी 
नही सकती । फ्लश लेट्रिन का उनको पता होता तो शास्त्र में थोड़ा फ़र्क करते । 


लेकिन उनको यह खयाल भी नहीं रहा होगा कि उनके पीछे ऐसे पायलों की 
जायेगी १22४ जमा 
गा , जो उसको नियम बना लेगी । श 


कोई शास्त्र नियम नहीं है। सब शास्त्र निर्देशक हैं; सिफ़ सूचना मात्र है । 
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उनका भाव पकड़ना चाहिये; शब्द पकड़ेंगे तो गड़बड़ हो जामेगी, क्योंकि सभी 
शब्द पुराने पड़ जायेंगे । महावीर ने जिनसे कहा है, उनके लिये ,ठीक थे। समय 
बदलेगा, स्थिति बदलेगी, व्यवस्था बदलेगी, उपकरण बदलेंगे-शब्द वही रहेंगे । शास्त्र 
कोई वृक्ष तो है नहीं कि बढ़ें, उनमें नये फून' लगें। शास्त्र तो मुर्दा हैं। उन 
मुर्दा शास्त्रों को जकड़कर लोग बैठ जाते है । 


महावीर ने कहा है कि आचार-प्राषप्ति के लिए विनय का उपयोग करता 

है जो व्यक्ति 

लेकिन आप ग्रौर से देखें, जब भी कभी आप आचार-प्राप्ति का कोई उपयोग 
करते है, तो उसमें अहंकार कारण होता है । इसलिए आचारवान्‌ व्यक्ति अकड़कर 
चलता है; दुराचारी चाहे डरकर चले । दुराचारी थोड़ा चिन्तित भी होता है 
कि किसी को पता न चल जाये । दुराचारी डरता है कि मेरे आचरण का पता न 
चल जाये । जिसको हम सदाचारी कहते है, वह कोशिश करता है कि उसके आचरण 
का आपको पता चलना चाहिये । मगर आप ही बिन्दु है। 

तो दुराचारी अँधेरे में छिपता है, सदाचारी प्रचार करता है अपने आचरण 
का । वह हिसाब रखता है कि किस वर्ष कितने उपवास किये, कितनी पूजा की, कितने 
मंत्र का जाप किया; सब हिसाब रखता है, कितने लाख जाप कर लिया । 

किसके लिए यह हिसाब है? 

हिसाब बता रहा है. कि भीतर चालाक आदमी मौजूद है, मिटा नहीं, है, 
बही-खाते रख रहा है 

/ विनय ” है पहली शर्ते । विनय का अर्थ है : स्वयं को ' ना-कुछ ' की अवस्था 
में ले आता ।.. व हैं... ऐसा. दोध की. न पकड़े. इतना जो विनद्र आदमी है, 
उसे गृरु उपलब्ध होगा । और अगर आप उसे खोजने भी न जायें तो वह आपको 
खोजते हुए आ जायेगा । 

जीवन के अन्तनियम हैँ । जहाँ भी जरूरत होती है गृरु की, वहाँ जिनके 
जीवन में भी जागृति का फूल खिला है, उनको अनुभव होना शुरू हो जाता है । 
जैसे प्रकृति में होता है कि जहाँ बहुत गर्मी हो जायेगी वहाँ हवा के क्षोंके भागते 
हुए आ जायेंगे । जब हवा आती है तो आपको पता है, क्‍यों आती है ? हुवा अपने 
कारण नहीं आती । जहाँ गर्म हो जाता है बहुत, विज्ञान के हिसाब से जहाँ गर्मी 
ज्यादा हो जाती है वहाँ की हवा विरल हो जाती है, कम सघन हो जाती है, ऊपर 
उठने लगती है गर्म होकर - वहाँ गड़ढा हो जाता. है। उस गड्ढे को भरने के लिए 
आसपास की हवाएं दौड़ पड़ती हैं। आप पानी भरते है एक मटकी में नदी से 
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गंडंदा हो जाता है। जैसे ही गड्ढा हुआ कि आसपाक्ष का पानी दौड़कर भड़ढे 
को भर देता है । 

ठीक ऐसा ही आत्मिक जीक्स का तियम है कि जब भी कोई व्यक्ति शिट 
जाता है, तो कोई भो शिखर को उपलब्ध है, दौड़फर उसको भर देता है । लेंकिस 
ले सूक्षम-जगत्‌ के नियम है; इतने साफ़ नहीं है । ईजिप्ट में कहा जाता है : “ बहेन 
दि डिसाइपेंल इज रेडी, दि मास्टर ऐपियर्स - जब िय पगार हैं तो उप. 
हो जाता है ।' शिष्य को गुर खोजना नहीं पड़ता, गुरु शिष्य को खोजता है; क्योंकि, 
ख़रूरत पैदा हो गयी, तो जिनके पास है वे देने को दौड़ पड़ेंगे । पात्र तैयार हो गया 
जिनके पास हैं वे उसे भर देंगे, क्योंकि जिनके पास है, वे अपने होने से भी बोझिले 

जैसे वर्षा के बादल होते है, भर जाते है पानी से तो बोझिल हो जाते 
हैं; अगर न बरमें तो भार होता है। जैसे माँ है: गर्भ हो गया, बच्चा आ 
गया, तो उसके स्तर्न भर जाते है दूध से । वह न बच्चे को दे तो पौड़ा होगी । अगर 
बच्चा मेर भो जाये तो वह पड़ौंस के किसी बच्चे को दूध देगी, क्योंकि देना हिस्सा 
है अब - भर गयी है। नहीं निकलेगा दूध तो कठिनाई होगी । तो यंत्र बनाये 
गये हैँ। अगर बच्चा मर जाये तो स्तन से दूध मिकालने के लिए यंत्र बनाये गये 
है, जो बच्चे की तरह दूध को खीच लें । 


सन कह का अध होता है? शव की बन अप होगा है; तो अं सन 
माँ के भर जाते हैं ऐसे गुर का हुदय भर जाता है। बहू चाहता है कि कोई आ जाये 
ओर उसे हल्का कर दे । 

तो जब आप तैयार है तो गुरु मौजूद हो जाता है। आप खोजने जाते हैं तो 
भूलती में है। पहले आप मिटें और मिटकर आप चल पढ़ें; गुरु आपको पकड़ 
लेगा । और आप निर्णय करेंगे तो भटकते रहेंगे । आप निर्णय करने की स्थिति में नहीं 
हैं; हो भी नही सकते । तब डर लगता है कि यह तो अंधश्रद्धा हो जाग्रेगी । तर्फ 
कहेगा कि यह तो अन्धी बात हो जायेगी, तब हम कुछ भी नहीं ! 

अगर तक अभी न थका हो तो तर्क करके, कुछ और उपाय करके खोजने 
को व्यवस्था कर लें । एक घड़ी आयेगी कि आप तक॑ से थक जायेंगे । और एक 
भड़ी आयेगी कि आप जाते लेंगे इस बात को कि जिसे भी आप खोजते हैं, वह आप- 
ही जैसा गलत है। इस विषाद के क्षण में ही आदमी अपनी खोज बन्द करता है; 
खूद मिट्कर एक सूना पात्र होकर चूमता है । जहाँ भी कोई भरा हुआ व्यक्ति होता 
है- जैसे हगा दौड़ पढ़ती है खाली जगह की तरफ़, पानी दौड़ पड़ता है गडढ़ें की तरफ़ 
सका दुध बहता है बच्चे की तरफ़ - ऐसा गुरु बहने लगता है क्षिष्य की तरफ़ । 


| 
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इस घड़ी में जो मिलन है, इस धड़ी मे जो गरु-शिष्य के गीच मिलत है, हु इस 
जगत की महत्‌ू-से-महत्‌ घटना है । जिनके जीवन में वह भटठया नहीं धठी, थे अधूरे 
मर जायेंगे । उन्होंने एक अनूठे अनुभव से अपने को वंचित रखने का उपाय कर 
रखा है। 

(से बड़े सुख का क्षण पृथ्वी पर कभी भी नहीं होता, जब आप प्रात्र की 
तरह खाली होते हैं और कोई भरा हुआ व्यक्ति आपकी दरफ़ बहने लगता हैं। लेकिन 
इस बहाव के लिये ग्राहक होता जरूरी है और ग्राहक वही दो सकता हैं जो 
आलोचक नहीं है । आलोचक तो अकड़ा हुआ सोचता है, ख़द ही जाँच-परख करता है 
इसलिए विज्ञान और धर्म के सूत्र अलग-अलग है । विज्ञान आलोचना से जीता 
तर्क से जीता है । धर्म अतक है - श्रद्धा से जीता है, समर्पण से जीता है । 

एक मित्र, मेरे साथ एक पमंतीय स्थल पर गये थे; बीमार आलोचक हैं । 
आलोचक बीमार होते ही है । कोई भी चीज़ देखकर, क्या गलती है, यही उनके 
ध्यान में आता है। ठीक कुछ हो सकता है, इस पर उनका भरोसा नही है। जो 
भी होगा, गलत ही होगा । 

तो जहाँ भी उन्हें मै ले जाता - उन्हें एक सुन्दर जल-प्रषात के पास ले गया, 
तो उन्होंने कहा क्या रखा है इसमें ? ... जरा पानी की हटा लो, फिर कुछ भी नहीं है। 

खूबसूरत पहाड़ पर ले गया, जहाँ सूर्यास्त देखने-जैसा है । उन्होंने कहा, 
ऐसा कुछ खास नहीं है। इतनी दूर चलकर आने का कोई मतलब नहीं है । 
क्षणभर मे सूर्य अस्त हो जायेगा, फिर क्या रखा है ?' लौटते वक़्त उहोंने कहा कि 
' द्षेकार ही आता हुआ ! सिवाय पहाड़, रने, सूरत - इनको हटा लो, सब सपाट 
मैदान है । 

ऐसा आदमी गुर को कभी उपलब्ध नहीं हो सकता । उसने गलत तरफ़ से 
खोज शरू करदी । ठीक तरफ़ खोज का अर्थ है। संवेदनशीलता, रिसेप्टिबिटि, 
ग्राहकता । जितना विनम्न होगा व्यक्ति, उतना ग्राहक होगा। उतवी शीक्षता से 
गुर उसकी तरफ़ दौड़ सकता है । 

', ,. जो भक्तिपूर्वक गृरु-वचनों को सुनता है। ' 

' झक्तिपूर्वक . .! जैसे प्रेमी सुतता है प्रेयण्ती के वजन । और आपको पता है 
कि बचनों का अर्थ बदल जाता है, इस बात से कि कँसे आप सुनते हैं । 

“एक नयी स्त्री के प्रेम में पढ़ गये हैं आप । वह जो भी बोलती है वह 
स्वर्णिम मालूम होता है । कोई दूसरा पास से गुज़रता हुआ सुने तो समझेगा कि 
बचकाता है। आपको स्वणिम मालूस पड़ता है, स्वर्गीय मालूम पढ़ता है। आप 
जो भी उससे कहते हैं, शुद्र-सी बातें भी, बहुत आुद्र-सी, साधारण-सी बातें भी; 
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बे भी हीरे-मोतियों से जड़ जाती हैं, वे भी बहुमूल्य हो जाती है । ज़रा-सा इशारा 
भी क्रीमती हो जाता है । कोई दूसरा सुनेगा तो कहेगा कि ' ठीक है, क्‍या रखा है ?” 


उसे कुछ भी नहीं रखा है । लेकिन प्रेम से भरा हुआ हृदय बहुत गहरे तक . 
चीज़ों को ले जाता है, क्योंकि उतना खुल जाता है। चीज़ों के अर्थ अलग 
हों जाते है। एंक साधारण-सा फूल उठाकर आपका प्रेमी आपको दे दे, तो वह फूल 
ध्मरणीय हो जाता है। कोई कोहनूर से भी बदलना चाहे तो आप बदलने, को राजी 
न होंगे। कोहनूर दो कौडी का है उस फूल के मुकाबले । फूल में कुछ और आ गया। 
क्या आ गया ? फूल सिफ़ फूल है; वैज्ञानिक परीक्षण से कुछ भी ज्यादा नहीं मिलेगा । 
लेकिन फूल आपके हृदय में गहरे उतर गया है ; किसी प्रेम के क्षण में लिया गया 
है। तब आप खुले थे और चीज़ें भीतर तक झक्कत हो गयी । इसलिए प्रेमी पत्थर 
का टुकड़ा भी भेंट कर दे तो कीमती हो जाता है । 


गुरु जो वचन बोल रहा है वे साधारण मालूम पड़ सकते है, अगर भक्त से 
नही सुने गये है । अगर भक्त से सुने गये हैं तो उसके साधारण वचन भी क्रान्तिकारी 
हो जाते है । वचनों में कुछ भी नही है, भक्ति से सुनने में सब-कुछ है। इसलिए 
आप क़्रान को पढ़ें, अगर आप मसलमान नहीं है तो पायेंगे, क्या रखा है ? क़्रान 
पढ़नी हो तो मुसलमान का हृदय चाहिये, तो ही कुरान का अथ्थे प्रगट होगा । जैन 
ग्रीता पढ़ता है; कहता है, ' क्या रखा है ? क्‍यों हिंदू इतना शोरगूल मचाये रखते है ? 
गीता के लिए फिर हिंदू का हृदय चाहिये । अगर जैन भागवत पढ़ेगा तो कहेगा, 
यह क्‍या हो रहा है ? रासलीला है कि सब पाखंड हो रहा है ? उसकी अपनी धारणा 
प्रवेश कर जायेगी | चेतन्य से पूछो या मीरा से भागवत का रस , तो वे पागल होकर 
नाचने लगते हैं । पर वह जो नाच है, वह चैतन्य की अपनी ग्राहकता से आता है, 
भागवत से नहीं आता है । भागवत तो सिफफ़ सहारा है, निमित्त है। 


गुरु निमित्त है; आनन्द तो आप से जगेगा । लेकिन निमित्त को आप भीतर 

ही ज. घुसने दें, तो कठिनाई है । और श्योन रखें एक बात, गुरु आक्रामक नहीं हो 
सकता, एग्रेसिव नही हो सकता, क्योंकि जो आक्रामक हो सकता है, बह तो गुरु होने की 
ग्रोग्यत्ता को भी उपलब्ध नही होगा । गुरु तो बिल्कुल अनाक्रामक है । वह जबरदस्ती 
आपकी गर्दन पकड़ कर नहीं कुछ पिला देगा । आप खुले होंगे, तो उस ख़ले क्षण 
में ही वह प्रवेश करेगा । वह वर पर दस्तक भी नहीं देगा आपके क्योंकि बह 
“7. है । अगर आप सो रहे हों गहरे, मधु रस्वप्न देख रहे हों, और आप राजी 

ही न हो अभी लेने को, तो जो राज़ी नहीं है उसे कुछ भी नहीं दिया जा 
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,, तो गुरु भाप पर जबरदस्ती नहीं करेगा । लेकिन हमें ख़याल है जबरदस्ती का । 

जिनको भी हमने जाना है, माँ-बाप, स्कूल, कलिज, विद्यालय, वहाँ सब्र जबर- 
दस्ती चल रही है । वे सब हिंसा के उपाय है । ठोंका जा रहा है ज़बरदस्ती आपके 
सिर में । आध्यात्मिक जीवन उस तरह नही ठोंका जा सकता । 


एक महिला के घर मैं मेहमात था । बहुत सुशिक्षित, सुसंस्कृत, पश्चिम 
में पढ़ी हुई महिला हैं । जब भी उनके घर जाता था तो वह हमेशा एक ही रोना रोती 
थी कि मेरे मां-बाप ने मुझे जबरदस्ती प्यानों बजाना सिखाया, वह मुझे बिलकुल 
पसन्द नहीं था । और ठीक भी है उसकी बात, क्‍योंकि वह “ टोन डीफ' है । उसे 
कोई ध्वनियों में बहुत रस नही है । ध्वनियों के भ्रति बहरी है, गह संवेदना उसमें है 
नहीं। लेकिन मां-बाप पीछे पड़े थे कि लड़की को प्यानों बजाना जानना ही चाहिये ; 
तो उन्होंने ज़बरदस्ती सब तरह से उसे ठोक-पीट के प्यानों बजाना सिखा दिया । 
किसी तरह रट के, कंठस्थ करके परीक्षाएँ भी उसने पास कर ली । तो एक दिन 
जब वह अपना रोना रो रही थी फिर से, उससे मैंने कहा कि जो तुम्हारे माँ-बाप ने 
तेरे साथ किया, इतना कम-से-कम सख़याल रखना कि अपनी लड़की के साथ तू मत 
करना। क्योंकि उस महिला ने मुझे कहा कि में तो नाचना सीखना चाहती थी, बस और 
माँ-बाप ने प्यानों में लगा दिया। काश ! म॑ नृत्य सीख लेती। तो उस स्त्री ने बड़े 
जोर से कहा कि निश्चय ही, में यह भूल अपनी लड़की के साथ कभी भी नहीं करूँगी। 
वेद्र शी लाइक्स इंट ऑर नॉट, शी विल हैव टू लनें डान्सिंग । 


बही चल रहा है। माँ-बाप थोप रहे है, विद्यालय थोप रहा है, स्कूल का शिक्षक 
थोप रहा है। सब तरफ़ आदमी पर चीजें थोषी जा रही है । इससे आपको एक भान्ति 
पैदा होती है कि शायद गुरु भी आप पर थोपेगा । आप सिर्फ़ पहुँच जाएँ मिट्टीके) 
लौदे की तरह और वह आपको ठोक-पीटकर मूर्ति बना देगा । 


ध्यान रहे, जो गुरुआप पर थोषता हो उसे आध्यात्म की ख़बर भी नही है। 
यह इसी दुनिया का गुरु है । बेहतर था, किसी स्कूल में शिक्षक होता । शिक्षक और 
गुरु में फ़्क़ है । शिक्षक सिखाने के लिए उत्सुक है। शिक्षक आपको बनाने के लिए 
आतुर है। शिक्षक आक्रामक है । इसलिए अगर सारे विश्वविद्यालयों में हिला 
फूट पड़ रही है तो उसका कारण विद्यार्थी तो नम्बर दो है, नम्बर एक तो 
शिक्षक है । 


अब तक शिक्षक थोपता रहा । अब वज््त आ गया है कि लोग, उनके ऊपर 
कुछ भी भोपा जाये, इसके लिए राज़ी नही है । हिसा शिक्षक करता रहा है हज़ारों 
सालों से; बच्चे अब बगावत कर रहे है । अब बच्चे हिंसा कर रहे हैं। और 
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जब तक शिक्षक नहीं रोकता हिंसा करना, तब तक अब विश्वविद्यालय शान्त नहीं 
हो सकते । 


लेकिन हमारा सारा सोचने का ढंग ही आक्रामक है। गुरु ऐसा नहीं कर 
सकता वह असंभव है । अगर आप राज़ी है पीने को, लेने को तो वह देगा, बेशर्त॑, 
अचक, असीम आप में उड़ेल देगा। आपकी. छोटी-सी प्यास आपकी तरफ़ से आयेगी ।, 
दब प्ययस और पुकार का नाम है भक्तिभाव । 


“जो गुरु-अचनों को भक्तिभाव से सुनता है, स्वीकृत कर ,वचनानुसार कार्य 
पूरा करता है , . .। ! 


यह एक अलग कीमिया है; अध्यात्म की अपनी एलकेसी है, अपना रसायन- 
विज्ञान है । गुर कुछ कहे, तो पहले तो मन यही होगा कि पहले हम सोच लें, ठीक॑ 
भी कह रहा है कि गलत । कया सोचेंगे आप ? कैसे सोचेंगे आप ? आपको ठीक का 
पता है, तो आप पता लगा सकते है कि गुरु जो कह रहा है, वह ठीक कह रहा है या 
गलत । अगर आपको ठीक का पता ही नहीं है, और निश्चित ही पता नहीं है, 
नहीं तो गृह के पास आने की कोई आवश्यकता न थी, आप कैसे सोचेंगे कि क्या 
ठीक है और क्या गृलत ? और जिस बुद्धि से आप सोचेंगे, वह तो आपका शान हैं 
अब तक का इकट्ठा किया हुआ; उससे आप कही भी नहीं पहुँचे । उसी 
अतीत के अनुभव और ज्ञान को आगे ले आकर गुरु का भविष्य में जाता हुआ 


जान आप परलेंगे। गुरु वह कह रहा है जो आप भविष्य में होंगे और आप उस 
ज्ञान से जाँचेंगे जो आप अतीत में थे। 


कोई मिलना नही हो पायेगा । आपको, जैसे आप जूते बाहर उतार देते 

(है मन्दिर के, ऐसे ही अपनी खोपड़ी भी बाहर ही रख कर आनी होगी: । तो ही गृर 

के साथ कोई मिलन हो सकता है । ऐसा नही कि गूरु आपके पूछने से इनकार करता 

है । पृछने की कोई मनाही नहीं है, लेकित पूछते का ढंग स्वीकार क रने के लिए हो । 

आप इसलिए पूछते है, ताकि और जान सके; इसलिये नहीं पूछते हैं कि आप 

बिरोध में कोई बात खड़ी कर रहे है। आप अपने को ला रहे है और आप 
जाँपेंगे। 

(जाँचना हो तो पहले काफ़ी जाँच लेना चाहिये, लेकिन एक बार किसी के 
पास गुरु-आाव उत्पन्न हुआ हो तो फिर सब जाँच-परल नीचे रख देनी चाहिये । 
करीब-करीब ऐसे ही जैसे आपको ऑपरेशन करवाना हो, डेंलिफेट, नाजुक ऑपरेशन 
हो, ती आप पंता लगाते हैं, कौन सबसे अच्छा सर्जत है । ठींक है, पहले 
पता लगा लें । लैकित एक आर ऑपरेशन की टेबल वर लेट जाने के बाद कृपा 
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करके अब कुछ न करें । यह मत्त कहें कि यह चमत्रा उठा, वह कांदा उड़ा, ये छूरी 
से काम कर और इस तरह काट, और इस तरह विकाल! जाप विसकुल अब 
कुछ न करें। अब आप पूरी तरह छोड़ दें संत के हाथ में । एक भरोसा, 
एक ट्रस्ट चाहिये। अगर आप पूरी तरह छोड़ दें तो आपको कम-से-कम कष्ट होगा ॥2 

मनोविज्ञान तो यह अनुभव करता है कि अगर सर्जन की टेबुल पर मरीज 
अपने को पूरी तरह छोड़ दे, तो उसे बेहोश करने की ज़रूरत वहीं होमी । अमर वहू 
इतना स्वीकार कर ले कि ठीक है, तो उसे बेहोश भी करने की अरूरत नहीं होगी । 
बेहोश भी इसीलिए करना पड़ता है कि वह जो भीतर बैठा हुआ अहंकार है, वह 
बीच में दखलंदाज़ी करेशा कि यह आप क्या कर रहे हो ? कही गलती तो वही 
कर दोगे ? कहीं जान तो नही ले लोगे ? यह क्या हो रहा है ? उसे बेहोश 
करना इसलिए ज़रूरी है तकि वह बिलकुल सो जाये और सर्जन उन्मरक्‍्त-भाव से 
मरीज को भूलकर मरीज़ का ऑपरेशन कर सके । 

इष्यात्म बड़ी गहरी सर्जरी है। कोई सर्जन इतनी गहरी सर्जरी तो नहीं 
करना है। क्योंकि हड्डी नहीं काटनी, न मास-मज्जा काटना है; आपकी पूरी आत्मा 
के साथ जुड़े हुए संस्कार, आत्मा के साथ जुड़े हुए परमाणु, उनको काटना 
है । इससे बड़ी और कोई शत्य-चिकित्सा नही हो सकती । इतनी बड़ी शल्य 
चिकित्सा तभी सम्भव है, जब कोई इतने सहज भाव से गुरु के हाथ मैं छोड़ दे कि 
अगर वह मारता भी हो, तो भी. संदेहू न उठाये । 

इस निस्संदिग्ध अवस्था में सुने गये वचस सहज ही स्वीकृत हो जाते है । बुद्धि 
बीच में नहीं आती, पूरे जीवन में प्रतिष्ट हो जाते है । दरघाज्ञषे पर कोई पहरेदार नही 
रोकता, हृदय तक बात चली जाती है । 

“और जो गुरु की कभी अवज्ञा नहीं करता, वही पृज्य है ।” 

गुरु की अवज्ञा करनी हो तो बुर को छोड़ देना चाहिये, अवजश्ा की कोई ज़रूरत 

नहीं है । कोई और गुर की तलाश में मिकल जाना चाहिये। गुरु का मतलब ही 
यह है कि आपने वह आदमी खोज लिया जिसकी आप अवज्ञा त करेंगे। गुरु का 
और कोई मतलब नही होता । आपने ढंढ़ ली वह जगह, जहाँ भाप अपने को छोड़ 
सकते हैं पूरा किसी के हाथ में, पूरे भरोसे के साथ | अब अथज्ञा नहीं करेंगे । और मुर् 
निश्चित ही अहुत-खी ऐसी बातें कहेगा, जिनमें मत होगा क्षि अधक्षा की जाये, 
निश्चित ही! क्योंकि अगर गुरु ऐसी ही ब्रार्ते कहे जितलकी आप अथशा कर ही नहीं 
सकते, तो ब्रापके धिष्यत्य का जन्म नहीं होगा । 

इसे समझ ते । 

अगर गृद सच में ही गुरु है तो वह अहुत-सी ऐसी बातें कहेया और करेगा, जिनमें 
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अवशा करना बिल्कुल स्वाभाविक मालूम हो । और जब उस स्वाभाविक अवश्ञा 
को भी आप छोड़ देते हैं, तभी, तभी शिष्य का पूरा जन्म होता है । 

लेकिन, हम बड़े होशियार है । हम बह मान लेंगे जो हम मानना चाहते हैं । 
मेरे पास बहुत तरह के लोग है । एक व्यक्ति आया, उसे मैंने कहा - संन्‍्यासी है हे 
कि अच्छा हो कि तृ कुछ दिन के लिए भ्रमण करती कीर्तन मंडली में सम्मिलित हो 
जा । उसने कहा, ' मेरी तबीयत ठीक नहीं है, तो मैं तो किसी यात्रा पर नजा 
सकूँगा ।' फिर मैंने थोढ़ी देर दूसरी बात की । और फिर मैने कहा, “अच्छा, 
ऐसा कर, तुझे मे अमरीका भेज देता हूँ । वहाँ एक आश्रम है, उसको तू संभाल ले ।' 
उसने कहा कि ' जैसी आपकी आज्ञा ! जब सभी आपको समर्पित कर दिया, तो फिरा ' 
सोचना क्‍या !' फिर थोड़ी देर बात चली । मैंन कहा कि “ऐसा है, अमरीका तो 
तुझे भेज देगा, पहले तू कीर्तन-मंडली में एक छह महीने . . .। 

उसने कहा, ' आप जानते ही है कि मेरी तबीयत ठीक नहीं रहती ।' 

मगर वह आदमी यही सोचता है कि वह मेरी अवज्ञा कभी नहीं करता ! 


आज्ञाकारी होता बहुत आसान है, जब आज्ञा आपके अनुकूल हो । तब आज्ञा- 
कारी होने का कोई अथं ही नही है । 


मुल्ला नसरुद्दीन का बेटा रो रहा है । मुल्ला उससे कहां रहा है “रोना 
बद कर । म॑ँ तेरा बाप हूँ, मेरी आज्ञा मान । मगर वह रोना बंद नही करता । 
बाप भी क्या कर सकता है, अगर बच्चा रोता बद न करे। तसरुद्दीन उसकी पिटाई 
करता है । पिटाई करता है तो वह और रोता है । इतने में ही एक आदमी नसरुद्दीन 
से मिलने आ गया । उस आदमी को देखकर नसरुद्दीन में कहा, ' बेटा, दिल खोलकर 
रो! जितना रोना है, रो! मेरी आज्ञा है! ' 


वह लड़का भी थोड़ा चोका और उस आदमी ने भी पूछा कि “यह क्या 
मामला है ? क्यो उसको रोने को कह रहे हो ?” उसने कहा, ' सवाल रोने का नहीं 
है। मे तो चाहता हूँ कि यह रोये ना, लेकिन उसमें मेरी आज्ञा टूटती है । और हर 
हालत में मुझे अपने पिता का गौरव बचाना ज़रूरी है। इसलिये इसे कह रहा हूँ 
कि रो, यही मेरी आशा है ।/ 


लेकिन वो बेटा भी चूप हो गया । अब नसरुद्दीन कह रहा है कि ' नालायक, 
कोई भी हालत में मेरी आज्ञा मानने को तैयार नहीं है। ' 


आप भी, जब मन की बात होती है तो मानने को तैयार होते है, जब 


“मन की बात नहीं होती तो अड़्चनें डाछते है; प्रीस बहाने करते हैं; होंशियारियाँ 
'बनिकालते है । मम कक 
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गुर के पास ये होशियारियां न चलेंगी। आपकी सब होशियारी अज्ञान 
है । भापको बिल्कुल निर्दोष होकर जाना पड़ेगा । 
“जो कभी गुरु की अवज्ञा नही करता, वही पूज्य है। 


“जो केवल सयम-यात्रा के निर्वाह के लिए अपरिचित भाव से दोष-रहित 
उन्छ वृत्ति से भिक्षा के लिए भ्रमण करता है, जो आहार आदि न मिलने पर भी खिन्च 
नही होता और मिल जाने पर प्रसन्न नही होता, वही पृज्य है ।' 


संयम-यात्रा के निर्वाह के लिए ॥ 


(महावीर कहते है, जीवन का एक ही उपयोग है कि महाजीवन उपलब्ध हो जाये # 
अगर उपकरण बन जाता है, साधन बन जाता है महाजीवन को पाने के लिए? 
परमात्म-जीवन को पाने के लिए, तो हो उसका उपयोग हुआ । उसका और 
कोई उपयोग नहीं है । इसलिए महावीर कहते है कि अगर जीना है, तो बस 
एक ही जीने योग्य बात है कि जितने से संयम सध जाये, जितनी शक्ति की जरूरत 
है शरीर को, ताकि साधना हो सके । इस भाव से निर्वाह; बस, इतना ।> 

' ,.. अपरिचित भाव से 


महावीर की शर्ते बड़ी अनूठी है । महावीर कहते है कि उनका भिक्षु, उनका 
साधू परिचित घरों में भीख माँगने न जाए, क्योंकि जहाँ परिचय है वहाँ मोह बन 
जाता है; जहाँ मोह बन जाता है वहाँ देने वाला एसी चीजें देने लगता है, जो वह 
चाहता है कि दी जाएँ । 


अगर भिक्षु रोज़् आपके घर आता है और आपका मोह बन जायें, तो आप 
मिठाइयाँ देने लगेंगे, अच्छे भोजन. बनाने लगेंगे । और, महावीर कहते हैं कि बह 
जो गृहस्थ है, जिसके घर आप परिचित भाव से भीख माँगने लगेंगे, आपके लिए तैयारी 
में जुट जायगा । उसके लिये चिन्ता पैदा होगी। बह विचार करेगा । वह कल 
रात से ही सोचेगा कि कल मुनिजी आते हैं, तो उनके लिए क्या तैयार करना है ? 
तो उसकी चिन्ता, विचार का आप कारण बनते हैं और यह चिन्ता, विचार 
कर्म है, और ये बांधते हैं। इसलिए अपरिचित घर में भिक्षा माँगना । अचातक 
पहुँच जाना, ताकि उसे कोई तैयारी न करनी पड़े । 


और महावीर कहते हैं, आपके लिए विशेष रूप से तैयारी करनी पड़े तो उससे 
भी अहंकार निर्मित होता है विशिष्टता । अपरिचित घर ,के सामने खड़े हो जाता, 
जिसको पता ही नहीं था कि आप भिक्षा माँगेंगे वहाँ। फिर वह जो दे, और यह 
वही देगा जो वो रोज्ञ खाता है | जो उसने अपने लिए तैयार किया था, वही देगा । 
विशिष्ट आपके लिए कोई खित्ता नहीं करनी पड़ेगी। 


२६ भहाबीर वाणी : ३ 


लेकिन अपरिलित घर के सामने हो सकता है, वह देया न दे। इसलिए 
तो हम परिचित घर खोजना पसन्द करेंने । अपरिचित धर के सामने वह दै था 
न दे, इसलिए महावीर कहते हैं : दे तो प्रसन्न मत होना, नदे तो खिन्न मत 
होना । क्योंकि अपरिचित का मतलब ही यह है कि सब अनिश्चित है, कि देगा कि 
नहीं देगा । 

और ध्यान रहे, जितना. अपरितित पर. होगा उतनी ही खिन्नता असम्भव, 
होगी क्योंकि अपेक्षा नहीं होगी । आप मुझे जानते है, ओर में आपके हार पर भिक्षा 
_ आँयने आ जाऊं और आप न दें, तो खिन्नता पैदा होते की सम्भावना ज्यादा है। , 
बयोंकि जिस आदमी को जानते थे, जिस पर भरोसा किया था उसने दो रोटी देने 


से इनकार कर दिया। अपरिचित आदमी कह दे कि नही है तो खिन्नता की सम्भा- 
बना कम है। 


ध्यान रहे, ख़िश्नता की मात्रा उतनी हो होती है जिसनी ऐक्सपेक्टेशन, अपेक्षा 


की मात्रा होती है । लेकिन एक बड़े मज़े की बात है; इसे थोड़ा समझ लेना क़रूरो 
हैं। अंगर आप परिचित आदमी के घर जाएँ और वह आपको भिक्षा न दे 


महावीर अपने भिक्षुओं से बोल रहे है, अपने मुनियों से, साधको से । इसे 
आप अपने जोवन में भी समझ लेना, क्योंकि बहुत तरह के संदर्भ भृहस्थ के लिए भी 
वही है । 


(अगर आप परिचित आदमी के घर जाएँ और वह भिक्षा न दे तो बड़ी 
खिज्नता होगी, एक बात | अगर वह भिक्षादे तो बहुत प्रसनता महीं होगी, क्योंकि 
देनी ही थी । इसमें कोई खास बात ही न थी । न दे तो दुख होगा, दे लो कोई सुख 
नही होगा । अपरिचित आदमी अगर न दे तो खिन्नता कम होगी ; लेकिन अगर 


दे तो असन्नता बहुत होगी कि कितना अच्छा आदमी है। कुरूरी तहीं था कि 
देता और दिया 


तो ध्यान, महावीर कहते है, दोनों बातों का रखना ज़रूरी है : खिन्नता 
भी न हो और श्रसक्षता भी त हो । अपरिचित के धर भाँगना, खिन्नता की 
सभावना कम है| लेकित संभावना है, अपेक्षा आदमी कर लेशा है और खासकर 
मुनि, साधु, स्वामी बड़ी अपेक्षा कर लेते है । वे मान ही लेते हैं कि ' मैं इतना बढ़ा 
त्यागी, और मुझे दो रोटी देने से इनकार किया । क्‍या समझ रखा है इन लोगों ने ? 


मैंने सारा संसार छोड़ दिया; लात भार दी सब चोजों को और मुझे दो रोटी 
देनें से हूलकार कर दिया ! ' 


हिन्दू ऋषियों को तो आपको कथाएँ पता ही है कि जरा-सी बात में आत्प दे 


प्रग्य-सुद रर७ 


दें; अभिशाप दे दें; नाराज हो जायें। अभी भी हिन्दू सिल्यु जब द्वार वर आकर खड़ा 
हो जाता है, तो आपनमें ढर पैदा ही जाता हैं कि अगर कहीं दिया शो पता नहीं ? चाहे 
वह झुछ जानता हो या त जानता हो, अगर अपना चिमटा हो हिलाने लगे, आँख 
बन्द कर ले, कुछ गंत्त बलेरह पहने लगे, तो आपके जल के देना पड़ता है कि निबटाओ | 


महावीर कहते है कि खिन्च मत होना, प्रसक्ष मत होना और भिक्षा 
अपरिचित के घर साँगना, ताकि उसे कोई चिस्ता न हो। अपरिचित के धर माँगना 
ताकि तुम्हें भी विचार न हो कि कया मिलेगा? नहीं तो तुम भी सोचोगे । अनजान 
में जाना, भविष्य को निश्चित मत करना । 


लेकिन जैन साधु ऐसा कर नही रहा है। जैन साधु परिक्तित के घर भिक्षा माँग 
रहा है । जैन साधु अजैन के घर भिक्षा नहीं माँगता, जैनी का पता लगाता है और 
उन्ही घरों में भिक्षा माँगता है जहाँ उसे अच्छा भोजन मिलता है | जैन साधु जिन 
गाँवों से गुजरते है पद-यात्रा में, वहाँ अगर जैन न हों तो उत्तके साथ य्रुहस्थ चलते 
है, बेलगाड़ी में सामान लादकर | तो हर गाँव में जाकर वे चौका तैयार 
करते हैं । 


अब यह साधारण गृहस्थ से भी ज्यादा खर्चीला धंधा है। दस-पाँच आदमी 
साथ चलते हैं । और श्वेताम्बर साधुओं का तो उतना मामला नहीं है; 
क्योंकि एक आदमी भी चले और वही भोजन तैयार कर दे, तो भी चल जायेगा । 
लेकिन, विवस्वर मुनि की और भी तकलीफ़ है, क्योकि दिगस्वर मुनि एक ही 
जगह से भोजन नही लेता, जैसा कि महावीर के सूत्र में लिखा है। वह अनेक जगह से 
भोजन लेता है । दस, पन्द्रह, बीस आदमियों का जत्था उसके पीछे चलता है; 
क्योंकि सभी जगह जैन नही है, अजन के घर वह भिक्षा ले नही सकता तो 
दस-पचीस चौके तैयार होंगे हर गाँव में । ये पचीस आदमी जो उसके पीछे 
चल रहे हैं, पत्तीक्ष चौके बनायेंगे एक आदमी के भोजन के लिए! फिर वह . 
इन सब चोकों से थोड़ा-योड़ा भाँगकर ले जायगा ! 


चीज़ें कितनी पागल ही जाती है! ये पच्चीस आद्मियों का भोजन एक आदमी 
ख़राब कर रहा है। ये पचीस चौके व्यर्थ ही मेहनत उठा रहे हैं; ये पचीस आवमिय्नों 
के साथ चलने का खर्च, सामातव ढोता। यह सब फिज्रूल चल रहा है। और महावीर 
कहते है, अपरिधित के घर, .. । निश्चित ही ये पचीस आदमी जो चौका लेकर 
चलेंगे मुनि के साथ, ये थोड़े ही दिसों में मुनि की आदतों से परिचित हो जायेंगे, क्या 
उसे पसन्द है, क्या उसे पसन्द नहीं है और अच्छी-अच्छी श्रीज़ं बनाने खबेंगे। 
ओर मुत्रि सहजभाव से लेता रहेगा। 
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ये सहजभाव धोखे का है । महावीर कहते हैं, अपरिलित के घर से भिक्षा, 
उन्छ वृत्ति से , ,. और एक ही घर से भी मत लेना, क्योंकि किसी पर ज्यादा 
बोकझ्ष पड़ जाये | तो थोड़ा-थयोड़ा, जैसे कबूतर करता है, एक दाना यहाँ .से 
उठा लिया, फिर दूसरा दाना कही और से उठा लिया, फिर तीसरा .. . । 

उन्छ वृत्ति का मतलब है, कबूतर की तरह, एक घर के सामने आधी रोटी 
मिल गयी, आगे बढ़ गए; दूसरे घर के सामने कुछ दाल मिल गयी, आगे बढ़े गये; 
तीसरे धर के सामने कोई सब्जी मिल गयी.. .। ताकि किसी पर बोझ न हो । और 
रोज़ उसी घर में मत पहुँच जाना, अपरिचित घरों की तलाश करना । 


महावीर ने कहा है कि तीन दिन से ज़्यादा एक गाँव में रुकना भी मत । बड़ी 
अद्भूत वात है। क्योंकि मनसुविद्‌ कहते है कि तीन दित का समय चाहिये कोई 
भी मोह निर्मित होने के लिए.) अगर आप घर बदलते हैँ तो आपको तीन दिन 
नया लगेगा, चौथे दिन से पुराना हो जायेगा । अगर आप किसी नये घर में सोते है 
तो तीन दिन तक ज्यादा-से-ज्यादा आपको नींद की तकलीफ़ होगी, चौथे दित सब ठीक 
हो जायेगा, आदी हो जायेगे । तीन दिन कम-से-कम का समय है, जिसमें मन चीज़ों 
को पुराना कर लेता है । 


तो महावीर कहते है कि तीन दिन से ज्यादा एक गाँव में मत रुकना, ताकि 
कोई मोह निर्मित न हो । और जब रुकना ही नही है तो मोह निर्मित करने का कोई 
प्रयोजन नही है; आगे बढ़ जाना है । अभी जेन साधु करते है महू कम, मगर गणित 
से करते है । विलेपालें को अलग गाँव मानते है; फिर सांताक्रज चले गये तो अलग 
गाँव; फिर मैरीन ड्राइव आ गये तो अलग गाँव; तो पचीसों साल बम्बई में बिता 
देते हैँ । 

आदमी को चालाकी इत्तनी है कि महावीर हों, कि बुद्ध, कि कृष्ण, वह सबको 
रास्ते पर रख देता है | तुम कुछ भी करो, वह तरक्ोब निकाल लेता है और सब 
योजना से चलता है | महावीर का मतलब इतना है केवल कि साधक योजना न 
बनाये, प्लातिंग ने करे, आयोजन न करे । गृहस्थ का अर्थ है कि वेह योजना 
बनायेगा, कल का विचार करेगा, परसों का विचार करेगा, वर्ष का, दो वर्ष का 
पूरे जीवन का विचार करेगा । बह ससारी का लक्षण है। साधू का लक्षण महावीर 
कहते है कि वह कल का विचार न करे, आज जो हो उसे जीता रहे। अर जो उतकी 
साधना को मानकर चलते हैं, उन्हें चालाकियाँ नही खोजनी चाहिये । चालाकियाँ 
ही खोजनी हों तो उनकी ,ाधना नहीं माननी चाहिये | और साधनाएं हैं दूसरी, 
हट जाना चाहिये । जिस गुरु के पीछे चलना हो, पूरे चलना चाहिये, ,तो.ही 
कहीं पहुँचना हो सकता है । अन्यथा बेहतर है, किसी ओर गुरु के पीछे चलो है] 


पृज्य-्सूत्र रु 


पूरे चलने से कोई पहुँचता है। पूरे भाव से संयुक्त होने से कोई पहुँचता है । 
शुरुओं का उतना सवाल नहीं है ! महावीर के पीछे चलो, कि बुद्ध, कि कृष्ण, कि 
ऋइस्ट, कि मुहम्मद, कोई बड़ा फ़क़ नहीं है। रास्ते अलग-अलग हैं, लेकिन एक 
शर्तें सबके साथ है कि जिसके साथ चलो, फिर पूरे भाव से चलो, फिर चालाकियाँ 
मत खोजो | गुरु के साथ खेल मत खेलो, क्‍योंकि खेल में तुम्ही हारोगे, गूरु को 
हराने का कोई उपाय नहीं है.। क्योंकि हराने का कोई सवाल नहीं है । 


मेरे पितामह, मेरे दादा कपड़े की दुकान करते थे। में जब छोटा था, तब 
मुझे उनकी बातें सुनने मे बड़ा रस आता था। वे बहुत कम बोलते थे, लेकिन ग्राहकों 
से कभी-कभी वह ऐसी बात कह देते थे जो बड़ी मतलब की होती थी । ग्रामीण थे, 
अशिक्षित थे, मगर बड़ी चोट की बात कहते थे । वे ग्राहतक्क को एक ही भाव 
कहना पसन्द करते थे। तो एक भाव कह देते कि यह साड़ी दस रुपये की है । 
अगर ग्राहक मोल-भाव करता तो वे उसे कहते कि ' देख, तरबूज छुरी पर गिरे कि 
छुरी तरबूज पर, दोनों हालत में तरबूज कटेगा। अगर तुझे मोल-भाव करना 
हो तो बैसा कह दे, यह साडी अलग कर देते है,चूसरी साड़ी तेरे सामने लाते हैं । 
मगर ध्यान रखना, कटेगा तू ही; चाहे मोल-भाव कर और चाहे एक भाव' कर। 
छरी कटनेवाली नही है । दुकानदार कैसे कटेगा ? ! 


जब भी मे गुरु-शिष्य के संबंध में सोचता हूँ, मुझे उनकी बात याद आ जाती 
है । शिष्य ही कटेगा ; ग्रु के कटने का कोई उपाय नहीं है । वह अब है ही नही जो 
कट सके । इसलिए चालाकी कम-से-कम गुरु के साथ मत करना । रेकिन सारे 
साधु-सन्यासी यही कर रहे हैं; अपने को बच्चाये रखते हैँ तरकीबें निकाल के, और 
धोखा भी देते रहते हैं कि गूरु की आज्ञा का पालन कर रहे हैं और महावीर के साथ 
चल रहे है । 


मत चलो । कोई महावीर का आग्रह नही है। कोई ज़रूरत भी नहीं है चलने 


की, अगर पसन्द नही है । वहाँ चलो जो पसन्द है. लेकिन जहाँ भी चलो, पूरे, 


मन से । 


जो संस्तारक, शथ्या, आसन और भोजनं-पान आदि का अधिक लाभ होने 
पर भी अपनी आवश्यकता के अनुसार थोड़ा ग्रहण करता है, संतोष की प्रधानता 
में रत होकर अपने आपको सदा संतुष्ट बनाये रखता है, वही पृज्य है ।' 


कक का लक्षण है सदा अभाव में जीना । वह उसका मूल लक्षण है। हमेशा 
चाहिये, वह उसके पास तहीं है । जिस मकान में आप रह रहे हैं, वह आपको 
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लाहिमे नहीं । जापको जाहिये कोई बड़ा, जो नहीं है। जिस कार में आप चल रहे 
हैं, यह आपके लिए नहीं है । आपको कोई और गाड़ी चाहिये, जो नहीं है । जो 
कपड़े आप प्रहन रहे हैं, वह आपके बीग्य यहीं हैं। आपको कोई और कपड़े 
अहिये। जिस पत्मी के साथ आपका विवाह हो गया है, बह आपके योग्य नहीं है। 
जापको कोई और स्त्री चाहिये । 


पूरे वश़त जो नहीं है, वह चाहिये । जो है. .वद्द व्यर्थ मालुम पड़ता दै..और 
जो नहीं है, बह साथथक मालूम पड़ता-है-+-बरे-भी फमिलर-जायेग, उसको भी भाप व्यर्थ . 
कर लेंगे, क्योंकि आप कलाकार हूँ । ऐसी कोई स्त्री नहीं है, जिसको आप एक-न-एक 
दिन तलाक़ देने को राज़ी न हों, क्योंकि तलाक़ स्त्री से नहीं आते, आपकी वृत्ति 
से आते है । जो आपके पास नही होता, वह पाने योग्य मालूम पड़ता है; जो आपके 
पास होता है, वह जाना-माना परिचित है; कुछ पाने मोग्य मालूम नही होता 9 


ऐसा पति अगर आप खोज लें, जो अपनी पत्नी को ही प्रेम किये जा रहा है, 
अनूठा है, साधु है । बड़ा कठिन है अपनी पत्ली को प्रेम करना; बड़ी साधना है । 
दूसरे की पत्नी के प्रेम में पड़ना एकदम आसान है । जो दूर है, वह आकर्षित करता 
है । दूर के ढोल ही सुहावने नही होते, दूर की सभी चीजें सुहावनी होती हैं । 


( साधु का लक्षण है, सन्‍्तोष । गृहस्थ, का लक्षण है, अभाव । गृहल्थ उस पर 
आँख टिका रेखता है, जो उसके पास नहीं है और जो उसके पास है वह बेकार है । 
साधू उस पर आँख रखता है, जो है; वही सार्थक है । जो नहीं है, उसका उसे 
बिचार भी नहीं होता । जो है वही सार्थक है, ऐसी प्रतीति का नाम सन्तोष है । 
इसलिए झ्ञकरी नही है कि आप घर-द्वार छोड़ें तब साधु हो पायेंगे । जो है, अगर 
आप उससे सन्तुष्ट हो जायें, तो साधुता जापके पास जहाँ आप है वहीं आ जायेगी 4 


सन्तुष्ट जो हो जाए, वह साधु है। असाधुता गिर गयी । लेकिन जिनको 
आप साधु कहते है, वे भी सन्तुष्ट नही हैं। हो सकता है उनके असन्तोष की दिशा 
बदल गयी हो । वे कुछ नयी चीजों के लिए असन्तुष्ट हो रहे हों, जिनके लिए पहले 
नहीं होते थे। मगर असन्तुष्ट है । वहाँ भी बड़ी प्रतिस्पर्धा है। कौत महात्मा 
का नाम ज्यादा हुआ जा रहा है, तो बेचैनी शुरू हो जाती है। कोन महात्मा की 
प्रसिद्धि ज्यादा हुई जा रही है, तो छोटे महात्मा उसकी निंदा में लग जाते है । क्योंकि 
उसे नीचे खींचना, सीमा में रखना ज़रूरी है.) 


महात्माओं की बातें सुनें तो बड़ी हैरानी होगी कि वे उसी तरह की 
चर्ाओों में लगे हुए है, जैसे आम आदमी लगा हुआ है । सिर्फ़ फ़क़ इतना है कि 
उसका धंधा शरा अलग है, इसलिए जब वे एक महात्मा के ख़िलाफ़ बोलते हैँ 
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तो आपको ऐसा नहीं जगता है कि कुछ गड़बड़ कर रहे है। लेकिन जम एक दुकानदार 
दूसरे दुकानदार के खिलाफ़ बोलता है तो आप समझते हैं कि कुछ गढ़कड़ कर रहा, है; 
नुकसान पहुँचाना चाहता है। जिनको आप साथ, कहते है, उनकी भी आकांलाएँ 
हैं। वहां भी चेष्टा जनी हुई है कि ओर, ,.. और,. . और । ऐसा भी हो सकता 
है कि वे परमात्मा को पाने के लिए ही चिन्तारत हों और सोच रहें हों, और 
परमात्मा कैसे मिले, और परमात्मा कैसे मिले ? अभी एक समाधि मिल गयी है, 
अब और गहरी समाधि कैसे मिले? लेकित ध्यान भविष्य पर_ लगा हुआ है, 
तो गाइंस्थ्य ही चल रहा है । मद 

(संन्यस्त का अर्थ है कि जो है, इस. उदके.इतरे. याडी-है-कि-अयर अब इुछ भी 
न हो, तो असन्तोष पैदा न होगा। 

कछिन बात है! घर छोड़ना बड़ा आसान है, अभाज की दृष्टि छोड़ देना 

बड़ा कठिन है। जो मूझे मिला है, अगर मैं इसी वज़त मर जाऊँ तो मरते क्षण में मुझे 
ऐसा नहीं लगेगा कि कोई चीज़ की कभी रह गयी, कि कुछ और पाने को था, अगर 
कल जिन्दा रह जाता तो ,उसे भी पा लेता.। ऐसी भावदशा कि मृत्यु अचानक 
आ जाये तो आपको बिलकुल राज़ी पाये, और आप कहें कि मै तैयार हूँ । क्योंकि 
जो होना था हो चुका, जो पाना था पा लिया, जो मिल संकता था मिल गया, 
मैं सन्तुष्ट हैँ। इससे ज्यादा की कोई माँग न थी। जीवन अपने पूरे अर्थ को 
खोल गया है । 

: सोचें, अगर मृत्यु अभी आ जाये तो आपको राज़ी पायेगी ? आप कहेंगे 
कि दो दिन तो ठहर जा ! एक धंधे में पैसा उलझाया है, कम-से-कम नतीजे का तो 
पता चल जाये ! कि लॉटरी की टिकट खरीदी है, अभी परसों ही तो वह खुलने 
वाला है, ख़बर आते वाली है; कि लड़की का विवाह करना है; कि बेटा युनिवर्सिटी 
गया है; परीक्षा दे दी है, रिजल्ट खुलने को दो दिन हैं, या आप राज़ी मिलेंगे ? 
मौत आकर कहे कि तैयार है, आप खड़े ही जायेंगे कि चलता हूं ? 

अगर आप खड़े हो सकें, तो आप सन्‍्यस्त हैं । अगर आप समय माँगें, तो आप 
गृहस्थ है । महावीर कहते है, सन्‍्तोष पृज्य है; जो सन्तुष्ट है, वह पृज्य है 9 

* गुणों से ही मनुष्य साधु होता है, और अगुणों से असाधु । अतः हे मुमुक्षु ! 
सद्‌गुणों को ग्रहण कर ओर दुर्गुणों को छोड़ । जो साधक अपनी आत्मा द्वारा अपनी 
आत्मा के वास्तविक स्वरूप को पहचान कर राग और द्वेष दोनो में समभाव रखता 
है, वही पूज्य है।' 

गुणों से मनुष्य साधू होता है, धर छोड़ने से नही; वस्त्र छोडने से नहीं; पति, 
पत्नी, परिवार छोड़ने से नहीं; धन्धा-दुकान, बाड़ार छोड़ने से नहीं । गुणों से व्यक्ति 
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साधु होता है। लेकिन दुनिया के अधिक साधु गुण की फ़िकर नहीं करते, क्योंकि गुणों 
को,बदलना कठिन है, जटिल है । प्रडिस््थत्रि को बदलते है, मन स्थिति को नहीं। 
जिसको भी साधु होने का ख़याल हो जाता है वह सोचता है, छोड़ो धर-द्वार, भागो। 
सच तो यह है कि घरुदार किसके सुखद दैं.। जो रह रहे है, बड़े साध्षक.है.। जी भाग 
गये है, वे केवल इतनी ही ख़बर देते है कि कमज़ोर रहे होंगे । कमजोरी पलायन बन 
जाती है । “ 4 

महावीर का पलायन कमजोरी का पलायन नहीं है। महावीर ,कहते है : 
संसार छोड़ा जा सकता है, लेकिन शक्ति से, कमज़ोरी से नहीं । उस दिन्‌ सुंसार 
छोड़ना जिस दिन वह व्यर्थ हो जाये । लेकित हम दु.ख के कारण छोड़ते है, व्ययंत्ता 
, के कारण नहीं । यह बड़ा फर्क है। महावीर संसार छोड़ते है, क्योंकि वहाँ ;कुछ 
है ही नही जिसको पकड़ते को ज़रूरत हो । सब व्यर्थ है। तो संसार ऐसे गिर जाता है 
जैसे साँप की केचुली गिर जाती है और साँप आगे सरक जाता है । फिर साँप लौद- 
लौटकर नही देखता है कि कितनी बहुमूल्य केंचुली को छोड़ दिया. . . . “ अरे, कोई 
तो समझो ! कोई तो आओ, देखो कि त्याग कर दिया ! महात्यागी हूँ; खोल छोड़ 
दी अपनी ! * 


सांप खोल से बाहर निकल जाता है, खोल व्यर्थ हो गयी। महावीर 
कहते हैं : समार छोड़ा जा सकता है, लेकिन तभी, जब ससार इतना व्यर्थ हो जाये 
कि छोड़ने-जेसा भी मालूम न पड़ें.। 


ध्यान रहे, आपको वही चीज़ छोड़ने-जैसी मालूम पड़ती है, जो पकडने-जैसी 
मालूम पड़ती थी पहले । छोड़ने का खयाल, पकड़ने की वुत्ति का हिस्सा है । अगर 
एक-एक आदमी से हम पूछे कि क्षगर तुझे सच में पूरा मौका हो भागने का घर से 
ओर कोई असुविधा नहीं आयेगी इससे बड़ी वहाँ, जितनी यहाँ आ रही है, तो सभी 
लोग राज़ी हो जायेगे । वे इसी डर से नही छोड़ते है कि छोड़कर जाओगे कहाँ? 
भोर जहाँ जाओगे, वहां फिर असुविधाएँ है । लेकिन कमझ्ोर आदमी भाग जाता 
है । कमज़ोर आदमी दुख की भाषा ही समझता है । 


मैने सुना है, एक बड़ी फर्म का मालिक कुछ इक्सेन्ट्रिक टाइप का, कुछ झक्‍की 
किस्म का आदसी था; मौजी और झक्‍की । उसने अचानक एक दिन घोषणा 
की अपने सारे कर्मचारियों को इकट्ठा करके कि “मैं तुम सबको तुम्हारी 
“गन का जो पुराना हिसाव था वह तो दूँगा ही और साथ में हर व्यक्ति को जब वह 
रिटायर होगा, पत्ात्न हज्ञार रुपये भी दूंगा । सब लोग छेने को राजी हैं, तो 
सच लोग महीने के भीतर दस्तखत कर दें फॉर्म पर । शर्ते एक ही है: दस्तखत 
सबके होने चाहिये; अगर एक ने भी दस्तख़त न किये तो थे नियम लागू न होगा । ! 
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पर लोगों ने कहा, ये शर्ते तो बड़ी मज़ेदार है, कौन दस्तखत न करेगा ! 
लोगों का क्यू लग गया एकदम जल्दी दस्तख़त करने को कि कही महीना ने 
निकल जाये । पहले दिन ही सब लोगों ने, सिर्फ़ मुल्ला नसरुद्दीत को छोड़कर, दस्तखत 
कर दिये । मुलला नहीं आया । एक दित, दो दिन, तीन दिन - आख़िर लोग 
चितित होने लगे | लोगो ने कहा, “भाई, दस्तख़त क्‍यों नहीं कर रहे हो ?' मुल्ला 
ने कहा, दिस इज़ टू कॉम्प्लिकेटेड ऐन्ड आइ डौन्ट अंडरस्टैंड ऐन्ड अनलेस आइ अंडर- 
सस्‍्टैड राइटली, आइ ऐम नॉट गोइंग टु साइन । ज़रा जटिल है ये पुरी योजना, और 
भरोसा भी नहीं आता । समझ में भी नहीं बैठता कि कोई आदमी क्‍यों पचास 
हज़ार रुपये देगा ? ज़रूर इसमें कोई चाल होगी। ये आदमी फेसा रहा है ! ' 


सबने समझाया - मित्रों ने, ऑफिसस ने, मैनेजर ने, यूनियन के लोगों ने, लेकिन 
मुल्ला अपनी जिद पर अड़ा रहा कि मेरी कुछ समझ में नहीं आता । सब सुनकर 
बह कहता कि ' मेरी समझ में नही आता । इस मामले में कोई चाल है । पचास 
हजार किसलिए ? और एक आदमी का सवाल नही है; कोई पाँच सौ कर्मचारी 
है ।. . ढाई करोड़ रुपया ! मान नही सकते ! बुद्धि में नही घुसता ! ' 


आखिरी दिन आ गया, पर कोई रास्ता नहीं निकला । आख़िर मैनेजर 
ने जाकर मालिक को कहा कि बह एक आदमी, मुल्ला नसरुद्दीन दस्तदात नहीं 
कर रहा है । हम सब फंस गये है, और आपने भी खूब शर्त लगायी है । हम सोचते 
थे कि आप ही एक झकक्‍की है, पर वह हमारे बीच भी एक आपसे भी पहुँचा हुआ है । 

मालिक ने कहा, “ उसे बुलाओ ।' बीसवी मंजिल पर मालिक का ऑफिस 
था । नसरुद्दीन लाया गया; दरवाज़े के भीतर प्रविष्ट हुआ | और मालिक ने 
फॉर्म, कलम तैयार रखी थी दस्तख़त करने के लिये । दरवाज़ा बन्द किया, तब 
नसरुद्दीन ने देखा कि पाँच पहलवान-जैसे आदमी दरवाज़े के पास खड़े है । 

मालिक ने कहा, ' इस पर दस्तखत कर दो । में दस तक गिनती कखूँगा, इस 
बीच अगर दस्तख़त नहीं किये तो पीछे जो पहलवान खड़े है, वे उठाकर तुम्हें खिड़की 
के बाहर फेंक देंगे ! ” नसरुह्दीन ने बड़ी प्रसन्नता से दस्तखत कर दिये । ना तो सवाल 
उठाया, न कोई झंझट खड़ी की; न कोई तर्क, न कोई शंकर । और ऐसा भी नहीं 
कि दुख से किये, बड़ी प्रसन्नता से, आहलादित होकर कर दिये । 

मालिक भी हैरान हुआ । उसने कहा कि नसरुद्दीन, तब तुमने पहले ही 
दस्तखत क्यों नही कर दिये ? नसरुद्दीन ने कहा, “ नो बन एक्सप्लेन्ड मी सो क्लीयरली । 
बात बिल्कुल साफ़ है, पर कोई समझाये तब न ।! 


हम भी दुख की, मृत्यु की भाषा समझते हैं। अगर आप संन्यस्त भी होते हैं 


मे. बा., .१५ 
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वो अे-के-डरसे; अगर संन्यस्त दोते है.वो-पहस्थी के दुख्ध से, पीड़ा से, संताप से । 
बस, हम समझते ही मौत की बात है, आनंद की भाषा का हमें कोई पता ही नहीं है । 
ग्रह्मतीर संन्यस्त हुए महाआनंद से, लेकिन उततके पीछे जो.साधुओं का समूह चल रहा, 
है, बह दुखी लोगों की जमात है । कोई परेशान था कि पत्नी सता रही थी। कोई 
परेशान था कि पत्नी मर गयी । स्त्रियों की बड़ी संख्या है जैन साधुभो में । 
साध्वियों की काफ़ी बड़ी संख्या है, पाँच-सात गुनी ज्यादा पुरुषों से । उनमें अधिक 
विधवाएँ हैं, जिनके जीवन में कोई सुख का उपाय नहीं रहा, या ग़रीब घर की 
लड़कियाँ हैं, जिनका विवाह नहीं हो सकता था, क्योकि दहेज की कोई व्यवस्था 
नहीं थी, या कुरूप स्त्रियाँ है, जिन्हे कोई पुरुष चाह नहीं सकता था, या बीमार 
ओर रुग्ण स्त्रियाँ है, जो अपने शरीर से इतनी परेशान हो गयी थी कि उससे 
छुटकारा चाहती थी। 


साधु-साध्वियों की मनोकथा इकट्ठी करने-जैसी है कि कोई क्‍यों साधू या 
साध्वी हुआ है । अगर कोई दुख से साधु हुआ है तो उसका महावीर से कोई संबंध 
नही जुड़ सकता । अगर आप आनन्द की भाषा जानते है, तो ही महावीर से जुड़ 
सकते है । 


मनुष्य कुछ छोड़ने से साधु नहीं होता, गुणों से साधु होता है। गुण पैदा 
करने पड़ते है| गुणों का आविर्भाव करना पड़ता है । और ये भी ख़याल में ले लें 
कि महावीर पहले कहते हैं, गुणों से मनृष्य साधु होता है और अगुणों से असाधु । 
ये भी ध्यान में ले ले कि दुर्गुण छोड़े नही जा सकते, क्योकि छोड़ने की प्रक्रिया 
नकारात्मक है। सद्गुण पैदा किये जा सकते है, बह विधायक है । और सदगुण 
जुब पैदा हो. जाते है तो दुगंण_ छूटने लगते है । अगर आप दुर्गुणों पर ही ध्यान 
रखें और उनको ही छोड़ने में लगे रहे, तो आप व्यर्थ ही नष्ट ही जायेंगे, क्योंकि दुर्गुण 
तो सिर्फ इसलिए है कि सद्गुण नही है । रा 

दुर्गृणों की फ़िक्र ही मत करे; सद॒गृणों को पैदा करने की चेष्टा करें। जैसे 
कि एक आंदमी सिगरेट पी रहा है, शराब पी रहा है | वह कोशिश में लगा रहता 
है कि इसको छोड़ें, इसको छोड़ें; छोड़ नहीं पाता, क्योंकि वह यह देख ही 
नही पा रहा है कि किसी बहुमूल्य चीज़ की भीतर कमी है, जिसके कारण शराब 
मूल्यवान हो गयी है। 

एक सित्र है मेरे; यहाँ मोजूद है । वे शराब पिये चले जाते हैं । भले आदमी 
है । पत्नी उनके पीछे लगी रहती है कि छोड़ो । पत्नी ज़रूरत से ज्मादा भसी 
है; उनसे भी ज्यादा भली है, इसलिए पीछे लगी रहती है, पिड ही नहीं छोड़ती 
उनका कि छोड़ो, शराब पीना छोड़ो । न पत्नी की यह समझ में आता है कि 
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निरन्तर बीस साल से उसकी गह कोशिश कि शरात्र छोड़ो. . छोड़ो, उनको शराब 
पीने की तरफ धक्का दे रही है । पत्नी मुझे कह रही थी आकर कि वैसे तो बे मेरे 
सामने बिलकुल शान्त रहते है, दब्बू रहते है जब होश में रहते है, लेकिन रात जब 
वे धीकर आ जाते है तो बड़ा ज्ञान बधारने लगते है और बडी ऊंची बातें ! और 
आपको सुन लेते हैं, तो जो सुनकर जाते है उसको आकर रात दो-दो, तीन-तीन 
बजे तक प्रवचन करते है और फिर वे बिलकुल नहीं दबते मुझसे । फिर ये 
सोने को भी राजी नहीं होते । फिर तो वे डरते ही नहीं; किसी को कुछ समझते 
ही नही । लेकिन दिन में बिलकुल दब्बू रहते है ! 


अब इसको थोड़ा समझना जरूरी है कि हो सकता है वे अपना दव्बूपन मिटाने 
के लिए ही शराब पीता शूरू कर दिये हो । पत्नी ने इतना दबा दिया है कि जब तक 
वे होश में हैँ, तब तक स्वय को हीने महसूस करते हैं; जब होश खो जाता है, तब फिर 
वे फ़िकर नहीं करते पत्ती की । और बीस साल निरन्तर किसी की खोपड़ी को 
सताते रहो कि मत पियो, मत पियों, मत पियो. बिना इसकी फ़िकर किये कि 
वह क्यों पी रहा है । 


कोई व्यक्ति शराब पीने ऐसे ही नहीं चला जाता । जीवन में कुछ दुख 
है, कुछ भु लाने योग्य है । सभी जानते है कि शराब नुकसान कर रही है, फिर 
भी नुकसान को झेलकर भी आदमी पिये जाता है, क्योकि कुछ जो भुलाने 
योग्य है, वह इतना ज्यादा है कि नुकसान सहना बेहतर है बजाय उसको 
याद रखने के । 


लेकिन हम दुर्गण छोड़ने पर जोर देते हैं । दुगुंण छुड़ाने से नहीं छूटते | बह 
पत्नी भूल में है । वह शराब कभी भी नही छूटेगी । पति को शराब पिलाने में पचास 
प्रतिशत उसका भी हाथ है; ज्यादा भी हो सकता है, क्योंकि पत्नी से पति डरने 
लगा है। जहाँ डर है, वहाँ प्रेम खो जाता है, और जहाँ प्रेम नही है, बहाँ आदमी 
अपने को भुलाने की चेष्टा शुरू कर देता है । मैंने उनकी पत्नी को कहा कि कम- 
से-कम तू तीन महीने के लिये इतना कर कि छोड़ दे ये कहना । उसने 
कुछ ही दिन बाद आकर मुझे कहा कि बड़ी मुश्किल है ! जैसे उनकी आदत पड़ 
गयी है पीने की, वैसे ही मेरी आदत पड़ गयी है छुड़ाने की । 


अब आपको पक्का खयाल नही हो सकता, अगर पत्ति सच में ही छोड़ दे 
शराब पीना तो पत्नी परेशान हो जायेगी; जितनी यह अभी है उससे ज्यादा, 
क्योंकि छूड़ाने को कुछ भी त बचेगा। 


मैंसे उस पत्नीको कहा कि जब तुझे लगता है कि तू कहना नहीं छोड़ सकती तो 
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पीना छोड़ना कितना कठिन होगा, यह तो सोच ! थोड़ी दया कर और तेरे कहने 
से नही छूटती है, यह भी तुझे अनुभव है। बीस साल काफ़ी अनुभव है । 


कोई दुर्गुग सीधा नही छोड़ा जा सकता । जो भी छुड़ाने की कोशिश करते 
है थे नासमझ है। वे दुर्गुण को और बढाते हैं। सद्गुण पैदा किया जाय। कोई 
आदमी अपने को भुलाने के लिये शराब पी रहा है, तो उस आदमी के जीवन में कुछ 
सुखद नही है । उस आदमी के-जीवच. में..युद्धद पैदा हो, ..तो वह स्वय को भुलाना 
होड़ देगा, कय्योकि कोई भी सुख को नही भूलना चाहता; सभी दुख को भूलना चाहते 
है । और इस आदमी को भी खद खयाल नही है कि मै क्या कर रहा हूँ। वो 
भी छोड़ने की कोशिश करते है कि छोड़ दू, छोड़ द्‌ू, पर कुछ नही होता । छोड़कर 
क्या होगा ? कुछ भीतर खो रहा है। कोई मौलिक तत्त्व भीतर मौजूद नहीं है । 
उसको पहले पैदा करना पड़ेगा । 


सभी शराब पीने वाले अपराधी नही हैं; सिर्फ़ मूच्छित हैं; मानसिक रूप से 
रुगण्ण है और जीवन का आ हलाद नही है भीतर; तो शराब की ज़रूरत पष्ठ रही है । 
इन मित्र को # कहता हूँ कि जीबन का आह लाद पैदा करो, नाचो, गाओ, ध्यान 
करो, प्रसन्न होओ, और प्रसन्नता की थोड़ी-सी रेखा तुम्हारे भीतर आ जाये तो 
तुम शराब पीना बन्द कर दोगे, क्योकि जब भी तुम शराब पियोगे, वह प्रसन्नता की 
रेखा मिट जायेगी ।/अँभी दुख है भीतर, शराब पीने से दुख मिटता है, आनन्द होगा, 
आनन्द मिटेगा। आनन्द को कोई नही मिटाना चाहता । तो तुम आनन्दित होने 
की कोशिश करो, शराब का बिलकुल खयाल ही छोड़ दो । पीते रहो और आनन्दित 
होने की कोशिश करो । गुण को पैदा करो; दुर्गुण से मत लड़ो ॥) 

दुर्गुण से लडना मूढतापूर्ण है । इसलिए महावीर कहते है: गुणों से मनुष्य 
साध्‌ हो जाता है, दुर्गणों से असाधु । 

' .« है मुमुक्ष, सदुगुणो को ग्रहण कर और दुर्गुणों को छोड़ | ' 

दुर्गुण छूट ही जाते है सद्‌गुण भ्रहण करने से, छोड़ने की चेष्टा भी नहीं करनी 
पड़ती, गिरने लगते है, जैसे सूख पत्ते वृक्ष से गिर जाते है । 

' जो साधक अपनी आत्मा द्वारा अपनी आत्मा के वास्तविक स्वरूप को पहचान- 
कर राग और दढ्वंप दोनों में समभाव रखता है, वही पूज्य है । ' 


जीवन के दो ही इन्द्र है। कोई आकर्षित करता है तो ' राग ” पैदा होता है; 
कोई विक्षित करता है तो “द्वेष पैदा होता है। किसी को हम चाहते हैं हमारे 
पास रहे और किसी को हम चाहते हैं पास न रहे । किसी को हम चाहते है 
सदा जिये, चिरंजीवी हो और किसी को हम चाहते हैं अभी मर जाये । हम जगरतू 
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में चुनाव करते हूँ कि यह अच्छा है और यह बुरा है; ये मेरे लिए हैं मित्र और ये 
शत्रु है, मेरे खिलाफ़ हैं । 


महावीर कहते हैं, साधू वही है, वही पूज्य है जो न राग करता है, न द्वेष । 
क्योंकि महावीर कहते है कि तुम्हारे अतिरिक्त तुम्हारे लिये कोई भी नहीं है । तुम दी 
तुम्हारे मित्र हो और तुम ही एकमात्र तुम्हारे शत्रु ही । महावीर ने बड़ी अनूठी 
बांत कही हैकि जात्मा ही मि्त हैं और आत्मा ही शत्त है। बाहर मित्रे-शेत्त संत 
खोजो । वहाँ न कोई मित्र है और न कोई शत्रु । वे 
लिए नही । तूमसे उन्हें प्रयोजन भी नही है । ठुम.भी अपने भीलर ही अपने मित्र 
को खोज़ों और अपने शत्रु को व्रिसज़ित करो । 


और तब एक बड़ी अद्भुत घटना घटती है । जैसे ही कोई व्यक्ति यह समझने 
लगता है कि मैं ही मेरा मित्र हें और में ही मेरा शत्रु, दैसे ही जीवन रूपान्तरित होना 
शुरू हो जाता है; क्योंकि दूसरों पर से नज़र हट जाती है, अपने पर नज़र 
आ जाती है । तब जो बुरा है, वह उसे काटता है, क्योकि वह शत्रु है। तब 
जो शभ है, वह उसे जन्माता है, क्योकि वही मित्र है । और जिस दिन कोई व्यक्ति 
भीतर अपनी आत्मा की पूरी मित्नता को उपलब्ध हो जाता है, उस दिन इस 
जगत्‌ में उसे कोई भी शत्र्‌ नही दिखायी पड़ता । 


ऐसा नही कि शत्रु मिट.जायेंगे... शत्रु रहे आयेंगे, लेकित जे अपने ही कारण 
शत्रु होंगे, आपके कारण नही ।.और उन शब्रुओं पर भी आपको .दया आयेगी; करुणा 
आयेगी, क्योंकि वे अकारण परेशान हो रहे है; कुछ लेना-देना नहीं है । 


महावीर कहते है: अपने को ही अपने द्वारा जानकर राग-द्ेष से जो मुक्त होता 
जाता है और धीरे-धीरे स्वय में जीने लगता है; दूसरों से अपने सम्बन्ध काट 
लेता है. . .। इसका ये मतलब नही है कि वह दूसरो से संबंधित न रहेगा। लेकिन तब 
एक नये तरह के सबंध का जन्म होता हैं । वह संबंध बंधन नहीं हैं । अभी हम 
संबंधित हैं; वह बंधन है, जकड़ा हुआ जंजीरों की तरह। एक और संबंध का 
जन्म होता है, जब व्यक्ति अपने में थिर हो जाता है। तब उसके पास लोग आते : 
है, जैसे फूल के पास मधुमक्खियाँ आती है । अनेक लोग उसके पास आयेंगे। अनेक 
लोग उससे सबंधित होंगे,लेकित दह असंग ही. बता रहेगा | मधुमक्खियाँ मधु ले लेंगी 
और उड़ जायेंगी; फूल अपनी जगह बना रहेगा । फूल रोएगा नही कि मधुमविखयाँ 
चली गयी । फूल चिन्तित नहीं होगा कि वे कब आयेंगी । नही आयेंगी तो फूल मस्त 
है; मधुमकिद्वयाँ- आयेंगी तो फूल मस्त है । न उनके आने से, न उनके न आने से 
कोई फ़र्क पड़ता है । संबंध अब भीतर से बाहुर की तरफ नहीं जाता । 
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जो ध्यक्तित स्वयं में भिर हो जाता है, उसके आसपास बहुत लोग आते हैं; 
संबधित होते हैं लेकित वे भी अपने कारण संबंधित होते हैं। वह व्यक्ति असंग 
बना रहता है । 

भीड़ के.ब्रीज्.अक्रेला द्वो.ज़ाना सन्‍्यास है । गृहस्थी के बीच अकेला हो जाना 
संन्यास है | संबंधों के बीच अंग हो जाता संन्यास है । महावीर कहते है, ऐसा 
ब्यक्ति पूज्य है 0) 


जो न सज्जई आगस्तुं, 
पव्वयन्तो न सोयई । 
रमइ अज्जवयणम्मि, 
त॑ वयं बूम माह ॥। 
जायरुवं॑ जहामदठं, 
निद्धन्तमल-पाव॑गं । 
राग-दोस-भयाईय , 
त॑ वय बूम माह ।। 
तवस्तियं किस दन्तं, 
अवचियमंससोणियं । 
सुध्वय॑ पत्तनिव्वा्ं, 
त॑ क्‍्यं बूम माहर्ण ॥ 


जो आनेवाले स्नेही-जनों में आसक्ति नहीं रखता, जो उनसे दृर जाता हुआ 
शोक तही करता, जो आर्य-वचनों में सदा आनन्द पाता है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं 

जो अग्नि में डालकर शुद्ध किये हुए और कसौटी पर कसे हुए सोने के समाव 
निर्मल है, जो राग, देष तथा भय से रहित है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं ।। 

जो तपस्वी है, जो दुबला-पतला है, जो इंद्विय-निग्रही है, उम्र तप:साधना 
के कारण जिसका रक्त और मांस भी सूख गया है, जो शुद्धव्वती है, जिसने निर्वाण 
पा लिया है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं । 


की एक कथा है। एक दिन एक सिंह, एक गधा और एक लोगमड़ी 

डः को निकले साथ-साथ । उन्होंने काफ़ी शिकार किया। फिर जब 

सूर्य ढलने लगा ओर साँझ् हो गई, तो सिंह ने लोमड़ी को कहा कि तू 

समझदार भी है, चालाक भी, गणितज्ञ भी, ताकिक भी; उचित होगा कि 

तू ही इस शिकार के तीन विभाजन कर दे बराबर-बराबर ताकि तीनों शिकार में 
भाग लेने वाले साथियों को बराबर भोजन उपलब्ध हो सके । 


बड़ें चमत्कारिक ढंग से लोमड़ी ने विभाजन किये जो बिलकुल बराबर 
थे, तीन हिस्से किए । लेकिन सिंह बहुत नाराज़ हो मया। उसने कुछ कहा भी नही; 
लोमड़ी की गर्दन दबायी और उसको भी शिकार के ढेर में फेंक दिया और गधे से 
कहा कि नू अब दो हिस्से कर दे, एक मेरे लिए और एक तेरे लिए, बिलकुल बराबर- 
बराबर । 

गधे ने सारे शिकार का एक ढेर लगा दिया और एक मरे हुए कौए को एक 
तरफ़ कर दिया और कहा कि “ महानुभाव ! ये मेरा आधा भाग, कौआ और वह 
आपका आधा भाग ।' सिंह ने कहा, “ गधे, मित्र गधे ! तूने इतना समान विभाजन 
करने की कल। कहाँ से सीखी ? किसने तुझे सिखाया ऐसा शुद्ध गणित ? तूने बिलकुल 
बराबर विभाजन कर दिये ! ' 

और विभाजन क्या है, एक तरफ़ कौआ मरा हुआ और एक तरफ़ सारे 
शिकार का ढेर । 

गधे ने कहा, ' दिस डेड फॉक्स । इस मरी हुई लोमडी ने मुझे ये कला सिखायी 
बराबर विभाजन करने की ! 

ईसप ने कहा है कि गधे भी अनुभव से सीख लेते है, लेकिन आदमी तहीं सीखता । 
आदमी अनुभव से सीखता हुआ मालूम ही नही पड़ता । हजारों-हजार साल बही 
अनुभव, वही अनुभव बार-बार दोहरता है, फिर भी आदमी वैसा ही बना रहता 
है ! उसमें कोई फर्क पड़ता हुआ मालूम नहीं पड़ता । जैसे अनुभव बह जाता है 
उसके ऊपर से; कहीं भी भिद नहीं पाता उसके रोओं में, उसकी चमड़ी में, उसकी 
हृष्टियों में, उसके हृदय तक तो पहुँचने की बात ही दूर । ऊपर-ऊपर वर्षा के जलकी 
तरह गिरता है और बह जाता है और आदमी वैसे-का-बैसा बना रहता हैँ । 
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मनुष्य को हज़ारों साल के अनुभव मे यह बात साफ़ हो जानी चाहिए थी 
-इसमें कोई भी अड़चन नही है- कि जन्म से धर्म का कोई भी सम्बन्ध नही है। एक 
आदमी मुसलमान के घर में पैदा हो सकता है, लेकिन इससे मुसलमान नहीं हो 
सकता। एक आदमी हिंदू के घर में पैदा हो सकता है, लेकिन पैदा होने से धर्म का 
क्या लेना-देना है? एक आदमी जैन कुल में पैदा होता है, लेकिन वह कुल का धंम 
होगा, व्यक्ति का निजी चुनाव नही । 

धर्म का प्रारम्भ ही तब होता है जब व्यक्ति स्वेच्छा से चुनता हैं। जब 
ओघपूर्वेक निर्णय लेता है, जब समझपूर्वक संकल्प करता है, जब दीक्षित होता 
है स्दम एक धारा में, तब धर्म का जन्म होता है । 

दुनिया में इतना अधर्म है, उसके बुनियादी कारणों में एक कारण यह भी है 
कि हमारा धर्म उधार है । उधार धर्म जिन्दा नहीं हो सकता है, मरा हुआ 
होगा । 

आपके पिता ने ही नही चुना है; न मालूम कितनी पीढियो पहले किसी ने 
चुना । कोई व्यक्ति महावीर के पास दीक्षित हुआ। कोई व्यक्ति महावीर से 
आकर्षित हुआ; आन्दोलित हुआ । किसी व्यक्ति को महावीर के पास तरगे मिली 
परम सत्य की । वह दीक्षित हुआ । उसकी दीक्षा बहुमूल्य थी। बह उसका निर्णय 
था। वह शायद हिन्दू घर में पैदा हुआ था; दीक्षित हुआ, जैन बना । उस आदमी 
के लिए जैन होने का कोई मूल्य था, क्योकि जैन होने के लिए उसने कुछ चुकाया 
था, कुछ खोया था, कुछ मिटाया था । कुछ पाने के लिए कुछ त्यागा था; 
मोह छोड़े थे, सस्कार छोड़े थे, बचपन से पड़ी हुई धारणाएँ छोड़ी थी । जो सिखाया 
गया ज्ञान था, उसे फेंका था और एक नयौ यात्रा पर, अनजाने मार्ग पर चला 
था । उसका साहस था; उस साहस के परिणाम हुए । फिर उसका बेटा है, बह जैन 
हो जाता है पैदाइश से | फिर आप तो न मालूम कितनी पीढियों के बाद जैन हैं ' 


सब उधार है, कचरा है। आपके जैन होने का कोई मूल्य नही है । आप भी 
अर 5 कि आपका जैन होना झूठा है, हिन्दू होना झूठा है, मुसलमान होना झूठा 
है, क्योंकि जो आपने नहीं चुना वह सत्य नहीं हो सकता । निज का चुनाव सत्य 
की तरफ़ पहला कंदम है । 
यह हमें अनुभव है कि पैदाइश से कोई धाभिक नहीं हो सकता, लेकिन हँस 
पैदाइश से घाभिक हो गये है, तो वस्तुत: धामिक होने का उपाय भी बद हो गया 
है, क्योकि हम सब को खयाल हैं कि हम धाभिक है । 
अनुभव कहता है कि धमं सदा व्यक्ति का निजी संकल्प है । समूह धामिक 
नही होता, व्यक्ति घाभिक होता है। भीड़ धाभिक नहीं होती, व्यग्ति घामिक होता 
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हैं। क्योंकि जीवन का, चेतना' का अनुभव व्यक्ति के पास है, समूह के पास नहीं 
है। समूह तो बंधी हुई लकीरों से चलता है सुविधा के लिए, व्यवस्था के लिए, भरौज 
कंता न ही जाए इसलिए; नियम का थेरा बाँध लेता है और चलता है । 


अगर व्यक्ति भी उस घेरे में बंध कर चलता है और अपने निजी पथ की खोज 
नही करता, तो वह समाज का एक हिस्सा ही रहेगा; उसकी आत्मा उत्पन्न नही होगी । 
आत्मा उसी दिन उत्पन्न होती है, जिस दिन निजता का मूल्य समझ में आता है, 
जिस दिन मेँ अपना मार्ग चुनता हैँ ताकि अपने सत्य तक पहुँच सकूँ । और प्रत्येक 
व्यक्ति का संत्य तक पहुँचने का मार्ग भिन्न होगा, उसके अपने अनुसार होगा । 


जैसे कोई व्यक्ति अगर कम्यूनिस्ट घर में प॑दा हो जाए, तो हम नही कहते 
कि वह कम्युनिस्ट है। और कोई व्यक्ति सोशलिस्ट घर में पैदा होकर सोशलिस्ट 
नहीं हो जाता । सोशलिस्ट होने के लिए विचार करना पड़े, सोचना पड़े, निर्णय 
लेना पड़े । 


कोई भी विचार जब तक आपके भीतर उगता नही है, तब तक बासा है, बोझ 
है । महावीर ने ये घोषणा आज से पचीस सो साल पहले की, और महावीर ने 
कहा, जन्म से धर्म का कोई सम्बन्ध नही है । कहां आप पैदा हुए है, यह बात 
मूल्यवान नही है; क्‍या आप बनते है ख़ूद अपने श्रम से, बही बात मूल्यवान है। तो' 
महावीर ने वर्ण की व्यवस्था तोड़ दी; आश्रम की व्यवस्था तोड़ दी । और महा- 
वीर ने नये अर्थ दिये पुराने शब्दों को । 

यह सूत्र ब्राह्मण-सूत्र है। इसमें महावीर ब्राह्मण की व्याख्या करते है 
कि ब्राह्मण कोन है ।। ब्राह्मण के धर में पैदा होने से कोई ब्राह्मण नही है, लेकिन हम 
उसी को ब्राह्मण कहते है, जो ब्राह्मण घर में पैदा हुआ है । तो ब्राह्मण की जो महाम्‌ 
धारणा'थी वह नष्ट हो गयी, वह एक क्षुद्र बात हो गयी । 


ब्राह्मण के घर में पैदा होना बड़ी क्षुद्र बात है; ब्राह्मण हो जाना बिलकुल दूसरी 
बात है । ब्राह्मण होना एक यात्रा है। ब्राह्मण होना एक श्रम है, एक तपश्चर्या है। 
ब्राह्मण तभी कोई हो सकता है, जब ब्रह्म से उसका सम्पर्क सध जाए । * 


उद्दालक ने अपने बेटे श्वेतकेतु को कहा है उपनिषदों सें कि श्वेतकेतु, ध्यान 
रखता एक बात, हमारे परिवार में कोई जन्म से ब्राह्मण नही हुआ । वह बड़ी बदनामी 
की बात है । हमारे परिवार में हम चेष्टा से ब्राह्मण होते रहे हैं। तू भी यह मत 
सोच लेना कि तू मेरे घर पैदा हुआ तो ब्राह्मण हो गया। तुझे ब्राह्मण होने के 
लिए अथक श्रम करना होगा । तुझे ब्राह्मण होने के लिए ख़द ही साधना करनी 
होगी । ब्राह्मण होने के लिए तुझे स्वयं को ही जन्म देता होगा; माँ-बाप तुझे 
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जन्म नही दे सकते है। क्योंकि जब तक तेरा अनुभव ब्रह्म के निकट न आने लगे, 
तब तक तू ब्राह्मण नहीं हैं । 

महाबीर की बात निश्चित ही जातिगत ब्राह्मणों को बहुत कठिन मालूम पड़ी 
होगी । सत्य हमेशा ही स्वार्थ को कठित मालूम पड़ता है । क्योंकि कितनी सुगम 
बात है जन्म से ब्राह्मण हो जाना, और श्रम से ब्राह्मण होना तो बहुत दुर्गंम है । जन्म 
से तो हजारों ब्राह्मण हो जाते है; श्रम से तो कभी कोई एकाध ब्राह्मण होता है । 

तो जो ब्राह्मण थे जन्म से, उनको बहुत कष्टपूर्ण मालूम पड़ा होगा। महावीर 
उनकी पूरी बपौती छीन ले रहे है; उनकी शक्ति छीन ले रहे है। इससे भी 
खतरनाक मालूम पड़ी होगी बात, और भी दूसरा खतरा था और बह यह कि 
महावीर ब्राह्मण से उसका जातिगत, जन्मगत ब्राह्मणत्व ही नहीं छीन ले रहे हैं, 
बल्कि वे यह भी कह रहे हैँ कि कोई भी ब्राह्मण हो सकता है तो शूद्व भी ब्राह्मण 
हो सकता है श्रम से । वो ब्राह्मण की सत्ता छीन रहे है और जितके पास सत्ता 
कभी नहीं थी, उनके लिए सत्ता का, उस परम सत्ता के अनुभव का अवसर खोल 


रहेहँ । 


महावीर की क्रान्ति गहरी है । महावीर कहते है, सभी लोग जन्म से शूद्र पैदा 
होते है, क्योकि शरीर से पैदा होने में कोई कैसे ब्राह्मण हो सकता है ? शरीर शूद्र 
है; 'शरीर से आदमी पैदा होता है, तो सभी जन्म से शूद्र पैदा होते है। फिर 
इस शूद्रता के बीच अयर कोई श्रम करे, निखारे अपने को, तपाएं, तो सोने की 
तरह निखर आता है । पर अग्नि से गृज़रना पड़ता है, तब कोई ब्राह्मण होता है । 

शूद्र पैदा हो ज/ने से ब्राह्मण होने मे बाघा नहीं है । शूद्वता ब्राह्मणत्व का 
आधार है । जैसे देह आत्मा का आधार है, ऐसे शुद्रता ब्राह्मणत्व का आधार है । 
इसलिए कोई भी शूद्र होने से वचित नहीं है। सभी शूद्र हे । लेकिन कुछ शूद्रों ने 
जन्म से अपने को ब्राह्मण समझ रखा है। कुछ शूद्रों ने जन्म से अपने को वैश्य समझ 
रखा है । कुछ शूद्रों ने जन्म से अपने को क्षत्रिय समझ रखा है। और कुछ शूद्रो को 
समझा दिया गया है कि तुम जन्म से ही शूद्र नही हो, तुम्हें सदा ही शूद्व रहना है; 
तुम जन्म से लेकर मृत्यु तक शूद्ध रहोगे । 

यह बड़ी खतरनाक बात है। इससे न मालूम कितनी सम्भावनाएँ ब्राह्मण 
होने की खो गयी । जो ब्राह्मण हो सकता था वह रोक दिया गया । जो ब्राह्मण नहीं 
था वह ब्राह्मण मान लिया गया । उसकी भी सम्भावना को नुकसान हुआ, क्योंकि 
वो भी हो सकता, उसकी फिक्र छूट गयी। उसने मान लिया कि मैं शूद्र हूँ । 


महावीर कहते है, ब्राह्मण होना जीवन का अन्तिम फूल है, इसलिए जन्म पर 
कोई ठहर न जाए। कीचड़ से कमल पैदा होता है; शूद्रता से ब्राह्मणत्व पैदा होता है। 
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कीचड़ पीछे छूट जाती है; कमल ऊपर उठने लगता है। एक घड़ी आती है, कीचड़ 
बहुत पीछे छूट जाती है; कंमल जल के ऊपर उठ आता है । और कमल को 
देखकर आपको खयाल भी पैदा नही हो सकता कि वह कीचड़ से पैदा हुआ है । 


शूद्रता कीचड़ है | उसी में पड़े रहने की कोई भी ज़रूरत नहीं है । उससे 
ऊपर उठने का विज्ञान है। अध्यात्म, धर्म, योग कीचड को कमल में बदलने 
की कीमिया है । और एक बार कीचड़ कमल बन जाए, तो नीचे भूमि में जो कीचड़ 
पड़ी है, बह भी फिर उसे कीचड़ नहीं बना सकती। बल्कि उस कीचड़ से भी कमल 
रस लेता है; उस कीचड़ को निरन्तर बदलता रहता है सुगन्ध में । उस कीचड़ की 
दुर्गंन्ध बनती रहती है सुगन्ध, कमल के माध्यम से । जो-जो कुरूप है उस कीचड़ 
में, वह सब कमल में आकर सुन्दर होता रहता है। 


आदमी कीचड़ की तरह पैदा होता है, लेकिन कीचड़ की तरह मरने की कोई 
भी जरूरत नही है । कमल होकर मरा जा सकता है । उस कमन होने की कला का 
नाम धम्मं है । 


महावीर के सूत को अब हम समझे । 

' जो आने वाले स्मेही-जनो में आसक्तित नही रखता, जो उनसे दूर जाता हुआ 
शोक नहीं करता, जो आर्य-बचनों में सदा आनन्द पाता है, उसे हम ब्राह्मण 
कहते हैं ।' 


एक-एक कदम समझना ज़रूरी है । 


“जो स्नेही-जनों में आसक्ति नही रखता !” इसका यह अर्थ नही है कि वह 
स्नेह नहीं रखता, नही तो स्नेही-जन कहने का कोई कारण नहीं है । प्रेम भरपूर 
है; आसक्ति नही है । शूद्र-मन में प्रेम बिलकुल नहीं होता, आसक्ति ही आसक्ति 
द्वोती है । ब्राह्मण:मन में आसक्ति खो जाती है और प्रेम ही रह जाता है 

आसक्ति कौचड़ है, प्रेम कमल है । लेकिन प्रेम को आसक्ति से मुक्त करना 
बड़ी दुर्गंभ बात है, क्योकि हम तो जैसे ही किसी को प्रेम करते है, प्रेम कर ही नहीं 
पाते कि आसक्ति पकड़ लेती है । आसक्ति का मतलब है या तो हम गुलाम हो जाते 
है, या दूसरे को गुलाम बनाने लगते है । दोनों ही गुलामी की प्रक्रियाएँ है । 


किसी व्यक्त को आप प्रेम करते हैं, प्रेम करते ही आप निर्भर हो जाते 
है उस पर । आपका सुख उस पर निर्भर हो जाता है। आपका दुख उस पर निर्भर हो 
जाता है। दूसरा आदमी मालिक हो गया । अगर वह चाहे तो दुखी कर सकता है; 
अभर चाहे तो सुखी कर सकता है। उसका एक इशारा आपको नचा सकता 
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है। उसका एक इशारा आपको दुख में डाल सकता है। आपकी आत्मा की अपनी 
भालकियत दूसरे व्यक्ति के हाथ में चली गयी । 


और ध्यान रहे, जब भी हम अपने प्रेम में किसी को अपना माहिक बना लेते 
हैं, तो उससे हमारी धृणा भी शुरू हो जाती है, क्योझि मालकियत कोई किसी 
की कभी पसन्द नहीं करता । इसलिए जिसे हम प्रेम करते है, उसे ही घृणा भी करते 
हैं; और जिसे हम प्रेम करते है, उसे ही हम नष्ट भी करना चाहते हैं । क्योंकि 
बह दुश्मन भी मालूम पड़ता है ! 


. « “पड़ेगा ही ! प्रेमी दृश्मन मालूम पड़ते हैं एक-दूसरे को, क्योकि एक- 
दूसरे की स्वतन्त्रता को छीन लेते है और एक-दूसरे को वस्तुएँ बना देते है 
व्यक्तियों से मिटाकर । 


हर पति की कोशिश है कि उसकी पत्नी एक वस्तु बन जाये । वह जैसा कहे 
वैसा उठे-बैठे । वह जैसा इशारा करे वैसा चले । पत्नी की भी पूरी चेष्टा यही है 
कि पति उसका गुलाम हो जाए। बह कहे रात, तो रात । वह कहे दिन, तो दिन । 
दोनों इसी संघर्ष में लगे है। एक-दूसरे को डॉमिनेट करना है । एक-दूसरे को मिटा 
डालना है । 


क्यों ? दूसरे से इतना भय क्‍या है? और जिससे हमारा प्रेम है, उससे 
इतना भय क्‍या है ”? भय इस बात का है कि हमारा प्रेम तत्काल आसक्ति बन 
जाता है, अटैचमेन्ट बन जाता है । और जैसे ही आसक्ति बनता है, तो दो में से 
कोई एक मालिक बन जाता हैं । तो में मालिक बना रहूँ; दूसरा मालिक न बन 
जाये । लेकिन दूसरा भी इसी कोशिश में लगा है । 


क्या प्रेम आसक्ति से मुक्त हो सकता है ? 
अगर प्रेम आसक्ित से मुक्त हो सके, तो प्रेम घृणा से भी मुक्त हो जाता है । 


महावीर कहते हैँ, उसे मे ब्राह्मण कहता हूँ, जो स्नेही-जनों में आसक्ति नहीं 
रखता । जिसका स्नेह भरपूर है। जिसके प्रेम में कोई कमी नहीं। लेकिन जो अपने 
प्रेम के कारण न तो किसी का गुलाम बनला है, और न किसी को गुलाम बनाता है । 
जिसका प्रेम दो स्वतन्त्त व्यक्तियों के बीच एक आनन्द का संबंध है । जिसका-प्रेश दो 
परतन्त व्यक्तियों के बीच एक दुख का संबंध नही है । 


हमारा सारा प्रेम दुख्ध का संबंध है । इसलिए जितना दुख हम प्रेम से पाते 
हैं, उतना किसी और चीज़ से नहीं पाते । अगर मनुष्य के मन की ठीक-ठीक जाँच 
की जाए, तो प्रेम से बड़ी बीमारी खोजनी मुश्किल है । 
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उससे जितना दुद्ध आदमी पाता हूँ, उतना किसी और चीज से नहीं पाता । 
आपके सभी दुख प्रेम के दुख है । इसका परिणाम यहू हुआ है कि पश्चिम में एक 
ऐसी घटना विकसित हो रही है रोज पिछले बीस-तीस बर्षों में कि लोग 
कहते हैं, प्रेम की बात ही मत करो । काम, सेक्स काफ़ी है। क्योंकि सेक्‍स कम से कम 
स्वतन्त्र तो रखता है; प्रेम तो उपद्रव खड़ा कर देता है । 

इसलिये पश्चिम में प्रेम डूब रहा है; सिर्फ़ सेक्स उभर रहा है। दो व्यक्तियों 
के बीच सिर्फ़ सेक्स का सबंध काफी है, पश्चिम की नयी धारणाएँ कहती हैं । 
क्योकि जैसे ही प्रेम आया कि बुखार आया; कि उपद्रव शुरू हुआ; कि एक ने दूसरे 
को दबाना शुरू किया, इसलिए सिर्फ़ सेक्‍स का संबंध पर्याप्त है। यह बड़ी 
खतरनाक बात है । 

भारत ने भी प्रयोग किया है आसक्तित से मुक्त होने का; पश्चिम भी प्रयोग 
कर रहा है। भारत ने प्रयोग किया है, जो महावीर कह रहे है। महावीर कह 
रहे है, प्रेम तो प्रगाढ हो जाये, आसक्ति खो जाए, तो जो दुख है प्रेम का वह नष्ट 
हो जायेगा और प्रेम एक आनन्द की दर्षा हो जाए । 

पश्चिम भी यही चाहता है कि जो उपद्रव है आसक्ति का यह मिट जाए | पर 
बह नीचे गिर कर आसक्ति का उपद्रव मिटा रहा है । वह कह रहा है, दो शरीरों 
का सबंध काफ़ी है। इससे ज्यादा जिम्मेदारी लेनी ठीक नहीं | 

जैसे ही आप किसी के प्रेम में पड़ते है, उपद्रद शुरू होता है । 

इसलिए एक ही व्यक्ति से भी काम के संबंध ज्यादा देर तक बनाना ठीक 
नही है । काम के सबंध भी बदलते रहने चाहिए । आज एक स्त्री, कल दूसरी स्त्री; 
आज एक पुरुष, परसो दूसरा पुरुष। ये बदलते रहे ताकि कही कोई छहराब न हो 
जाए और आसक्ति न बन जाये । 

दृष्टि तो दोनोक्छी एक ही कोण पर निर्भर है। पूरब ने भी यही अनुभव किया 
है कि प्रेम दुख देता है। तो दुख से उठने का क्या उपाय है ? महावीर कहते हैं, उपाय 
यह है कि प्रेम तो रह जाए, ह्रदय तो प्रेमरृर्ण हो लेकिन किसी को गुलाम बनाने की 
और किसी को मालिक बनाने की वृत्ति का निषेध हो जाए । 

पश्चिम भी इसी परेशानी में है, लेकिन पश्चिम का सुझाव बड़ा अजीब है 
और बड़ा खतरनाक है । महावीर प्रेम को दिव्य बना देते है और पश्चिम प्रेम को 
पाशविक बना देता है। 

प्रेम उपग्रत है, यह बात जाहिर है । यह पृरब, पश्चिम दोनों के मगी- 
पियों ने अनुभव किया है। जिसको हम प्रेम कहते हैं, वहाँ झझट है । तो या तो 
उससे नीचे उतर आओो और जैसे पशुओं का संबंध है ... । वहाँ कोई 
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झंझट नहीं है। न विवाह है, न तलाक है, न कोई कलह है ; सिर्फ़ सम्बन्ध शरीर 
का है । पश्‌ मिलते हैं शरीर से क्षणभर के लिए, अलग हो जाते है। उससे कोई 
मोह निर्मित नहीं करते, कोई आसक्ति नहीं बनाते कि अब यह जो मादा है, मेरी 
पत्नी हो गयी; अब कोई दूसरा पुरुष पशु इसकी तरफ़ आँख उठाएगा तो मैं उपद्रव 
खड़ा करूँगा। या यह जो पुरुष है मेरा पति हो गया, और अगर इसने अपनी नज़र 
किसी और मादा की तरफ उठायी तो कलह शुरू होगी । 

नहीं, पशु सिर्फ़ शरीर के तल पर मिलते है, अलग हो जाते है । वहाँ कोई 
आमक्ति नहीं है । इसलिए प्रेम की जो पीड़ा हमें है, पशुओ को नहीं है । 


पश्चिम गिर रहा है प्रेम के उपद्रव से मुक्त होने के लिए । लेकिन गिरकर 
कुछ भी हल न होगा, क्योंकि कितना ही सेक्‍स हो जीवन में, अगर प्रेम का फूल न 
खिले तो प्राण अतृप्त रह जाते है और जीवन की जो चमक है, जीवन की जो 
प्रतिभा है, जो आभा है, वह प्रगट नही हो पाती । मनुष्य पशू होकर तृप्त नहीं हो 
सकता मनुष्य केवल दिव्य होकर ही तृप्त हो सकता है । नीचे गिर कर कोई कभी 
तुप्त नहीं होता ; जिम्मेदारी से मुक्त हो सकता है, लेकिन तृप्ति को उपलब्ध नहीं 
हो सकता । इसलिए पूरे पश्चिम में अनुभव किया जा रहा है कि एक मीनिग- 
लसनेस, एक अर्थहीनता छा गयी है। क्योंकि प्रेम है अर्थ जीवन का । 


महावीर कहते है, में उसे ब्राह्मण कहता हूँ, जो प्रेम कर सकता है और आसक्ति 
में नही बधता । यह हो सकता हँ । यह तब हो सकता है जब हमारा प्रेम दूसरे 
व्यक्ति पर निर्भर न हो, बल्कि हमारी क्षमता हो ! 

इस फक्क को ठीक से समझ ले । 


आप इसलिए प्रेम करते है कि दूसरा व्यक्ति प्यारा है, तो दूसरे पर 
निर्भर है। महावीर कहते हैं, इसलिए प्रेम कि आप प्रेमपूर्ण हैं। जोर इस बात 
पर है कि आपका हृदय प्रेमपूर्ण हो। जैसे दिया जल रहा है तो दिये की रोशनी पड़ 
रही है, फिर कोई भी पास से निकले दिये को उसपर रोशनी पड़ेगी । दिया यह नही 
कहुगा कि तुम सुन्दर हो, इसलिए तुम पर रोशनी डाल रहा हूँ; कि तुम कुरूप हो 
इसलिए अपने को व॒ज्ा लेता हूँ और अन्धकार कर देता हूँ । दिये की रोशनी बहती 
रहेगी; कोई न भी निकले तो शून्य में दिये की रोशनी बहती रहेगी । 

महावीर उसे ब्राह्मण कहते है, जिसका प्रेम उसकी हादिक ज्योति बन गया । 
जो इसलिए प्रेम नही करता कि आप प्यारे है; कि आप सुन्दर हैं; कि भले हैं; कि 
मुझे अच्छे लगते है, कि मुझे पसन्द है । नही , जो सिर्फ़ इसलिए प्रेम करता है कि 


प्रेमपूर्ण है; कुछ और करने का उपाय नही । आप उसके पास होंगे तो उसके प्रेम की 
किरणें आप पर पड़ती रहेंगी । 


बाह्वण-सूते : १ 'ए४९ 


प्रेम सम्बन्ध नहीं, स्थिति है । और जब ऐसे प्रेम का जन्म हो जाता 
हा व्यक्ति को 





महावीर भी प्रेम देते है, करते नहीं। करने में तो कृत्य है । महावीर प्रेम देते 
है । उनके होने का ढंग प्रेमपूर्ण है।आप उनके पास जायें तो प्रेम मिलेगा । और 
आपको ऐसा भी वहम हो सकता है कि उन्होने आपको प्रेम किया ; क्योकि आप करते 
की भाषा समझते हूँ, होने की भाषा नहीं समझते । महावीर प्रेमपूर्ण है | जैसे फूल 
में गन्‍ध है, ऐसे उनमें प्रेम है । 


“जो आनेवाले स्नेही-जनो में आमक्ति नही रखता, जो उनसे दूर जाता हुआ 
शोक नहीं करता । 


और ध्यान रहे, शोक तभी होगा जब आसक्त होगी । जिससे हम बंधे हैं, 
जिसके बिना हमें होने में अड़चन है, अगर वह न हो तो हमें बहुत कठिनाई हो जायेगी। 


जब कोई मरता है तो आप इसलिए नही रोते कि कोई मर गया। आप इसलिए 
रोते है कि आपके भीतर जो निर्भरता थी, बह टूट गयी । जब कोई मरता है तो आप 
अपने लिए रोते हूँ । कोई खण्ड आपका टूट गया जो उस आदमी से भरा था । 
कुछ हृदय का कोना उसने भरा था, रोशन कर रखा था, वह दिया बुझ गया | 
आपके भीतर अंधेरा हो गया । 


कोई किसीके मरने पर इसलिए नही रोता कि कोई मर गया । मृत्यु पर हम 
इसलिए रोते हैं कि हमारे भीतर कुछ मर गया। और तभी तक रोयेंगे आप, जब 
तक दह कोना फिर से ते भर जाये; जिस दित बह कोना फिर से भर जायेगा, 
रोना बन्द हो जायेगा। 


आदमी अपने लिए ही रोता है। तो जब आप शोक करते है किसी से दूर हटते या 
किसी के दूर जाने पर, वो खबर देता है कि उसके पास रहने पर आमक्ित पैदा 
हो गयी थी । 

महाथीर गुजरते है एक गाँव से, प्रेमदूर्ण हैं, कुछ और होने का उपाय भी 
नहीं है। गाँव पीछे छूट जाता है, तो महावीर की स्मृति अगर उस गाँव से अटकी 
रहे, तो महावीर ब्राह्मण नहीं है । गाँव छूट गया, स्मृत्ति भी छूट गयी । जहाँ महावीर 
होंगे, बहीं उनका बोध होगा, वहीं उनका प्रकाश होगा । ये लौट-लोटकर पीछे 
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के गाँव के सम्बन्ध में तहीं सोचेंगे कि जिस आदमी ने भोजन दिया था; कि 
जिस आदमी ने आश्रय दिया था;कि जिसने पैर दबा दिये थे; कि जिसते इतना 
प्रेम दिया था | 


अगर यह मन पीछे लोट रहा है।,... . पीछे लौटता मन ब्राह्मण 
नहीं है। अगर ये मन आगे दौड़ रहा है कि आने वाले गाँव में कोई प्रियजन 
मिलनेवाला है और पैरों मे गति आ गयी , तो ये मन ब्राह्मण नहीं है (ब्राह्मण 
का सन वही होता है,जहाँ ब्राह्मण होता है | जहाँ होते हैं हम वही होना काफ़ी 
है; न पीछे लौटते है किसी आसक्ति के कारण, न किसी शोक के काइण; 
न आगे जाते है किसी आसक्ति के कारण, न किसी सुख के कारण | वर्तमान में 
होता ब्राह्मण है ) 


महावीर कहते है कि जो न आसक्ति करता है और जो न उनसे दूर जाता 
हुआ शोक करता है । 


जो आर्य-बचनों में सदा आनन्द पाता है, उसे हम ब्राह्मण कहते है । 


आयें- बचन, इसको समझ लेना चाहिए । महावीर के लिए कोई जाति 
अर्थ नहीं रखती । महावीर “ आर्य ” किसी जातिगरत अर्थों में नही कह रहे है । 
जैसी हिन्दुओं की धारणा है कि हिन्दुओं का पुराना नाम “आम! हैं। महावीर 
ओर बुद्ध, दोनो ही ' आर्य ” का बड़ा अनूठा अर्थ करते है । वे ' आय॑ ' उसको कहते 
है, जो अन्तिस श्रेष्ठता को उपलब्ध हो गया । बह कोई जातिगत धारणा नही है । 


कोई जाति आये नही है । इससे बड़े खतरे हुए है। हिन्दू हजारों साल तक 
मानते रहे कि वे ' आये है, उन्हीं के पास शुद्ध रक्त है, बाकी सब अशुद्ध हैँ । 
ब्राह्मण श्रेष्ठता से दूसरो को हीन बनाता रहा | इसके उपद्रथ कई बार हुए । आर्य ! 
शब्द कई दफे खतरनाक बन गया। अभी जो पिछला युद्ध हुआ, दूसरा 
महायुद्ध, वह इस “आय ' शब्द के आस-पास हुआ । हिटलर को फिर यह वहुम 
पैदा हो गया कि वह ' आये ' है और नारडिक जाति “आय॑' है, शुद्ध “ आय ', 
तो सारी दुनिया पर नारडिक जाति को, जर्मन्स को अधिकार करना चाहिए, 
क्योंकि बाकी सब शूद्र है । 

हिटलर को प्रभावित करने वाले लोगो में नीत्गी था, और नीत्शे को प्रभावित 
करने वालों में मनु; तो हिटलर सीधा मनु से जुड़ा है। और मनु से ज्यादा 
जातिवादी व्यक्ति नहीं हुआ । महावीर का सारा विरोध मनु से है । 


कोई जाति श्रेष्ठ नहीं है; हो नहीं सकती । खून में कोई श्रेष्ठ्ता नही है। 
खून में क्या श्रेष्ठता हो सफली है ?ब्राह्मण का खून निकाले और शूद्र का, कोई 
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भी दुनिया का बड़े से बड़ा वैज्ञानिक भी दोनों की जाँच करके नही कह सकता कि 
कौन-सा खून झूद का है और कौन-सा खून ब्राह्मण का ) 


हड्डियों में कुछ जाति नही होती । मांस-मज्जा में कोई जात्ति नहीं होती । 
महावीर कहते हैं, जाति होती है चेतना की श्रेष्ठता में। आर्य कहते हैँ महावीर उसको, 
जो परम श्रेष्ठता को उपलब्ध हो गया । इस परम श्रेष्ठता को उपलब्ध व्यक्ति के 
विचारों में, शब्दो में जिसको भरोसा है, ट्स्ट है, उसे महावीर ब्राह्मण कहते हैं । 

यह थोड़ा समशने-जैसा है, ' आर्य- वचनो में जो सदा आनन्द पाता है ।' 

आप हैरान होंगे जानकर कि आपको हमेशा अनार्य-वचनों मे आनन्द मिलता 
हैं। क्यो ? क्योकि जब भी कोई अनार्य- वचन आप सुनते है, क्षुद्र, तो पहली 
तो बात, आप उसे एकदम समझ पाते है, क्योकि वह आपकी ही भाषा हैँ । दूसरी 
बात, उसे सुनकर आप आश्षस्त होते है कि मैं ही बुरा नही हूँ. सारा जगत्‌ ऐसा ही 
है । तीसरा, उसे सुनते ही आपको जो श्रेष्ठता का चुनाव है, बह जो चुनौती है 
आयेत्व की, उसकी पीड़ा मिट जाती है, सब उत्तरदायित्व गिर जाता है। 


ऐसा समझे, फ्रायड ने कहा कि मनुष्य एक कामुक प्राणी है । यह अनार्य- 
बचन है; असत्य नही है, सत्य है; लेकिन शूद्र सत्य है, निकृष्ठतम सत्य है । आदभी 
की कीचड़ के बाबत सत्य है; आदमी के कमल के बाबत सत्य नहीं है कि आदमी 
सेक्सुअल है; कि आदमी के सारे कृत्य कामवासना से बंधे हैं, वह जो भी कर रहा 
है बह कामवासना ही है । 


छोट-से बच्चे से लेकर बूढ़े आदमी तक सारी चेष्टा कामबासना की चेप्टा 
है; यह सत्य है, लेकिन शूद्र सत्य है। यह निम्नतम सत्य है कीचड का। लेकिन 
सारी दुनिया में इस कीचड़ के सत्य ने लोगों को बड़ा आश्वासन दिया । लोगो ने 
कहा, तब ठीक है; तब हम ठीक है, जैसे है । फिर कुछ बुराई नहीं है। फिर 
अगर मै चौबीस घण्टे कामवासना के सम्बन्ध में ही सोचता हूँ, और नग्न स्त्रियाँ 
मेरे सपनों में त॑रती है, तो जो कर रहा हूँ वह नैसगिक है। अगर मे शरीर में 
ही जीता हूँ वो यह जीना ही तो वास्तविक है, फ्रायड कह रहा है । 


फ्रायड ने हमारे निम्नतम को परिपृष्ट किया, इसलिए फ्रायड के बचन 
थोड़े ही दिनों में सारे जगत्‌ में फेल गये। जितनी तीत्रता से साइकों अनैलिसिस 
का, फ़ायड का आन्दोलन फैला, दुनिया में कोई आन्दोलन नहीं फैला । महाबीर 
को पत्तीस सी साछ हो गये । उपनियदों को लिखे ओर पुराना समय हुआ। 
गीता कहे और भी समय व्यतीत हो गया, पाँच हजार साल हो गये । पांच 
हजार सालों में भी उन्होंने जो कहा है, वह इतनी आग की त्तरह नहीं फैला, 


र्ण्र महावीर वाणी : ३ 


जो फ्रायड ने पिछले पच्रास सालो में सारो दुनिया को पकड़ लिया । साहित्य, फिल्म, 
गीत, चित्र, सब फ्रायडियन हो गये है । हर चीज़ फ्रायड के दृष्टिकोण से सोची 
और समझी जाने लगी । क्या कारण होगा ? 

अनार्य-बचन हमारे निम्नतम को पुष्ट करते हैं। जब भी कोई हमारे निम्नतम 
को पुष्ट करता है, तो हमे राहत मिलती है । हमें लगता है कि ठीक है, हममें 
कोई गड़बड़ नहीं है। अपराध का भाव छूट जाता है । बेचैनी छूट जाती है कि 
कुछ होना है, कि कहीं जाना है, कि कोई शिखर छूना है । सीधी ज़मीन पर चलते 
की स्वीकृती आ जाती है कि ठीक है, आदमी सभी ऐसे है । है 

इसलिए हम सब दूसरों के सम्बंध में बुराई सुनकर प्रसन्न होते हैं। कोई 
मभिनन्‍्दा करता है किसी की, हम प्रसन्न होते है, क्‍योंकि उस निंदा से हमारे 
भीतर एक राहत मिलती है कि ठीक है। अगर कोई किसी महात्मा की लिन्‍दा 
करे तो हमें प्रसन्नता और भी ज़्यादा होती है; क्योंकि यह पक्‍क्ता हो जाता है 
कि महात्मा-वहात्मा कोई हो नहीं सकता, सब ऊपरी बातचीत है। हैं तो सब 
मेरे ही जैसे, किसी का पता चल गया है और किसी का पता अभी नही चला है। 


तो जब भी आपको किसी की निन्‍्दा में रस आता है, तब आप समझ्षता कि 
आप क्या कर रहे है । आप अपने निम्नतम को पुष्ट कर रहे है । आप यह कह रहे 
हूँ कि अब कोई चुनौती नहीं, कोई च॑लेंज नहीं; कही जाना नहीं, कुछ होना 
नही । जो मै हूँ, ठीक हें । इसी कीचड़ में मुझे जीना है और मर जाना है। यही 
कीचड़ जीवन है । 

अनार्य-वचन बड़ा सुख देते है । बहुत अनार्य-बचन प्रचलित है। हम 
सबको पता है कि अनायं-वचन तीक्षता से फैलते जा रहे हैं; और धीरे-धीरे हम 
यह भी भूल गये हैँ कि वे अनार्य है । सब चीजो का जो लोएस्ट डिनॉमिनेटर है, जो 
निम्नतम तस्त्व है, उससे समझाने की कोशिश चल रही है। आदमी को रिड्यूस करके 
आबिरी चीज़ पर खड़ा कर देना है । जैसे हम आदमी को काटें-पीटें तो क्या पायेंगे? 
हड्डी, मास, मज्जा, तो हम कहेगे कि मनुष्य हड्डी, मास, मज्जा का एक जोड़ है । 
बात छातम हो गयी, चेतना वहाँ नहीं मिलेगी । 

जो श्रेष्ठतम है, वह हमारे उपकरणों से छूट जाता है। अगर आदमी के व्यवहार 
की हम जाँच-पड़ताल करें, तो क्या मिलेगा ? कामबासना मिलेगी, वासना मिलेगी, 
दोड़ मिलेगी महास्‍्वाकांक्षा की । फिर हर श्रेष्ठ चीज़ को हम निकृष्ट से समझा लेंगे 
ऐसे ही जैसे हम कहेंगे, कमल में क्या रखा है, कीचढ़ ही तो है । 


यह एक ढंग हुआ । इससे हम कीचड़ को राह्षी कर लेंगे कि कमल होने 
की मेहनत में मत लग । कमल में भी क्‍या रखा है, बस कीचड़ ही है । तो कीचड़ 
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की कमल होने की जो आकांक्षा पैदा हो सकती थी, वह कुंद हो जायेगी । कीचड़ 
शिथिल होकर बैठ जायेगी अपनी जगह; क्‍यों व्यर्थ दौड़-घूष करना, क्‍यों परेशान 
हीना । 

अनायं-वचन सुख देते है। आये-वचन दुख देते है । महावीर कहते हैं, जो 
आयें-बचनों में आनन्द लें सके, वह अ्राह्मण है। भला वह अभी आर्य हो त गया हो, 
लेकिन आये-व्चनों में आनन्द लेने का अर्थ थे है कि चुनौती स्वीकार कर रहा है । 
जीवन के शिखर तक पहुंचने की आकांक्षा को जगने दे रहा है। जो है क्षुद्र उससे 
राजी नहीं है, जब तक विराट न हो जाये । 


आर्य-बचनो में आनन्द लेने का अर्थ है कि आय वचन जो कह रहे है, मैं बहाँ 
तक पहुँचना चाहता हूँ । दूर है मंजिल, लेकिन आँखें मेरी उसी तरफ लगी है । पैर 
मेरे कमज़ोर हों, लेकिन चलने की मेरी चेष्टा है। गिरूँ न पहुँच पाऊँ, यह भी हो 
सकता है, लेकिन पहुँचने की चेष्टा मे जारी रखूंगा । 


आये बचत में आनन्द लेने का अर्थ है कि हम सम्भावना का द्वार खोल 
रहे है । 

लोग हूँ जिन्हे यह सुनकर प्रसन्नता होती है कि ईश्वर नहीं है। लोग है 
जिन्हे सुनकर प्रसन्नता होती है कि आत्मा नही है । लोग है जिन्हें सुनकर सुख 
होता है कि मोक्ष नहीं है। बस, यही जीवन सबकुछ है; खाभो, पियो और 
मौज करो । अगर उनको खयाल आ जायें कि परमात्मा है , तो उनके सुख में एक 
कंकड पड़ गया । उन्हे ख़याल आ जाये कि इस जीवन के समाप्त होने पर और 
भी जीवन है, तो सिर्फ़ खाओ, पीओ और मौज करो काफ़ी नही मालूम पड़ेगा । फिर 
कुछ और भी करो । फिर जीवन अपने में लक्ष्य नहीं रह जाता, साधन हो जाता है | 
किसी और परम जीवन को पाने के लिए । 


हम जब इनकार करते हूँ कि ईश्वर नही है, आत्मा नही है, मोक्ष नहीं है, 
यो इनकार हम अपने को बचाने के लिए करते है। क्योंकि अगर ये तत्त्व हैं, तो 
फिर हम क्या कर रहे है। फिर समय नहीं दे । फिर जीवन. बढ़त...छोटा...है...औएर. 
शक्ति को व्यर्थ खोना उचित नहीं है..... 


अगर परिचम में इतना भौतिकवाद फैला, तो उसके फैलने का एक कारण 
तो यह था कि ईसाइयत ने कहा कि कोई पुनर्जन्म नहीं है। पबम्चिम में भौतिकता 
के इतनी तीबता से फैल जाने का एक कारण बनी ईसाइयत की यह धारणा कि कोई 
पुतर्जन्म नही है, एक ही जीबन है। अगर एक ही जीवन है, तो लोगों को लगा 
कि फिर इसी जीवन को लक्ष्य बनाकर जी लेता उचित है । कोई और जीवन नही है. 
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जिसके लिए इस जीवन को समरपित किया जाये, त्यागा जाये, साधना में लगाया 
जाये । समय हाथ से छूटा जा रहा है, इसे भोग लो । 

पश्चिम में भोगवाद एक जीवन की धारणा के कारण बड़ी आसानी से फैल 
सका । जीसस के प्रयोजन दूसरे थे । मगर जीसस, महावीर या बुद्ध के प्रयोजनों 
से हमें कुछ लेना-देना नही । हम उनके प्रयोजन से भी अपना स्वार्थ निकाल 
लेते है । 

जीसस ने कहा कि एक ही जन्म है, पुनर्जेन्म नही है, इसलिये नहीं कि जीसस 
को पता नही था । जीसस ने ऐसी बहुत-सी बातो के उल्लेख किये जिनसे साबित 
होता है कि उन्हे पता है कि पुनर्जन्म है । क्योंकि जीसस से किसी ने पूछा कि- 
तुम्हारी उम्न क्या है, तो जीसस ने कहा कि इब्राहिम से पहले भी मैं था । इब्राहिम को 
हुए तब दो हज़ार साल हो चुके थे । 

तो जीसस को पूरा पता था; होगा ही । इतने ज्ञान को उपलब्ध व्यक्ति 
को अगर इतना भी पता न हो कि जीवन एक अनन्त धारणा है, एक अनन्त फंलाव 
है. . .। लेकित फिर भी जीसस ने लोगों से कहा कि एक ही जीवन है । और प्रयोजन 
यह था कि ताकि लोग तीक्ता से मोक्ष को पाने की चेष्टा में लग जाएँ । क्योकि अगर 
एक ही जीवन है, तो फिर समय ज्यादा नही है खोने को, लेकिन लोग बडे होशि- 
यार है । उन्होने देखा कि समय इतना कम है, कहाँ का मोक्ष, कहाँ का 
परमात्मा | पहले इसे तो भोग लो ! हाथ की आधी रोटी दूर सपनो की पूरी 
रोटी से बंहतर है । 

लोग अपन मतलब से लेते हैँ । 

मैंने सुना है, बाज़ार से एक सभ्रात आदमी गुजर रहा था, अपने व्यवसाय 
की वेशभूषा में सजा-धजा । और एक छोटे-से गरीब लड़के ने आकर कहा, 
 महानुभाव, क्या आप बता सकेगे कि कितना समय है ?' 

उसने इतने आदर से पूछा कि व्यापारी रुक गया। खीसे से शान से उसने 
अपनी सोने की धडी निकाली, देखा, घड़ी वापस रखी और कहा कि "अभी 
तीन बजने में पन्द्रह मिनट कम है ।' 

उस लड़के ने कहा, धन्यवाद ! ठीक तीन बंजे तुम मेरा पैर चूमोगे।' और 
भाग खड़ा हुआ। 

स्वभावंत. व्यवसायी क्रोध से भर गया ; भागा आग-बबूला होकर उसके 
पीछे । कोई दो मील भाग पाया होगा, हांफ रहा है, उम्र ज्यादा है, कि नसरुद्दीन 
मिल गया, पुराना परिचित । उसने व्यापारी को रोका और पूछा कि कहाँ 


हे जा रहे हैं? क्‍या हो गया है इस उन्न में ? हाँफ रहे हैं, पसीना-पसीना हो 
हैं! 
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उस व्यापारी ने कहा कि वह देखते हैं, नालायक वह लड़का! उसने 
मुझसे पूछा कि कितता समय है ? तो मैने घड़ी निकाली उसके लिए रुककर 
और मैंने कहा कि अभी पौने तीन बजे है । तो उसने कहा कि ठीक तीन बजे तुम 
मेरा पैर चूमोगे । 


नसरुद्दीन ने कहा, 'देन वॉट इज द हरी, यू हैत्र इनफ़ टाइम यरेट, टेल 
मिनिट्स लेफ्ट । इतनी तेज़ी से क्‍यों दोड रहे हो ? अरे, पैर ही चूमना है न तीन 
बजे ! इतनी जल्दी क्‍या है? ' 


क्या आदमी अर्थ लेगा, आदमी पर निर्भर है । जीसस ने कहा कि एक ही जन्म 
है, तेजी से लगो, समय ज्यादा नही, ताकि परमात्मा खो न जाये; क्योंकि दूसरा 
अग्रसर नहीं है । लोगों ने कहा, इतना ही जीवत है, दूसरे का हमें कुछ पता नही ; 
ठीक से इसे भोग लो । 


महावीर, बुद्ध और कृष्ण ने कहा है कि अनन्त जीवन है। उन्होंने भी किसी 
प्रयोजन से ऐसा कहा है । उन्होंने कहा कि अनत जीवन है । बड़ा लम्बा संघर्ष है; 
एक ही जीवन में पुरा न हो पायेगा । लेकिन चेष्टा करोगे तो अनन्त जीवन में सत्य के 
निकट पहुँच जाओगे । 


अवत जीवन का खयाल इसलिए दिया ताकि तुम चेष्टा कर सको । अनन्त 
जीवन का इसलिए खयाल दिया ताकि तुम इस जीवन को सब- कुछ न समझ लो । 
इसे लुम उपकरण बनाओ, साधन बनाओ अगले जीवन में और श्रेष्ठतर स्थिति पाने 
के लिए । यह जीवन मब- कुछ न हो जाये, इसलिए अनन्त जीवन की घारणा दी । 
लेकिन हमने क्या मतलब निकाला ! 


हमने कहा, अनन्त पड़े हैं जीवन; पहले इसे तो भोग लें । जल्दी क्‍या है? 
वॉट इज द हरी ? जल्दी क्‍या है, इस,जन्म में नही हुआ तो अगले जन्म,में कर लेंगे । 
अगले जन्म में नहीं हुआ तो और अगले जन्म में करेंगे । अनंत अवसर है; जल्दी 
कुछ भी नहीं है, पहने इसे तो भोग लें जो हाथ में है । 


आदमी बहुत बेईमान है । सभी सिद्धान्तों से वह अपना मतलब और स्वार्थ 
खीच लेता है । 


महावीर कहते है कि आये-वंचनों में जो आनन्द पाता है, जो अपना स्वार्थ 
नही खोजता और आर्य- क्‍्चनों को अपने तल पर नहीं खींच लेता, बल्कि स्वयं 
को आय॑े बचनों के तल पर खीचने की कोशिश करता है, वह व्यक्ति ब्राह्मण है । 
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जो अग्नि में डालकर शुद्ध किये हुए और कसौटी पर कसे हुए सोने के 
समान निर्मल है, जो राग, हद तथा भय से रहित है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं । 
..- अग्नि में डालकर शुद्ध किए, कसौटी पर कसे हुए सोने के समान 
निर्मल है ।' 
जिस अग्नि को आप जानते है वही अग्नि नही है, और भी अग्नियाँ हैं । जो 
बाहर दिखामी पढ़ती है बही अग्ति नही है, भीतर भी अग्नि है । सारा जीवन अग्नि 
का ही फैलाव है । और जिस सोने को आप बाहर देखते हैं, वही सोना नहीं है, भीतर 
भी सोने की सम्भावना है। लेकिन वहाँ सब मिट्टी मिला हुआ है, कचरा मिला हुआ 
है । हमने कभी उसे शुद्ध नहों किया । असल में हम बाहर के सोने की चिन्ता में, 
हैं कि भीतर के सोने की फिक्र कौन करे ।और बाहर के सोने को. 
ही खोजने में जीवन समाप्त दो. त॒ हो. जाता है; औतर के सोते को. खोजने, का-घौका-ही- 
नहीं आता.। कभी दुख, पीड़ा में, परेशानी में हम भीतर का ख़याल भी करते है, तो 
सुख में फिर भूल जाते है। सुख बहिर्गामी है । . दुख में थोड़ेससे औतर औी..जावे-है-- 
वो सूच के आतेही ... । 
मुल्ला नसरुद्दीन बहुत बीमार था, बहुत दुखी था । एक दिन बीमारी, पीड़ा 
की चिन्ता में मस्जिद चला गया; वैसे जाता नहीं था । मौलवी से जाकर कहा, 
* मेरे लिए प्रार्थना करो । मैं तो पापी हूँ, तुम पृण्यात्मा हो । तुम्हारी प्रार्थना जरूर 
स्वीकार होगी | में तो किस मुँह से प्रार्थना करूँ, मेरे लिए प्रार्थना करो। 
अगर में बच गया इस बीमारी से, हालाँकि चिकित्सक कहते है कि बच न सकुँगा, 
बीमारी घातक है; अगर बच गया इस बिमारी' से तो पाँच रुपये --- पाँच रुपये 
काफी थे -- पाँच रुपया मस्जिद को दान कखूँसा ! 


मुल्ला के ये वचन सुनकर मौलवी को भरोसा तो न आया कि वह पाँच रुपये 
दान करेगा, लेकिन उसने सोचा दुख में आदमी कभी-कभी कर भी देता है । दुख में 
कभी-कभी धर्म और परमात्मा स्मरण भी आ जाता है । और फिर कौन जाने दुख 
में कभी आदमी बदल भी जाता है । 


मौलवी ने प्राथंना की । सयोग की बात, मुल्ला बच भी गया ! बच जाने 
के बाद, स्वस्थ हो जाने के बाद, मौलबी ने कई दफा कोशिश की और उसके घर 
का दरवाज़ा खटखटाया । लेकिन मुल्ला ने अपने लड़कों को, पत्नी को, घर में 
सबको कह रखा था कि जब भी मौलवी रुपये माँगने धर पर आये, तो उसे फौरन 
कह देना कि मुल्ला घर पर नहीं है । 


के दो महीने मोकूवी नसरुहीन के घर के चक्कर काटता रहा मस्जिद के उन पाँच 
रूपयों के लिए। आखिर एक दिन उसने बाज़ार में पकड़ ही लिया फि 
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नसरुहीन, रुको ! हद कर दो ! बीमारी से बच भी गये, प्रार्थना स्वीकृत भी हो 
गयी, लेकिन उन पाँच रुपयों का क्या हुआ ? 


नसरुह्दीन ने कहा, “ कसा पाँच रुपया ? क्या मैं इतना ज्यादा बीमार था 
कि पांच रुपया बोल गया दान ? में होश में न रहा होऊँगा । इसीसे तुम समझ 
सकते हो, नसरुद्दीन ने कहा, कि से कितना बीमार था !* 


आदमी दुख के क्षण में कभी धबड़ा जाता है, तो भीतर सोचता भी है । लेकिन 
उसका वह सोचना क्षणभर का होता है; सुख का क्षण आया कि फिर आहर बहने 
लगता है । 


(ट्लोतर भी कुछ है, इसका हमें पता ही नही चल पाता । और भीतर ही सब- 
कुछ है। सोना भीतर है, खज़ाना भीतर है, और हम भिक्षापात्र लिए बाहर माँगते 
रहते है । मरने के बकत भिक्षापात्र ही हाथ में होता है, खाली । होगा ही, क्योंकि 
सोना बाहर नही है । 
कोई दूसरा नहीं हो सकता, क्योंकि इसी स दूसरा नही हो सकता, क्योंकि इसी समय का उपयोग भीतर के सोने को भीतर के सोने को 
खोदने में हो सकता धय...ढ्ा.छतत्त खान है। जिसे पता के: हद है, 
भीतरी सोने की खदान है । लेकिन उस त्रफ़ हमारे हाथ 


महाबीर कहते है कि जो भीतर के सोने की खोज में लग जाये, वह ब्राह्मण है 
न केवल खोज में लगे, बल्कि भीतर के सोने को खोजकर अग्नि में शुद्ध करे । अर््नि 
यानि तप, अग्नि यानि साधना, तपश्चर्या, योग, तनन्‍्त्र -जों भी हम नाम देना 
चाहें । 

कभी भीतर अपने को तपाकर देखें किसी क्षण मे । आप हमेशा कमजोरी की 
तरफ झुक जाते हैं । आप कभी सबल होने की तरफ़ नहीं झुकते। क्रोध उठा, यह 
बिलकुल स्वाभाविक, सहज है कि आप क्रोध प्रगट कर दें । पश्‌ भी कर रहे है । 
कुछ ख़ास बात नही है। क्रोध करके आप कुछ खास हो नही जायेंगे; एक पाशविक 
वृत्ति है । लेकिन क्‍या आपने कभी ऐसा किया है कि जब क्रोध उठे, क्रोध की 
ऊर्जा शरीर से बाहर जाये, तब रुक जायें, क्रोध को बैठ जाने दें भीवर । दबायें 
भी नहीं, क्योंकि दबाने से ज़हर बन जायेगा । निकालें भी नही, क्योंकि निकालने 
से जहर दूसरे पर चला जायेया। सिर्फ साक्षों-भाव से देखते रहे कि क्रोध्न उठा 
है, और कोई भी प्रतिक्रिया न करें ? 


तो आप अन्नि से गृज़र रहे हैं । तब कोध अग्नि बन जायेगी, लपट बने 
जायेगी । और अगर आप बिना कुछ किये इस लपट को देखते रहें, बिना कुछ 
किये . .।कोई निर्णय नहीं लेना। न तो यह कहना कि यह बुरा है, क्योंकि बुरा कहा 
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कि दवाना शुरू हो गया, तो खू द के शरीर में ज़हर फेल जायगा । अगर कहा कि 
बिलकुल ठीक है, स्वाभाविक है; दुनियामें सभी क्रोध करते है, मैं क्यों न करूँ, और 
किया तो दूसरे के शरीर पर जहर पहुँच गया । और क्रोध अगर किया तो और 
ऋध को करने का हार खूल गया । आदत सिमित हुई | कल और जल्दी क्रोध 
आ जायेगा । परसो और जल्दी क्रोध आ जायेगा । धीरे-धीरे क्रीध जीवन हो जायेगा । 


लेकिन अगर ने आपने क्रोध को दबाया और न क्रोध को प्रगट किया, 
बल्कि चेतता को संभाला और क्रोघ्न को देखा, कोई निर्णय न लिया कि अच्छा या 
बुरा, करूं या न करूँ, सिर्फ़ देखा कि क्या है क्रोध, तो आप एक अग्नि से गुज्षर रहे 
है । जो आग दूसरे को जलाती, जो आग अगर दबा दी जाती तो आपके स्नायुओं 
को नष्ट करती और आपके शरीर को विषाक्त करती, अगर उस आय का कोई 
भी उपयोग न किया जाये, वह तप हो जाती है। उस आग को अगर सिर्फ देखा 
जाये, तो वह आग आपके सोने को निखारने लगती है । 


और अगर आप एक क्रोध को सिफ़ देखने में समर्थ हो जाये तो आप इतने 
आनन्दित होंगे इस अनुभव के बाद कि आप कल्पना नहीं कर सकते | इतना बल 
मालूम होगा । आप अपने मालिक हुए । अब कोई दूसरा आदमी आपको क्रोधित 
नहीं करवा सकता । इसका मतलब हुआ कि अब दूसरे छोग आपके ऊपर हावी नही 
हो सकते । अब दुनिया की कोई ताकत आपको परेशान नहीं कर सकती । अब 
आप,चाहे सारी दुनिया आपको परेशान कर रही हो, तो भी निश्चिन्त रह सकते है । 


इसका नाम जिनत्व है, ऐसी निश्चिन्तता जो दूसरे से मुक्त होकर उपलब्ध 
होती है । जब आप क्रोध करते है, तब आप दूसरे के गुलाम हैं। यह सुनकर हैरानी 
होगी, क्योंकि क्रोध करनेवाला समझता है मैं दूसरे को ठीक कर रहा हूँ । क्रोध 
करनेवाला समझता है अगर मैने क्रोध न किया तो दूसरा मेरा मालिक हुआ जा 
रहा है। 


आपको पता नही है कि जीवन बड़ी जटिल बात है । जब आप क्रोध करते 
है. तो आपने दूसरे को मालिक स्वीकार कर लिया, क्योंकि उसने आपको 
क्रीधित करवा दिया । आपकी चाबी उसीके हाथ में है। किसी ने आपको गाली 
दी, उसने चाबी घुमा दी, आपका ताला खुल गया । उसकी चाबी घूमती रहे 
और ताला नही खुले, तो चाबी बेकार हो गयी । बह चाबी फेंकने- जैसी हो गयी । 


अगर दुनिया में अधिक लोग अपने क्रोध्त को, अपने सोने को मिखारने का 
उपाय बना लें, तो दूसरे लोगों को भी अपनी चाबियाँ फेंकने का मौका मिले; क्योंकि 
तब उनका कोई अथ न रहेगा । जो चाबी लगती ही नहीं उसका क्‍या करोगे ? 
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अगर कोई गाली देता हो और उसकी गाली की कोई प्रतिक्रिया नहीं होती, तो 
दुनिया से गालियाँ गिर जाय । 

गालियों में वक्षन है. क्योंकि गालियों से लोग प्रभावित होते है। सच तो यह 
हैं कि आप चाहे किसी और चीज से प्रभावित न भी हों, गाली से झरूर प्रभावित 
होते है। कोई ज़रा गाली दे दे, आप एकदम आन्दोलित हो जाते है, जैसे 
तैयार ही बैठे थे । बारूद तैयार थी, कियी की चिनुगारी की जुरूरत थी । जरा-सी 
खिनगारी और भभक उठ आयेगी। 

कामयासना उठती है; अग्नि है, वस्तुत: अग्नि है। रोआँ-रोआँ आंग से 
भर जाता है, खून गरम हो जाता है, स्नायु तन जाते है। लेकिन इस आग को 
आप किसी पर उड़ेल दे सकते है । यह कामवासना दूसरे पर भी उड़ेली जा सकती 
है और खुद में भी दबायी जा सकती है । दोनों ही गलत है । क्योंकि खुद में दबाने 
से हर चीज़ रोग बन जाती है; दूसरे पर उड़ेलने पर रोग और फैलता है, और 
रोग की आदत निर्मित होती है । 

कामवासना जगी है और आप चुपचाप माक्षी-भाव से देख रहे हैँ। भीतर 
खड़े हो गये हूँ, भीतर के मंदिर में, आँख बंद कर लो है ओर देख रहे है कि 
शरीर में कैसी कामवासना फैल रही है, कैसा रोआँ-रोआँ उससे कम्पित और 
आन्दोलित हो रहा है । उसे देखते रहे । यह आग आपकी चेतना को निखार 
जायेगी । इस आग की चमक में आप जग जायेंगे । इस आग की तप्तता में आपके 
भीतर का कचरा जल जायेगा । 

जीवन की समस्त वासनाएँ अग्नियाँ बन सकती हैं। उनके तीन उपयोग 
है. या तो दूसरे को नुकसान पहुँचायें, या अपने को नुकसान पहुँचाये, और या 
फिर अपनी आत्मा को उस अग्नि से निखारें । 

इस निखार के लिए महावीर कह रहे है कि जो अग्नि में डालकर शुद्ध किये 
हुए, कसौटी पर कसे हुए सोने के समान. . 

कसौटी पर भी कसा जाना ज़रूरी है | क्योंकि पता नहीं अग्नि सोने को 
निखार पायी या नही निखार पाथी । इसकी कसौटी कहाँ होगी ? अग्नि में सोना 
डाल देना काफ़ी नही है। हो सकता है अग्नि कमज़ोर रही हो, सोने का कचरा 
मज़बूत रहा हो, पते गहरी रही हो, सोना न शुद्ध हो पाया हो । . . . कसेंगे कहाँ ? 

इस सम्बन्ध में एक बात समझ लेनी बहुत आवश्यक है | महावीर, बुद्ध, 
मुहम्मद या क्राईस्ट या कोई भी कुछ समय के लिए समाज से हट जाते हैं। समाज 
से हटने का वह समय कचरा को जलाने का समय है । लेकिन फिर समाज में 
वापस लौट आते हैं । वह लौटना कसौटी का समय है । 

मैं एकान्त में जाकर बैठ जाऊँ और मुझे क्रोध न उठे, क्योंकि वहाँ कोई गाली 
देनेवाला नहीं है । वर्षों बैठा रहें और मेरे भीतर क्रोध न उठे, तो मुझे वहम भी 
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पैदा हो सकता है कि अब मे क्रोध का विजेता हो गया | कसौटी कहाँ है? 
मुझे लौटकर समाज में आना पड़ेगा मुझे भीड़ में लड़ा होना पड़ेगा। मुझे 
लोगों से सम्बन्धित होना पड़ेगा । और तब अगर मुझे कोई गाली दे, कोई मुझे 
नुकसान पहुँचाये, और तब मेरे भीतर क्रोध की झलक भी न आये, तब अग्नि की 
एक भी लपट न उठे, मेरे भीतर कुछ भी जले नही, तो कसौटी होगी। 


समाज कसौटी है । उचित है, ज़रूरी है कि साधक कुछ समय के लिए समाज 
से हट जाये । लेकिन सदा एकान्त में रहना खतरनाक है | तब आग से तो आप 
गूज़रे, लेकिन कसोटी कहाँ है ? इसलिए जो साधक वन में ही रह जाते है सदा के 
लिए, अधूरे रह जाते है । जगल की तरफ़ जाना ज़रूरी है । आग से पक जाने और 
गुजर जाने के बाद वापस लौट आना भी उतना ही ज़रूरी है। क्योंकि यही 
कसौटियाँ है । यहाँ चारों ओर कसोटियाँ घूम रही है, वे आपको ठीक से कसौटी 
करवा देंगी । यहाँ धन है, यहाँ वासना है, यहाँ काम के सब उपकरण है । 


अभी एक कैम्प या माउण्ट आबू में । एक जैन मुनि बड़ी हिम्मत करके . . . बड़ी 
हिम्मत . . . | क्योकि उन्होंने कहा कि ' मैं देखने आना चाहता हूँ कि वहाँ लोग कैसे 
ध्यान करते है । ' मैने उनसे कहा कि 'देखने से क्या दिखायी पड़ेगा, आप करें ही ।' 
तो उन्होंने कहा कि ' वह तो ज़रा मुश्किल हो जायेगा । सैंने पूछा कि ' डर क्‍या है ? ! 
तो वह कहने लगे कि “ वहाँ तो अभिव्यक्षित होती है, किसी के भीतर कुछ भी हो वह 
बाहर निकालना है ।' तो मैने कहा, भीतर कुछ है तो निकलेगा, नही है तो नही 
निकलेगा । डर क्‍या है ? है तो निकाल कर जान सेना ज़रूरी है; कसौटी हो जायेगी 
कि भीतर कुछ पड़ा है । और अगर भीतर कुछ भी नही है, तो भी आनन्द का अनुभव 
होगा कि भीतर कुछ भी नहीं पड़ा है ।' पर उन्होंने कहा कि “ नही, आप तो इतनी 
ही आश्ञा दें कि में बेठकर देख सकू ।' आपकी मर्जी । लेकिन जो कर नहीं सकता, 
मैने कहा, वह ठीक से देख भी नहीं पायेगा । 

और यही हुआ । जब छोगों ने ध्यान करना शुरू किया तो वह कोई दो मिनट 
तक तो देखते रहे, फ़िर सामने ही ध्यान करती एक युवती ने अपना कस्‍्तत अलग 
कर दिया ।। मुनि जी ने तत्काल आँद्वे बन्द कर ली ! फिर वह देख नही सके ! 

»»- नग्न स्त्री ! 

स्त्री को देखने की ही घबराहट है, तो नग्न स्त्री को देखने में तो बहुत 
घबराहट हो जायेगी । लेकिन घबराहट बाहर है या भीतर ? 


भीतर कोइ कम्पित हो गया । भीतर कोई बासना उठ गयी, भीतर कोई परेशानी 
खड़ी हो गयी । आँख उस सती से थोड़े ही इन्द की जा रही है। अजख बन्द 
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करके वह जो भीतर उठ रहा है, उसे दबाया जा रहा है । यह जो दआाया जा रहा 
है इससे कभी मुक्ति न हो पायेगी । यह दबा हुआ सीधा पीछा करेगा, जन्मों-जन्मों 
तक सतायेगा । मैने उनसे कहा कि आप सोचते थे देख पार्येगे, छेफिन देख नहीं 
पाये । क्योंकि जो डर करने में था, वही डर देखने में भी है । 

वासना भीतर खड़ी है । एकान्‍्त सें इसका निरीक्षण, इसका साक्षी-भाव उचित 
है । और अच्छा है कि प्रारम्भ, में साध्रक एकान्त में चला जाये ताकि और चीज़ों 
के उपद्रव न रह जायें | एक ही बात रह जाये जीवन में साधना की । लेकिन वह 
अन्त नही है, लौट तो समाज में ही आना पड़ेगा । 

तो महावीर कहते है कि ' जो अग्नि में डालकर शुद्ध किये हुए और कसौटी 
पर कसे हुए सोने के समान निर्मल है, जो राग, द्वेष तथा भय से रहित है, उसे हम 
ब्राह्मण कहते हैं ।' 

. . राग, देष तथा भय से रहित है । 

राग, हैष से रहित कौन हो सकता है ? राग और द्वेष दो चीज़ें नही है, एक 
ही सिक्‍के के दो पहलू है । जो राग से भरा है, बह द्वेष से भी भरा होगा; जो व्रेष 
से भरा है, वहूं राग से भी भरा होगा । लेकित इसे समझा नही गया है । आमतौर से 
तो हालत बडी उलटी हो गयी है । दुनिया में दो तरह के लोग है इस वक्‍त : राग से 
भरे हुए लोग, जिन्हे हम गृहस्थ कहते है और द्वेष से भरे हुए लोग, जिन्हे हम 
साधु-संन्यासी कहते हूँ । जिस-जिस चीज़ से आपको राग है, साधु को उसी-उसी 
से द्वेष है । लेकिन महावीर कहते है, राग और द्वेष दोनो से जो मुक्त है, वह ब्राह्मण 
है । क्योंकि हेष राग का ही शीर्षसन करता हुआ रूप है । 

एक आदमी सती के पीछे दीवाना है, पागल है, बस उसे सिफं स्त्री दिखायी 
पढ़ती है । फिर यही आदमी कल संन्यस्त हो सकता है| तब यह स्त्री से बचने के 
लिए पागल हो जायेगा । तब कही कोई स्त्री छू न ले, कोई स्त्री पास न आ जाये, 
कहीं कोई स्त्री एकान्त में न मिल जाये । तब यह भयभीत हो जायेगा । यह भागेगा। 
यह डरेगा । 

पहले भी भाग रहा था । पहले यह स्त्री की तरफ़ भाग रहा था; अब 
स्‍त्री की तरफ़ से भाग रहा है । लेकिन ध्यान स्त्री पर ही रूगा हुआ है। पहले 
राय था, अब द्वेष है । पहले घन इकट्ठा कर रहा था, अब प्नन को देखता है तो 
आँखें बन्द कर लेता है । पहले धम को छूकर इसे बड़ा मज़ा आता था, जैसे धन में 
भी प्राण हो । अब कोई धन को पास लें आये तो हाथ सिकोड़ लेता है कि कहीं 
धन छू न जाये, जैसे धन में अब भी प्राण है और धन इसको बिगाड़ सकता है। 
इस आदमी में कोई फर्क नहीं पड़ रहा है । फ़क नहीं पड़ रहा है ! 
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राग और द्वेष में फ़्क़ नहीं है । देष राग की ही उलठी तस्वीर है। 
जो भी राग करते हैं, किसी भी दिन द्वेष कर सकते है । जो भी द्वेष करते है, किसी 
भी दिन फिर राग कर सकते है । और राग, द्वेष घड़ी के पेन्डलम की तरह बदलते 
रहते है। सुबह द्वेष, साँझ राग, साँझ राग, सुबह द्वेंष | आप अपने ही जीवन में 
अनुभव करेंगे तो पता चलेगा, प्रतिपल यह बदलाहट होती रहती है। यह बदलाहट, 
यह इन्द्र हमारे विजक्षिप्त मन का हिस्सा है । 

महावीर कहते हँ, राग, द्वेष से मुक्ति, दोनों से एक साथ । न तो किसी 
चीज़ के प्रति आसक्ति और न किसी चीज़ के प्रति विरक्ति । यह बड़ी कठिन 
है, क्योंकि हम तो विरक्त को सनन्‍्यासी कहते है, पर महावीर नहीं कहते । 
सहाब्रीर ने एक नया शब्द खोजा, उसे मे कहते है 'बीतराग '। आसकित मे बंधा 
हुआ आदमी और विरक्‍त, दोनों एक-जैसे हूँ | वीतराग का अर्थ है . दोनों के 
पार । अब वहाँ दोनों नही है । आदमी सरल हो गया, सहज हो गया । 


एक बड़ी अद्भुत शर्ते साथ में लगायी है कि जो राग, देष और भय से 
रहित है । 

क्योंकि यह भी हो सकता है कि हम राग, द्वेष से रहित होने की कोशिश भय के 
कारण करे | हममें से बहुत-से लोग धामिक भय के कारण होते है, डर के 
कारण । डर नर्क का, डर पाप का, डर अगले जन्म का, मृत्यु के बाद सताये तो नहीं 
जायेंगे ? पता नहीं क्या होगा ! 


आदमी मृत्यु से उतना नही डरता जितना दुख से डरता है । मेरे पास बूढ़े 
लोग आते है, वे कहते है कि मृत्यु का हमें डर नही है, इतना ही आशीर्वाद दे दें कि 
सुख से मर्रें । कोई दुख न पकड़े, कोई बीमारी न पकड़े; सड़ें-गले नही । 


मृत्यु का डर नही है, डर दुख का है । मृत्यु में क्या है, कोई फिक्र नही है । 
लेकिन कैंसर हो जाये, टी बी. हो जाये, सड़ें-गलें, दुख पायें, उसका डर है । जैसे 
है, स्वस्थ मर जायें । 


मृत्यु से भी ज्यादा डर दुख का है । और पुरोहितों को पता चल गया है कि 
आदमो दुख से डरता है, इसलिधे उन्होने बड़े नक॑ का इन्तज़ाम कर दिया है । उन्होने 
नके बना दिया कि अगर तुमने पाप किया, अगर राग किया, द्वेष किया, यह किया, 
वह किया तो नके में सड़ोगे । नर्क के डर के कारण बहुत-से लोग धाभिक बने 
ह। 

अब ये तर्क का डर रोज़-रोज़ कम होता जा रहा है, लोगो का धर्म भी 
कम होता जा रहा है उसी जनुपात में । जिस दिन नर्क बिलकुल समाप्त हो 
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जायेगा, आप बिलकुल अधामिक हो जायेंगे, क्योंकि आपका धर्म सिवाय भय के 
कुछ भी नही है । भगवान्‌ की मूर्ति के सामन जब आप घटने टेकते हैं, वो भग 
में टेके गये घुटने हैं। और भय का कया सम्बन्ध सत्य से हो सकता है ! 


महावीर कहते है, अभय सत्य की खोज का पहला चरण है । और जो अभय 
नही है, यह ब्राह्मण नही हो सकता । इसलिए महावीर ने तो प्रार्थना तक को विस- 
जित कर दिया । महावीर ने कहा : प्रार्थना में भय छिपा रहता है, माँग छिपी रहती 
है । प्राथंता की भी कोई ज़रूरत नही है, सिर्फ़ अभय हो जाने की जरूरत है | कौन 
आदमी अभय हो सकता है ? भय मौजूद है, वास्तविक है। मौत है, दुख है, 
वीड़ा है । 


तो एक तो उपाय यह है कि कोई दुख न रह जाये, तब आदमी निर्भय हो जाये, 
अभय हो जाये । पर दुख तो रहेंगे । कोई दुनिया का विज्ञान आदमी को दुख से मुक्त 
नही कर सकता ; एक दुख को बदल कर दूसरे दुख में ही डाल सकता है । ऐसी 
कोई स्थिति नही हो सकती ज़मीन पर, जब कोई दुख न हो । पाँच हज़ार साल 
का अनुभव है: पुराने दुख हट जाते है, नये दुख आ जाते है । पुरानी बीमारियाँ 
चली जाती है, नयी बीमारियाँ आ जाती है । प्छेग नहीं है अब | बहुत-से मुल्कों 
से मलेरिया विदा हो गया है । प्लेग खो गयी, काला बुखार नही रहा । लेकिन क्या 
फ़क पड़ता है, उससे भी भयकर बीमारियाँ मौजूद हो गयी है । 


आदमी सुख में नहीं हो सकता, अकेले सुख में नही हो सकता ; दुख सुख 
के साथ जुड़ा है। हम इधर सुख का इन्तज़ाम करते हैं, उतने ही दुख का इन्तज़ाम 
उसके साथ ही हो जाता है । तो महावीर कहते है कि दुख से मुक्त होने की कोशिश 
एक ही अथ्थं रखती है कि मेरी चेतना दुख और सुख से पृथक हो जाये। और कोई 
उपाय नही है । 


विज्ञान मनुष्य को आनन्द में नही उतार सकता; बड़े सुख में ले जा सकता है, 
लेकिन साथ ही बड़े दुख में भी ले जायेगा । इसलिए जितना विज्ञान सुविधा जुटाता 
है, उतना ही आदमी को असुद्िधा का अनुभव होने लगता है। एक आदमी धूप में 
दिनभर काम करता है, उसे धूप का दुख निरन्तर के अनुभव से कम हो जाता है । 
एक आदमी छाया में बैठकर काम करता है । छाया में निरन्तर बैठने से छाया का 
सुख होता हैं, लेकिन धृप का दुख बढ़ जाता है। अब यह आदमी धूप में जायेगा 
तो बहुत दुख पायेगा, जो धूप में काम करनेवाला कभी नहीं पायेगा । 


आप जितना सुख बढ़ाते है, उनके साथ ही दुख की क्षमता बढ़ती जाती है । 
क्योंकि सूख के साथ ही साथ आप डेलिकेट हो सूख के साथ ही साथ आप डेलिकेट होते जाते हैं, नाजुक होते जाते हैँ 
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और जितने नाजुक होते है, उतना रिजिस्टेन्स कम हो जाता है, प्रतिरोध कम हो 
जाता है । ह 

तो हमने सब बीमारियों का इलाज खोज लिया, लेकिन आदमी का प्रति- 
रोध कम हो गया और प्रतिरोध कम हो जाने से हजार नयी बीमारियाँ खड़ी हो गयीं । 


हम आदमी को जितना सुख देंगे, उतना ही उसके साथ दुख की खाई बढ़ती 
जायेगी । विज्ञान बड़े सुख दे सकता है; बड़े दुख देगा । 

महावीर कहते है, आनन्द की तो एक ही सम्भावना है कि दुख और 
सुख से में अपनी चेतना को पृथक कर लूं । राग, द्वेष से अलग होने का अभे है, 
में आराक्षी.हो-छाऊे 4 न तो मैं किसी के खिलाफ़, न किसी के पक्ष में, न तो सुख 
की आकांक्षा और न दुख का विरोध । जो भी घटित हो, मैं उसका देखने वाला 
रह जाऊँ । 


महावीर का धर्म अभय पर खड़ा धर्म है । अग्रेज़ी में एक शब्द है, ग्रॉड- 
फियरिंग । हिंदी में भी एक शब्द है, ईश्वरभीरु, ईश्वर से डरने वाला 
महावीर ऐसे शब्द को धर्मंशास्त्र मे जगह नहीं देंगे । महावीर कहेगे, जो डरता 
है, वह तो कभी भी सत्य को उपलब्ध नहीं हो सकता। भयभीत चित्त का कोई सम्बन्ध 
सत्य से होने की सम्भावना नहीं है। तो महावीर कहते है : राग, हेष और भय 
से जो रहित है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैँ । 

'जो तपस्वी है. .. । 

जो भीतर जीवन की वासना की जो अग्नि है, उसको यज्ञ बना रहा है । 
जो भीतर अपने को निखार रहा है । अपने जीवन की पूरी ऊर्जा का उपयोग जो 
व्यर्थ बाहर नहीं खो रहा है । बल्कि सारा इंधन एक ही काम में ला रहा है कि 
मेरे भीतर का सोना निखर जाये, बह, तपरदी है। 

 ,. जो दुबला-पतला है | ! 

यह झरा सोचने-जैसा है, क्योकि महावीर की प्रतिमा दुबली-पतली नहीं 
है । इससे बड़ी भ्रान्ति पैदा हुई है । महावीर की प्रतिमा बड़ी बलिष्ट और स्वस्थ 
है, दुबली-पतली जरा भी नहीं है। और महावीर की एक भी प्रतिमा उपलब्ध 
नही है, जिसमे वे दुबले-पतले हों । हाँ, बुद्ध की एक प्रतिमा उपलब्ध है, जिसमें वे 
हड्डी-हह्टी रह गये हू । महातप उन्होंने किया जिसमें वे बिलकुल सूख गये है, 
और उनकी पीठ और पेट एक हो गये । वे इतने कमज़ोर हो गये थे कि उठ भी नहीं 
सकते थे; नदी में स्वान करने गये हैं निरंजना में, .इतने “कमज़ोर हो गये हैं कि 


नदी से निकलने की ताकत भी नहीं रह गयी, तो एक वृक्ष को जड़ को पकड़ कर 
लटके हुए हैं। 
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जरूर महावीर जोर बुंदध की तपश्चर्या में कुछ बुनियादी फ़र्क है । बुद्ध ज़रूर 
कुछ गलत तपश्चर्या कर रहे थें और इसीलिए बुद्ध को छहे साल के बाद तंपश्मर्या 
छोड़ देनी पड़ी । और बुद्ध ने कहा कि तप से कोई मुक्त नहीं हो सकता । उनका' 
अनुभव ठीक था । उन्होंने जो तप किया था, उससे कभी कोई मुक्त नहीं हो 
सकता । वह उस तप को छोड़कर मुक्त हुए । 


लेकिन इस पर बहुत गम्भीर विचारणा नहीं हुई, क्योंकि महावीर तप से ही 
मुक्त हुए । लेकिन महावीर ने जैसा तप कभी नहीं किया, जैसा बुद्ध ने किया । बुद्ध के 
तप में कोई भ्रान्ति थी। बुद्ध एक तरफ़ भोगी थे; फिर एकदम विपरीत तपस्थी 
हो गये । उन्होंने शरीर को सुखा डाला; खून, मांस सब सूख गया; हड्डी-हड्डी हो 
गये; इतने कमजोर हो गये कि ऊर्जा ही न बची जो कि भीतर के सोने को मिखार 
सके । तो उन्हें उस तप को छोड़ देना पड़ा। लेकिन महावीर कभी हड़्ी-हड्डी नही हुए । 

महावीर का यह वचन समझने-जैसा है । महावीर कहते हैं, 'जी दुबला- 
पतला है, जो इन्द्रिय-निग्रही है, उग्र तप.साधना के कारण जिसका रक्त और सांस 
भी सूख गया है, जो शुद्धवतती है, जिसने निर्वाण पा लिया है, उसे हम ब्राह्मण कहते 
हूँ ।' 

महावीर की प्रतिमा को ख़याल में रखकर इस वचन को समझना जरूरी है, 
नही तो भ्रान्ति महावीर के अनुयायी भी करते रहे है । महाघीर कहते है कि मनुष्य 
के शरीर में शत और मास अकारण नहीं होता । रक्त ओर मांस के होने के दो 
कारण हैं । एक तो शरीर की ज़रूरत है कि शरीर बिना रक्त और मांस के जी नहीं 
सकता | वह शरीर का भोजन है, शरीर का इईँधन है | लेकिन जितना शरीर 
को चाहिए, उतने से ज्यादा आदमी इकट्ठा कर लेता है और बह जो ज्यादा इकट्ठा 
किया हुआ है, वह मनुष्य को वासनाओ में ले जाता है । 

ध्यान रहे, अगर आपको अचानक लाख रुपये मिल जायें, तो आप क्या करेंगे ? 
आप एकदम, आपकी जो-जो बुझी पड़ी वासनाएँ हैं, उनको सजग कर लेंगे । एक लाख 
का खयाल आते ही से आपकी वासनाएँ भागने लगेंगी। क्या कर लूँ? कहाँ 
भोग लूं ? 

नया-नया धनी हुआ आदमी बड़ा पागल हो जाता है। नया धनी अपनी 
सारी दासनाओं को जगा हुआ पाता है। इसलिए नये धर्नी को पहचानने में कठिनाई 
नही है । उसका धन उछलता हुंआ दिखायी पड़ता है। उसका घन वासना की थौड़ 
बन जाता है । 

जैसे ही आपके शरीर में ज़रूरत से ज्यादा खूत, मांत, मज्जा इकंट्ठी हो 
जाती है, आप उसका क्या करेंगे ? और मनुष्य के पास संग्रह करने का उपाय है । 
में. वा. १७ 
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मनुष्य के शरीर में उपाय है। तीन महीने के लायक भोजन तो हम शरीर में 
इकटठा रखते ही है । इसलिए कोई भी आदमी तीन महीने तक उपवास कर सकता 
है, मरेगा नही । सामान्य स्वस्थ आदमी अगर नब्बे दिन भूखा रहे तो मरेगा नहीं, 
क्योंकि नब्जे दिन के लिए भोजन शरीर में रिश॒व, सुरक्षित रहता है । हम अपना 
मांस यचाते जायेंगे नब्ये दिन तक । इसलिए जब आप उपवास करते हैं तो हर रोज 
एक पौंड, डेढ़ पौड वज़न गिरने लगता है। कैसे गिर रहा है वजन ? यह वज़न 
कहाँ जा रहा है ? शरीर को बाहर से भोजन नही दिया जा रहा है, तो शरीर के 
पास एक दोहरी व्यवस्था है, शरीर अपने ही मांस को पचाने लगता है । 


उपवास एक तरह का मांसाहार है, अपना ही मास पचाना है। डेढ़ पौड, 
दो पौंड मास रोज़ पत्ता जायेगा। स्वस्थ आदमी के शरीर में तीन महीने तक के लायक 
सुरक्षित व्यवस्था होती है । लेकिन इस तीन महीने से ज्यादा भी हम इकट्ठा कर 
लेते है । हम बड़े कृपण है, कंजूस है। हम सब चीज़ें इकट्ठी करते रहते है । हम 
इतना इकट्ठा कर लेते है कि उसे फेंकना ज़रूरी हो जाता है । उसे न फेंके तो वह 
बोझ्ष हो जायेगा । वह जो अतिरिक्त बोझ हो जाता है, वह हमारी बासनाओ में 
फेकने लगता है । 


तो महावीर जब कहते है ' दुबला-पतला ', तो उनका मतलब है सामान्य, 
स्वस्थ, जो कृपण नही है, जो मांस-मज्जा को इकद्ठा करने में नही लगा है, क्योंकि 
वह इकट्ठी मांस-मज्जा गलत मार्गों पर ले जायेगी; बं।झ हो जायेगा ! 


पश्चिम में अगर आज वासना का ज्वार आ गया है, उसका एक कारण यह 
है कि ज़रूरत से ज्यादा भोजन आज पश्चिम में पहली दफा उपलब्ध है। 
इतना भोजन उपलब्ध है कि बड़ी हैरानी की बात है, उस भोजन का उपयोग क्‍या 
किया जाय ? अगर आपको बहुत ज्यादा दूध और पौष्टिक पदार्थ मिलें, तो आपकी 
कामवासना बढ़ जायेगी । इतनी भी ज्यादा बढ सकती है कि आपको चौबीस घण्टे 
कामबासना ही घेरे रहे । क्योंकि इतना वीर्य आप रोज उत्पन्न कर लेंगे कि उसे 
फेंकना ज़रूरी हो जायेगा । 


महाबीर कहते है, शरीर पर दृष्टि रखनी ज़रूरी है कि शरीर में अतिरिक्त 
इकट्ठा न हो । अतिरिक्त इकट्ठा होगा तो वासना में खीचेगा | शरीर में उतना 
ही हो जितना जरूरी है ताकि जितना आत्मा को जगाने और रोशन करने के 
लिए काफी है उतना दिया भीतर जल जाये ओर बाहर की तरफ़ की वासना न उठे । 


'तो महावीर कहते हैं कि जो दुबला-पतला है, जिसका रवत और मांस 
सूख गया है ।' 
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इसका यह मतलब नहीं कि उसका रबत और मांस बिलकुल सूख गया है । 
रक्त, मांस सूख गया है मतलब अतिरिक्त रक्‍त, मांस सूख गया है । जिसके पास 
ध्यर्थ इंधन नहीं है, जो उसे गलत मागों पर ले जाये । 

“जो शुद्धव्ती है, जिसने निर्वाण पा लिया है, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं । 

इस आखिरी शब्द निर्वाण को समझ लेना जरूरी है। निर्वाण बड़ा कीमती 
शब्द है । इस शब्द का मतलब होता है, दिये का बुझ् जाना । जब किसी दिये को 
हम फूंक देते हैँ और उसकी ज्योति बूक्ष जाती है, तो कहते हैं : दिया निर्वाण को 
उपलब्ध हो गया । 

महावीर कहते है . जो निर्वाण को उपलब्ध हो गया, वह ब्राह्मण है । 

तो किस दिये की बात कर रहे हूँ ? 

जब तक अहकार है, तब तक हम जल रहे हैँ व्यक्ति की तरह । जैसे ही अहकार 
की ज्योति बुक जाती है, हम व्यक्ति की तरह समाप्त हो जाते हैं; अहंकार खो जाता 
है । अब हम होते हैँ, लेकिन व्यक्ति की तरह नही होते है; अहंकार की तरह नहीं 
होते, अस्मिता नही होती । हमारी कोई सीमा नही रह जाती, हमारी कोई दीवालें 
नहीं रह जाती, और ' में ' का कोई भाव नही रह जाता । 


' मै-भाव ” का बुझ जाता निर्वाण है। जिस क्षण में हूँ, और मुझे पता नही 
चलता कि मे हूँ, मेरा होना शुद्ध हो गया।इस शुद्धतम अव॑स्था को महावीर 
कहते है, मै ब्राह्मण कहता हूँ । 

महावीर ने जितना आदर ' ब्राह्मण ' शब्द को दिया है, उतना किसी और ने 
कभी भी नहीं दिया है। ' ब्राह्मण ' शब्द की ऐसी पराकाप्ठा न॥ तो उपनिषदों 
में उपलब्ध है और न वेदों में उपलब्ध है । लेकिन फिर भी ब्राह्मणों ने समझा कि 
महावीर ब्राह्मणों के दुश्मन हँ । समझने का कारण था, क्‍योंकि उन्होने ने 
ब्राह्मण की जन्मजात बपौती छीन ली, स्वार्थ छीव लिया, उसका धन्धा छीन लिया, 
उसका व्यवसाय छीन लिया । 


लेकिन अगर कोई ठीक से समझे तो महावीर ब्राह्मण के दुश्मन नही हैं, ब्राह्मण 
ही ब्राह्मण के दुश्मन है । महावीर तो परम प्रेमी मालूम पड़ते हैं श्राह्मणत्व के । 
ब्राह्मण को उन्होने ठीक ब्रह्म के निकट बिठा दिया । और ब्राह्मण तभी कहने का 
कोई अपने को अधिकारी है, जब महावीर की परिभाषा पूरी करता है । जन्म से 
जो ब्राह्मण है, उसका ब्राह्मणत्व औपचारिक है, फॉरमल है। उसका कोई मूल्य 
नही है। न कर टिया पेय मे बे अहम की उपलब्धि के मार्ग पर चलते हुए, पड़ते, 
कदम और पढ़ाब, वे हो दाह्मग होने के पदाब है [० 


गैँ 


कदम और पड़ाव है ।_ 


आह्यण-सत्र $ २ 
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दिव्व-माणुस-तेरिच्छ, 

जो न सेबइ मेहुणं । 
मणसा काय-वकक्‍केणं, 

त॑ बर्य बूम माह्ण ।॥। 


जहा पोम्म जले जाय॑, 
नोवलिप्पइ वारिणा ! 
एवं अलित्त का्मेहि, 
ते वर्य बूम माहणं ।। 


अलोलुयं मुहाजीबि, 
अणमगारं अकिचणण । 
असंसत्त गिहत्थेसु, 
ते बय॑ बूम माहणं ॥। 


जो देवता, मनुष्य तथा तियंच्र सम्बन्धी सभी प्रकार के मैथुन का मन, वाणी 
और शरीर से कभी सेवत नहीं करता, उसे हम ब्राह्मण कहते है । 


जिस प्रकार कमल जल में उत्पन्न होकर भी जल से लिप्त नहीं होता, उसी 
प्रकार जो संसार में रहकर भी काम-भोगों से सर्वथा अलिप्त रहता है, उसे हम ब्राह्मण 
कहते है । 

ज्रो अलोलुप है, जो अतासक्त-जीवी है, जो अनार ( बिना घरबार का ) 


है, जो अकिंचन है, जो गृहस्थों के साथ आने वाले संबंधों में अलिप्त है, उसे हम ब्राह्मण 
कहते है । 


ड्ः सदी के प्राथमिक चरण में सिग्रमंड फ्रायड ने पश्चिम के लिए और आधुनिक 

मनुष्य के लिए एक बड़ी महत्त्वपूर्ण खोज की । खोज नयी नहीं है । पूरब 

के मनीषि उससे सदा से परिचित रहे हैँ । पुतर्खोज है। लेकिन आधुनिक 

मन्‌ष्य के लिए नये की तरह ही है; 

फ्रायड ने मनृष्य का विश्लेषण किया और पाया कि कामवासना भनुष्य के 
प्राणों में सबसे गहरी पर्त है ; जैसे मनुष्य का जीवन कामवांसना के आस-पांस ही 
घूमता और भटकता है । स्वाभाविक है कि ऐसा हो । क्योंकि मनुष्य का जन्म होता 
है कामवासना से । मनुष्य के शरीर का प्रत्येक कण काम-कण है। जिन 
पहले परमाणुओ से, जीव-कोष्ठों से मनृष्य निर्मित होता है, वे ही कामवासना के 
कण है । फिर उन्ही कणों का विस्तार मनुष्य के पुरे शरीर को निर्भित करता है । 
इसलिए कामवासना तो रोएं-रोएं में समायी हुई है। एक-एक कोष्ठ शरीर का 
कामवासना से ही भरा हुआ है। स्वाभाविक है कि कामवासना की प्रगाढ़ पकड़ 
आदमी के जीवन में हो । वह जो भी करे, जिस भाति भी जिये, जो भी सोचे, 
स्वप्न देखे, उन सबमे कही न कही कामवासना मौजूद होगी । 


फ्रायड की यह खोज तो कीमती है । कीमती इस लिहाज़ से कि सत्य है; 
लेकिन खतरनाक भी, क्योंकि अधूरी है, और अधूरे सत्य असत्य से भी ज्यादा खतर*« 
नाक हो जाते हूँ । 


कामवासना मनुष्य की प्राथमिक भूमिका है, लेकिन यह उसका अन्त नहीं 
है। यह बीज है। यह फूल नही है। यहाँ से मनुष्य शुरू होता है, लेकिन यहाँ समाप्त 
नही होता । और जो जीवन की प्राथमिक पत पर ही नष्ट हो जाते है, वे जीवन के 
शिखर को और जीवन के गौरव को जानने से वंचित रह जाते हैं । 


ईसाइयत ने बड़ा विरोध किया फ्रायड का | वह विरोध निकम्मा साबित 
हुआ | क्योंकि उस विरोध में सिर्फ़ भय था, सत्य नहीं था । ईसाइयत डरी कि अगर 
लोग समझ लें कि कामवासना ही जीवन का मूल आधार है, उत्स है, स्रोत है, तो 
फिर लोगों को परमात्मा तक ले जाना मुश्किल हो जायेगा | लेकिन पूरन इस बात 
से राज़ी है कि कामबासना उत्स है, स्रोत है, गंगोत्री है जहाँ से धारा बहती है । 
लेकिन वह अन्तिम सागर नहीं है,. जहाँ गंगा गिरती है। और हमें कभी कोई अड्चन 
नहीं रही यह स्वीकार करने में कि निम्न से परम का जन्म हो सकता हैं । क्‍योंकि 
हमारी दृष्टि में निम्ने और श्रेष्ठ में बुनियादी रूप से कोई अन्तर नहीं है । निम्न 


२७२ महावीर वाभी : ३ 


हम उसे ही कहते हैँ, जहाँ श्रेष्ठ बीज में छिपा हुआ है और श्रेष्ठ हम उसे ही कहते 
है, जहाँ निम्न रुपान्तरित हुआ, प्रगट हुआ, अभिव्यक्त हुआ, परिशुद्ध हुआ । 

निम्न और श्रेष्ठ विरोधी नही हैं, एक ही ऊर्जा के दो आयाम हैं । जैसा मैने 
कल्न कहा मिट्टी और कमल । हम कामवासना को मिट्टी मानते हूँ । और इस 
कामवासना में अगर समाधि का फूल बिल जाये, तो उसे हम कमल मानते हैं । 
मिट्टी और कम्रल्ल में विरोध नही है, गहरी मैत्नी है। कला आनी चाहिए मिट्टी को 
कमल बताने की | 

तो पूरब ने दो तरह की कलाएँ विकसित की मनुष्य को कामवासना के पार 
जे जाने वाली | उनमें एक कला है तंत्र ' की और एक कंला है ' योग ' की । तंत्त 
कहता है, जहर का उपयोग अमृत की तरह किया जा सकता है । और तंत्न कहता ' 
है, जो विकृत है, जो रुग्ण है, उसे भी स्वस्थ किया जा सकता है। जहाँ जीवन 
सीचा मालूम पढ़ता है, उस नीची सीढ़ी का उपयोग भी कपर चढ़ने के लिए किया जा 
सकता है। पत्थर भी, मार्ग के रोड़े भी सोपान बनाये जा सकते हूँ । 

तो तंत्र निषेध वही करता कामदासना का । और तत्न कहता है, कामवासता 
का इस भाति उपयोग किया जा सकता है कि उसके उपयोग से ही व्यक्ति उसके पार 
चला जाये । योग ठीक दूसरी तरफ़से खोज करता है । योग कहता है, कामवासना 
के उपयोग की भी कोई जरूरत नहीं है। कामबासना का बिना उपयोग किये ही 
कामवापता. के प्रति साक्षीभाव साधा जा सकता है। और जिस मात्रा में स्राक्षीभाव: 
सधता है, उसी मात्रा में कामचासना.से.आत्पा.के.संबध् दूदते चले जाते. है-। 

ये दोनो परम्पराएँ बिलकुल विपरीत है और बिलकुल एक ही मंजिल पर ले 
जाती है । और जो ज्ञानी इस बात को नही समझ पाता, वह कुछ भी नहीं समक्ष 
पाया है । 

विपरीत मार्गों से भी एक मंजिल पर पहुँचा जा सकता है । तंत्र और योग 
में कोई संघर्ष नहीं है; साधत का संघर्ष है, अंतिम लक्ष्य का कोई संघर्ष तही 
है । महावीर महायोगी हैँ । इसलिए महावीर तंत्र की किसी प्रक्रिया के समर्थन में 
नहीं हूँ । महावीर कहते है : कामकासना जैसी है, उसका बिना उपयोग किये छोड़ 
देता ज़रूरी है। वे कहते हैँ, जितना उपमोग किया जायें, उतना ही डर है कि 
आदत प्रगाढ़ होती चली जायें। 

उनका भय भी ठीक है । सौ में से निन्‍्यानबे आदमियों के लिए यही ठीक 
सालूम पड़ेगा कि खतरे से दूर रहें | क्योंकि कामबासना कौ आदत भी बन सकती 
है। और हम न भी चाहें, तो भी एक यांत्रिक आदत के जाल्ल में फेस जाते है । 
अधिक लोग कामकासता में इसीलिए उतरते है कि बहु एक रोज़ की आदत हो 
गयी है; कुछ रस भी नहीं पाते; कुछ सुख भी नहीं मिलता । शायद कामकासना 
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से युज़र कर दुख ही मिलता है; विषाद मिलता है, रुस्णता भिसती है; और ऐसा 
शगता है कुछ खोबा । लेकिन फिर भी एक बंधी हुई आदत है और आदमी उस 
आदत के पीछे दौढ़ा चला जाता है । 

महावीर कहते है कि कठिन है यह बात्त कि आदमी कामदासमा के बीच 
कामवासना का उपयोग करके पार हो सके; क्योंकि कामवासना इतनी प्रगाढ़ है; 
उसका पंजा इतना मशबूत है । तो उचित यही है कि उसका उपथोग ही न किया 
जाये और उस पर साक्षी-भाष साधा जाये । लेकिन जैसा तंत्र का खतरा है कि 
आदत बन जाये, वैसे ही खोग का खतरा है कि दमन बन जाये । 

खतरे तो हर मागं पर है । जो चलेगा उसके लिये खतरा है; जो मही 
चलता, उसके लिए कोई खतरा महीं है । जो चलेगा, दह भटक सकता है, इसलिए 
भटकने से मत डरना । क्योंकि जो भटकने से बहुत डरता है, वह चलता ही नहीं । 
भटकने वाले भी कभी न कभी पहुँच जायेंगे; लेकिन जो चलते ही नहीं, वे कभी भी 
नही पहुँच सकते । इसलिए भूल करने से कभी भयभीत मत होना । भूल सुधारी 
जा सकती है । लेकिन भूल से कोई इतना भयभीत हो जाये कि कुछ करे ही नहीं 
कि कही भूल न हो जाये, तो फिर सुधार का कोई उपाय नहीं है । 

जीवन में एक ही असफलता है, और जद .दै...आमपस्र.द्वी व. करता, ै। ग़लत 
अयास भी कभ्ी-व-छट्दी सफल हो जाता है | लेकिन प्रवात्य ही...ोई.वन करे, तब_ 
तो सफलता. का कोरई-उप्राय..चडी...है-+ 

हिम्मत से भूल करना, हिम्मत से भटकने की तैयारी रखना; क्‍योंकि जो 
भटक सकता है, वह पहुँच भी सकता है । भटकने में भी पैर ही चलते हैँ, श्रम होता 
है, संकल्प होता है। एक बात निश्चित है कि अगर कोई चलता ही जाये तो कितना 
ही लम्बा भटकाब हो, पार हो जायेगा। क्योकि जो चलने को तैयार है, वह आज 
नहीं कल समझने लगेगा कि मैं भटक रहा हूँ । जहाँ-जहाँ भटक रहा हूँ, वहाँ-वहाँ 
से पैर मुड़ने लगेंगे । 

तंत्र का डातरा है कि हम अपने को धोखा न दे रहे हो कि हम सोचें कि हम 
कामवासना का उपयोग कर रहे हैं, और उयोग कर-कर के हम धीरे-धीरे मुक्ति की 
अवस्था में पहुँच जायेंगे; और ये कामवासना हमारी आदत बन जाग्र | और 
निकलना तो दूर हो, हम और इसके गहरे जाल में फंसते चले जायें । क्योंकि 
जितना अभ्यास होता चला जाता है, उतनी आदतें जंजीर की तरह मजबूत होती 
चली जाती है । 

योग का भी ख़तरा है। योग का खतरा है कि साक्षी-भाव के नाम पर कही 
हस दमन ने करने लगें, कहीं हम वासनाओं को दबा न लें; क्योंकि दजी हुई वासभाएँ 
जहर हो जाती हैं; और दवा हुआ चित्त बुरी तरह कामुक हो जाता है । 
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आप जानकर हैरान होंगे, साधारण मनृष्य इतना कामुक नहीं होता, जितना 
दसित व्यक्ति कामुक हो जाता है और दमित व्यक्ति को सब तरफ़ कामवासता 
ही दिखायी पड़ने लगती है । क्योंकि जो आप दबाते है, उसकी पर्त आपकी आँख पर 
फैल जाती है । बह आपका चश्मा बन जाता है। और कामबासना को दबाया हुआ 
आदमी खोद-खोद कर जगह-जगह कामवासना देखने लगता है । 


मैने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी ने पुलिस में रिपोर्ट की कि मेरे 
मकान के पास ही जो नदी बहती है, बंहाँ कुछ युवक नग्न स्नान कर रहे है । मेरे 
चौके की खिड़की से वे मुझे दिखायी पड़ते हैं । यह बर्दाश्त के बाहर है । यह 
अशोभन है; अश्लील' है । पुलिस को तत्क्षण कुछ करना चाहिए । 


पुलिस आयी; युवकों को समझाया । यूबक पहले तो थोडे रुष्ट हुए, फिर 
राजी हो गये, और आधा मील दूर नदी में नीचे चले गये। लेकिन घटेभर बाद 
फिर श्रोमती नसरुद्दीत का फोन पुलिस स्टेशन आया कि पुलिस कुछ करे; लडके अभी 
भी नदी में नहा रहे है और नग्न है। लेकिन पुलिस अधिकारी ने कहा कि देवी, 
अब वो आधा मील दूर चले गये है। अब आपकी खिड़की से उनके दिखायी पडने 
का कोई उपाय भी नहीं है । 

श्रीमती नसरुद्दीन ने कहा, “ उपाय है! विंद्‌ माइ बायनाक्यूलर्स आइ कंन 
सी देम - में अपनी दूरबीन से उनको देख सकती हूँ |” 

कठिनाई नग्न लड़को के स्नान में नहीं थी, कठिनाई कही श्रीमती नसरुद्दीन 
के मन में ही है । दमित व्यक्ति ऐसी कठिनाई से भर जाता है । बह दूरबीन ले लेता 
है और सब तरफ एक ही चीज़ की तलाश करता रहता है । 

ऐसा होगा ही । क्योकि जो दबाया है, वह बदला लेगा । जीवन बदला लेगा । 
जिस वासना को आपकने जोर से दबा लिया है, वह प्रतीक्षा कर रही है कि कब आप 
पर कब्जा कर ले, कब आपको जकड़ ले । 

लेकिन हमें दिखायी नहीं पड़ता । योग का खतरा हमें कम दिखायी पड़ता 
है, तंत्र का खतरा ज्यादा दिखायी पड़ता है| इसी कारण तंत्न सार्वभौम नही बन 
पाया और योग का काफ़ी प्रभाव हुआ । क्‍योंकि धमन ज्यादा सूक्ष्म है और व्यक्ति 
को अपने भीतर करना होता है; और उसकी खबर किसी को भी नहीं मिलती । 

में साधुओं से मिलता हेँ। और जब भी साधु मुझे एकांत में मिलते है, तो 
उनकी परेशानी कामवासना होती है । बे मुझे कहते हैँ, "कोई रास्ता बतायें। 
वर्षो हो गये; उपवास करते है, सामायिक करते हैं, शास्त्र पढ़ते है; अध्ययन, मनन, 
स्वोध्याय सतब करते है । अपने को सब भांति रोका है, निग्रहीत किया है; 
लेकिन वासना जाती नहीं, बल्कि बढ़ती चली जाती है ।' 
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अगर साधुओं के स्वप्न जाँचे जायें, तो वे सदा ही कामवासना के होंगे । क्योंकि 
जो दिन में दबाया है, बह रात चेतना को पकड़ लेता है। इसलिए साधु रात 
सोने तक से डरने लगते हैं, भयभीत हो जाते है । 


' जीवन इतनी आसान बात नही है। जीवत जटिल है, और उसके साथ अत्यन्त 
कलात्मक व्यवहार करने की जरूरत है। दमन कोई कला नहीं है, बिल्कुल ग्रामीण, 
असंस्कृत, अज्ञान से भरी हुई प्रक्रिया है । 


किसी चीज़ को आप दबाते है; जब आप दबाते हैं तो आप क्या कर रहे है ? 
उसे और भीतर सरका रहे है । वह जितनी भीतर चली' जायेगी, आप पर उसकी 
शक्ति उतनी ही ज्यादा हो जायेगी । इसलिए ये अक्सर हो जाता है कि जो लोग 
कामवासना में ही जीते रहते है, वे धीरे-घीरे,कामवासना से ऊब जाते है। उनका रस 
चला जाता है। लेकिन जो लोग कामवासना से लड़ते रहते है, मरते दम तक उनका रस 
नही जाता । साधारण गृहस्थ जीवन की साधारण धारा में बहते-बहते एक दिन 
उससे ऊब जाता है, लेकिन साधु नहीं ऊब पाता ; क्योंकि ऊबने का उसे मौका 
नही मिला । उसकी वासना ताजी और जवान बनी रहती है। मरते दम तक 
वासना उसका पीछा करती है । और कठिनाई यह है कि जितना उसका पीछा 
करती है, उतना ही वह दबाता है | जितना वह दबाता है, वासना उतने ही नये 
रूप धरती है, और ये नये रूप विकृृत होते चले जाते हूँ । ये नये रूप स्वस्थ भी 
नही रह जाते, प्राकृतिक भी नहीं रह जाते, अप्राकृतिक और एबनॉर्मल हो जाते है ! 


महावीर ब्राह्मण की परिभाषा में कह रहे हैं : 'जो देवता, मनुष्य तथा 
तिर्यव सबधी सभी प्रकार के मैथुन का मन, वाणी और शरीर से कभी सेवन नहीं 
करता, उसे हम ब्राह्मण कहते है । ' 


सुनकर थोड़ी हैरानी होगी कि महावीर कहते है, जो देवता, मनुष्य, 
पशु-पक्षी, किन्ही का भी मन, वाणी और काया से मैथुन का सेवन नही करता, उसे 
हम ब्राह्मण कहते हैं। तो ब्राह्मण एक उपलब्धि है; एक चित्त की दशा है जहाँ 
वासना बिलकुल तिरोहित हो गयी है, जहाँ वासना किसी भी रूप में नहीं पकड़ती । 


अगर आप मनुष्य के साथ अपने सम्बन्धों को विकृत करेंगे, तो आपकी वासना 
पशुओं के साथ जुड़नी शुरू हो जायेगी । 


पश्चिम में बड़ा ख़तरा पैदा हुआ है । भौर पश्चिम में जगह-जगह ऐसी 
समितियाँ निमित हुई है, जो पशुओं को आदमी की कामबासना से बचाने का उपाय 
कर रही हूँ । क्योंकि मनुष्य सनृष्य के साथ ही कामवासना के सम्बन्ध जोड़ रहा 
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हो ऐसा नहीं है, पशुओं से भी जोड़ रहा है । और एक पूरा रोग पशुओं के साथ मनुष्य 
की कामवासना के सम्बस्धों का विकसित होता जा रहा है । 


महावीर का वचन सुनकर लगता है कि महावीर मनुष्य के बहुत गहरे तक 
देख रहे है। अगर आदमी को रोका जाये, जबरदस्ती रोका जाये तो उसकी वासना 
नीचे गिर सकती है। वह पशुओं के साथ सम्बन्ध जोड़ना शुरू कर सकता है। एक 
सुविधा है; क्योकि मनुष्य के साथ जब कामबासना के सम्बन्ध जोड़े जाते हू, तो 
उत्तरदायित्व भी जुड़ता है। अगर किसी स्त्री को आप प्रेम करते है, तो आप ज़िम्मे- 
बारी भी अनुभव करते है । वह स्त्री कल गर्भिणी हो जाये, उस स्त्री का जीवन आपके 
लिए मूल्यवान हो गया। उस स्त्री को कोई दुख-पीड़ा न हो, वह सारी ज़िम्मेदारी - 
आपके ऊपर है। लेकित अयर पशु के साथ आप कोई काम-सम्बन्ध निर्मित कर लेते है, 
तो कोई ज़िम्मेदारी नही है । और पशु अबोध हैं । और पशु निषेध भी नहीं कर 
सकता । और पशु लड़ भी नहीं सकता । 


पश्चिम में कुत्तो के साथ इतने ज्यादा काम-सम्बन्ध निर्मित हो रहे है कि जिसका 
कोई हिसाब नहीं । मनोवैज्ञानिक बहुत चिन्तित है कि यह क्या हो रहा है! आदमी 
कैसे नीचे गिर रहा है! गिरने का कारण है । क्योंकि मनुष्य और मनुष्य के बीच इतनी 
जटिलता हो गयी है पश्चिम में, स्त्री और पुरुष के बीच सम्बन्ध इतना भारी मालूम 
पड़ता है, और उसमें इतना कलह और इतना उपद्रव है कि उस तरफ से आदमी हटा 
रहा है अपने को। 

और पशुओं तक भी बात नहीं है। अभी डेनमार्क में एक सेक्स फ़ेयर 
था, एक कामवासना का मेला लगा था, जिसमें स्त्री और पुरुषो के गुड्डे पूरे शरीर के 
माप के बेचे गये । इन गुड़ो में कामवासना का पूरा इन्तज्ञाम है, और विद्युत का 
उपयोग किया गया है । स्त्री गुड्ढे से पुरुष सम्भोग कर सकता है । ओर जब उस गुड 
के स्तन को आप छूवेंगे, तो घह गुडिया अपनी आँख बन्द कर लेगी जैसे स्त्री अपनी 
आँख बन्द कर लेती है। उसके स्तन में उभार आयेगा । और जननेन्द्रिय में विद्युत की 
ऐसी व्यवस्था की गयी है कि वह आपके वीय॑ को शोषित कर लेगी । ठीक ऐसे ही 
पुरुषो के गुड्डे भरी तैयार किये गये है । 


पशुओं के साथ ही नही, महावीर को ख़याल भी नहीं . .। महावीर ने तीन की 
गिनती गिनायी है, लेकिन उन्होंने ये नही कहा है, बस्तुओं के साथ भी मनुष्य काम- 
सम्बन्ध निभमित कर सकता है । मनुष्य का मैधस इतनी प्रगाढ़ बात है कि उसे एक 
तरफ़ से हटाओ वह दूसरी तरफ़ से प्रगट होना श्रू हो जाता है । 
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देकतांओों के साथ भी मनुष्य की कामना होती है। वह हमें जरा कठिन लगेगा। 
पशुओं का भी समझ में आ सकता है, क्योंकि पश्‌ हमारे चारों तरफ़ मौजूद हैं। 
वस्तुओं का भी समझ में आ सकता है, क्योंकि कसस्‍तुएँ हम निर्मित कर सकते हैं; 
यत्र भी निर्मित कर सकते है । लेकिन जिस तरह हमें आज' पशु और यत्र निकट 
मालूम पड़ते हैँ, महावीर के वक्‍त में देवताओं की उपस्थिति भी उतनी ही निकट थी । 
आज भी उतनी ही निकट है, हमारी संवेदनशीलता क्षीण हो गयी है। 


आप जानकर हैरान होंगे कि मनृष्य के आस-पास अशरीरी आत्माएँ है। बुरी 
आत्माओं को हम प्रेत कहते है, अच्छी आत्माओं को देवता कहा जाता है । 
पर मनुष्य के आस-पास अशरीरी आत्माएँ मौजूद है । और कोई व्यक्ति अगर 
बहुत प्रगाढ़ मन से मैथुन की आकांक्षा करे तो उन अशरीरी आात्माओं को आकर्षित कर 
सकता है, और मेथन हो सकता है । कई बार जब आप स्वप्न में मैथुन कर लेते हैं, 
तो ज़रूरी नहीं कि वह स्वप्न ही हो। इसकी बहुत सम्भावना है कि कोई अशरीरी 
आत्मा सम्बन्धित हो । इस सम्बन्ध में बहुत खोजबीन की ज़रूरत है। मनुष्य की 
कामना आकर्षण का बिन्दु बन जाती है । और जहाँ भी वासना हो, वहाँ से खिंचाव 
शुरू हो जाता है । 


एक घटना जो पिछले सौ वर्षों से मिरन्तर अध्ययन की जा रही है, मतसशास्त्ी 
अध्ययन में लगे है, वह मै आपको कहना चाहूँ तो खयाल में आ सके। 
बहुत बार ऐसा होता है, आपको भी शायद अनुभव हों, सुता हो या किसी 
के घर में हुआ हो, बहुत बार ऐसा हो जाता है कि घर में अचानक चीजें हिलने- 
डुलने लगती है, और कोई प्रगट कारग नहीं मालूम होता। आपने किताब टेबल 
पर रखी है, वह गिरकर नीचे आ जाती है। आपने बतंन बीच में टेबुल पर रखा है, 
वह सरक कर किनारे पर आ जाता है । आपने खूंटी पर कोट टाँगा है, वह सरक 
कर दूसरी खूंटी पर चला जाता है | लोग कहते है कि घर में प्रेत-बाधा हो गयी है । 
मनसबिद्‌ सौ साल से इसका अध्ययन कर रहे ,है कि आखिर यह होता कंसे है ! 
और हर बार यह पाया गया कि ऐसी घटना जब भी किसी घर में घटती है, उस 
घर में कोई जवान यूबती होती है, जिसका मेनसीज शुरू होने के करीब होता 
है या शुरू हो रहा होता है। हमेशा! जब भी ऐसी घटना किसी घर में घटती 
है तो कोई युवती ऐसी होती है जो अभी कामबासना की दृष्टि से प्रौढ हों रही है, 
और उसकी प्रौढता इतनी प्रबल हैं कि उस प्रबलता के कारण प्रेतात्माएँ आकर्षित 
हो जाती है। अब इस पर वैज्ञानिक अध्ययन काफ़ी निर्णय ले चुका है। उस स्त्री को, 
उस गुबंशी को घर से हटा दिया जाये, ये उपद्रव बन्द हो जाता है । वह जिस 
घर में जायेगी, वहाँ उपद्रव शूरू ही जायेगा। ये भी पाया गया है कि कुछ 
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घरों सें अचानक कपड़ों में आग लग जाती है। कोई कारण नहीं मालूम पढ़ता । और 
जितने अब तक अध्ययन किये गये हूँ इस तरह के मामलों में, पाया बया है कि घर में 
कोई युवक हस्तमैथुन करता होता है। उस हस्तमैथुन करने वाले यवक को हटा दिया 
जाये, तो घर में आग लगने की घटना बन्द हो जाती है। 
हस्तमैथुन की स्थिति में प्रेतात्माएँ सक्रिय हो सकती है । जब भी व्यक्ति काम- 
वासना से बहुत ज्यादा भरा होता है तो अदेही आत्माएँ भी सलग्न हो जाती है, और 
सक्रिय हो जाती है, और उनकी सक्तियता बहुत तरह की घटनाओं का कारण बन 
जाती है। प्रेतात्माएँ अक्सर उन्हीं लोगों में प्रवेश कर पाती है, जो कामवासना को 
इतना दबा लिये है कि जीवन के सहज शारीरिक सम्बन्ध स्थापित नहीं कर पाते; तो 
फिर उनकी देहरहित आत्माओ से वासना के सम्बन्ध स्थापित होने शुरू हो जाते हैं । 
फ्रायड ने हिस्टीरिया का अध्ययन किया पूरे चालीस वर्ष और उसने पाया 
कि सभी हिस्टीरिया .. और हिस्टीरिया की बीमारी सारी दुनिया में फ्रायड के 
पहले प्रेतात्माओ की बाघा समझी जाती थी। अगर किसी स्त्री को अचानक 
चक्कर आने लगते हूँ, बेहोश हो जाती है, मुंह से फेन आ जाता है, चीखनेचिल्लाने 
लगती है ,.... । और स्त्रियों को ज्यादा मात्रा में हिस्टीरिया होता है, पुरुषों 
को नही । क्योंकि स्त्रियाँ ज्यादा कामबासना का दमन करती है बजाय पुरुषों 
पुरुष बातें कुछ भी करें, लेकिन वे उपाय खोज लेते है अपनी कामवासना को तृप्त 
करने के। स्त्रियाँ बातें ही नहीं करती, बातों पर भले मन से भरोसा कर 
लेती ह और भरोसा करके संयम साधने की कोशिश में लग जाती है | उस संयम 
में कोई साक्षी-भाव तो होता नही, दमन ही होता है। इसलिए स्त्रियाँ ही हिस्टीरिया 
बीमारी से परेशान होती रही । 
फ्रायंड बहुत हैरान हुआ जब उसने हिस्टीरिया का अध्ययन शुरू किया । 
उसने इनकार ही कर दिया कि इसमें प्रेतात्माओ का कोई हाथ नही है | क्योकि जिन 
स्त्रियों पर भी हिस्टीरिया पाया गया, वे वही स्त्रियाँ थीं जिन्होंने अपनी कामवासना 
को किसी कारण दबाया था । पति नपुसक था, या स्त्री विधवा थी; पति मर चुका 
था, था पति बीमार था; सभोग की कोई सम्भावना न थी, या स्त्री को बचपन से 
इस तरह की धामिक शिक्षा दी गयी थी कि कामवासना में उतरना उसके लिए 
असम्भव हो गया था। खास कर ईसाई नन्‍स, ईसाई साध्वियाँ हिस्टीरिया से 
भयंकर रूप से परेशान थी। और मध्ययूग में तो पूरे यूरोप में तत्स के ऊपर 
प्रेतात्माओं का उत्रना बिलकुल रोज़ की घटना थी। 
... फायड ने इनकार कर दिया। उसने कहा कि कामवासना के दमन के कारण 
ये घटना घट रही है; इसका प्रेतात्माओं से कोई सम्बन्ध नहीं है । फ्रायड की बात 
आधी ही ठीक है। वह ठीक कह रहा हैं, कामचासना के रिप्रेशन से ही धटना घट रही 
है। लेकिन रिप्रेशन, दमन केवल अवसर बनता है। उस अबसर में मन इतना ज्यादा 
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वासनापूरित हो जाता है, और इतने जोर से पुकारता हैं, और पूरा शरीर इतनें 
जोर से खींचने लगता है कि आस-पास की अदेही आत्माएँ भी उस प्रचंड शंक्ञावात 
में खिच के पास आ सकती हैं और प्रेतात्माओं का प्रवेश हो सकता है । 


तो महावीर कहते है कि जो देवता, मनुष्य, ति्यंच सम्बन्धी सभी प्रकार के 
मैथून का मन, बाणी और शरीर से कभी सेवन नहीं करता, उसे हम ब्राह्मण कहते हैं । 


तब तो ब्राह्मण खोजना बहुत मुश्किल हो जायेगा | और जिन्हें हम ब्राह्मण 
कहते है, उन्हें ब्राह्मण कहने का कोई अर्थ न रह जायेगा। आदमी इतने गहरे 
डूबा है कामवासना में कि कोई उपाय नही दिखता कि वह कैसे ब्राह्मण हो सके ! 

सुना है मैने, इगलेन्ड का राजा जार्ज द्वितीय बहुत बुद्धिमान नही था। और 
सारा काम, सारे राज्य की व्यवस्था उसकी पत्नी कैरोलीन ही संभालती थी। लेकिन 
इतना बुद्धिमान वह था कि कैरोलोन की बात मान लेता था सदा। कैरोलीन सुन्दर थी, 
योग्य थी,प्रतिभाशाली थी, लेकिन असमय में उसका निधन हो गया । कोई सघातक 
बीमारी थी, इलाज नही हो सका । मरते क्षण कैरोलीत ने सम्राट से कहा - आगे 
की व्यवस्था भी उसीको करनी थी - उसने कहा कि तुम मेरे मरने के बाद शीघ्र ही 
विवाह कर लेना। एक तो तुम बिना विवाह के रह न सकोगे, दूसरा तुम्हें एक योग्य 
सलाहकार की भी ज़रूरत है और तीसरा विवाह उपयोगी होगा आन्तरराष्ट्रीय सम्बन्ध 
निर्धारित करन में । और सम्राट को यह भी बेताया कि तुम कहाँ विवाह करना, 
और कौन-कौन-सी राजकुमारियाँ योग्य हैं, और किनसे सम्बन्ध बनाना राजनीतिक 
अर्थों में कीमती है । 

लेकिन जाजं द्वितीय ज़ार-जार आँसू गिराने लगा और उसने कहा कि नही, 
बिल्कुल नही! जीवन में अपनी पत्नी को उसने पहली बार 'नहीं' कहा। उसने 
कहा कि नो, नेब्र | आफटर यू नो वाइव्स ! ' पत्नी बड़ी प्रसन्न हुई। उसने आँख 
खोली, लेकिन प्रसन्नता क्षणभर में खो गयी, क्योकि जाजे॑ आँसू बहा रहा था, छाती 
पर हाथ रखे था और कह रहा था, ' नही, कभी नहीं - नो मोर वाइव्स आफूटर 
यू, ओनलि भिस्ट्रेसेस - कोई पत्नी नही, सिर्फ रखैल स्त्रियाँ! ' 

वासना बड़ी गहरी है, और उसकी गहराई को बिना समझे जो उसके साथ कुछ भी 
करने में लग जाता है, बह झंक्षट में पड़ेगा। सब सिध्दान्त ऊपर रह जाते है। सब शास्त्र 
ऊपर रह जाते है । कामवासना बड़े केद्र पर है। बहाँ तक कोई शास्त्र पहुँच नहीं पाता, 
कोई सिद्धान्त नहीं पहुँच पाता। आप ऊपर से प्रभावित होते है; निर्णय और संकल्प 
ले सकते हैं। वे निर्भय ऊपर कायज के लेबल की तरह चिपके रह जायेंगे और आप झूठे 
आदमी हो जायेंगे । 

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन रास्ते से निकल रहा है अपने घोड़े पर बेठ कर। एक 
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मकान से रोने की आवाज सुनायो पड़ती है। कोई रात के बारह बजे हैं। तो रुक जता 
है वयाबश; भीतर जाता है। एक नग्त स्त्री जिस्तर पर बांध दी गयी है। किसी 
ते बुरी तरह उसे सत्ताया है। शरीर पर चोट के निशान हैं, और वह स्त्री रो रही है । 
नसरुद्दीन को देख कर वह कहती है कि बड़ी कृपा की, आप आ गये । मुझे मुक्त 
करें | डाकुओं ने हमला किया । उन्होंने मेरे पति को बेहोश कर दिया है। मेरे साथ 
व्यकिचार किया है और मेरे पति को बेहोश हालत में घसीट करवे घर के बाहर ले 
गये है । पास-पड़ोस में कोई भी नही है। लोग किसी निकट के मेले में गये हैं। हम अकेले 
थे। कृपा करके मुझे बचायें ! 

नसरुद्दीन को आँसू आ जाते हैं दया से । उसे बड़ी पीड़ा होती है । लेकिन बजाय 
स्त्री के बंधन खोलने के, बह अपने कपड़े उतारना शुरू कर देता है। वह स्त्री कहती है, ' 
' यह आप क्या कर रहे है ?” नसरुद्दीन कहता है कि “माफ़ करें - एक्स्क्यूज़ मी, 
लेडी ! बट दिस डे इज नॉट लकी फॉर यू - आज का दिन तुम्हारे लिये सौभाग्यपूर्ण 
नहीं है । मेँ तुम्हें बचाना चाहता हूँ, लेकिन बचा नही सकता हैं ! ' 

सारी दया, सारा ब्रह्मचर्य, सारे शास्त्र, सारे उपदेश ऊपर रह जाते है। अवसर 
मिलें आपको, तो आप सबको अलग रखकर अपनी वासना को पूरा कर लेंगे । 
अवसर न मिले तो आप सिद्धान्तों की बातें करते रह सकते है । सोचे , एक सुन्दर स्त्री 
नग्न पड़ी हो, आस-पास कोई भी नहीं, कोई खतरा नहीं, पति को डाकू उठा कर लें 
गये हैँ, . .. बहुत कठित हो जायेगा ! 

शायद आपने सुना हो कि मित्र की खूबसूरत महारानी क्लियोपैट्रा जब मर 
गयी, तो उसकी कब्र से उसकी लाश चुरा ली गयी और तीन दिन बाद लाश 
मिली । और लिकित्सकों ने कहा कि मुर्दा लाश के साथ अनेक लोगों ने सम्भोग 
किया है । 

मरी हुई लाश के साथ ! और निश्चित ही ये कोई साधारण जन नहीं हो 
सकते थे जिन्होंने क्लियोपैद्रा की लाश चुरायी होगी। क्योंकि क्लियोपैट्रा की लाश पर 
भयंकर पहरा था । ये ज़रूर मंत्री, वज़जीर, राजा के निकट के लोग, राजा के मित्र, 
शाही महल से सम्बन्धित लोग, सेनापति, इसी तरह के लोग थे । क्योंकि क्लियोपैद्रा 
की लाश तक भी पहुँचना साधारण आदमी के लिए आसान नही था। और चिकित्सकों 
ने कहा कि अनेक लोगों ने सम्भोग किया है । तीन दिन के बाद लाश बॉपिस मिली । 

आदमी की वासना कहाँ तक जा सकती है, कहना बहुत मुश्किन है। एकदम 
कठिन है। और महावीर कहते है, ब्राह्मण वहीं है, जो कामबासना के ऊपर उठ गया हौ। 
जिसे किसी तरह की वासना न पकड़ती हो। क्या ये सम्भव है? सम्भव हैं! असम्भव जैसा 
दिखता है, लेकिन संम्भव है । असम्भव हसलिए दिखता है कि हमें ब्रह॑चेर्य के अनिन्‍्द 
को कोई भी अनुभव नहीं है। हमें सिर्फ कामवासना से मिलने बाला जो क्षण भर का सुख 
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है; ६2 सुख भी कहना शायव ठीक नहीं, क्षण भर की जो राहत है, क्षण भर के 
लिए हमारे शरीर से जैसे बोझ उतर जाता है । 


बॉइऑलजिस्ट कहते हैं कि कामसम्भोग छींक से ज्यादा मूल्यवान नहीं है। जैसे छींक 
बेचैन करती है और नासापुट परेशान होने लगते हैं, और लगता है किसी तरह छींक 
निकल जाये; तो हल्कापन आ जाता है। ठीक क़रीब-क़्रीब साधारण सम्भोग छींक 
से ज्यादा राहत नहीं देती है। बॉइऑलेंजिस्ट कहते है जननेन्द्रिय की छीक --- शक्ति 
इकट्ठी हो जाती है भोजन से, श्रम से; उससे हल्के हो जाना ज़रूरी है। इसलिए 
वे कहते है, कोई सुख तो उसमें नही है, लेकिन एक बोझ उत्तर जाता है। जैसे 
सिर पर किसी ने बोश रख दिया हो ओर फिर उतार के आपको अच्छा 
खगता है। कितनी देर अच्छा लगता है? जितनी देर तक बोझ की याद रहती है। बोझ 
भूल जाता है, अच्छा लगना भी भूल जाता है। 


यह जो कामवासना जिसका हम बोझ उतारने के लिए उपयोग करते रहे हैं 
और हमने इसके अतिरिक्त कोई आनद नहीं जाना हैं, छोड़नी मुश्किल मालूम पड़ती 
है । क्योकि जब बोझ घना हो, तब हम क्‍या करेंगे ? और आज की सदी में तों और 
भी मुश्किल मालूम पडती है, क्योकि पूरी सदी के वैज्ञानिक ये समझा रहे हैं लोगों 
को कि छोड़ने का न तो कोई उपाय है कामवासना, न छोड़ते की कोई जरूरत है। 
न केवल यही समझा रहे है, वल्कि यह भी समझा रहे है कि जो छोड़ता है बह 
नासमझ है, रुग्ण हो जायेगा; जो नही छोड़ता, वह स्वस्थ है । 


शायद आप आधुनिक साहित्य से ज़रा भी परिचित नहीं होंगे। क्योंकि भारत 
क़रीब-करीब दो-तीन सौ साल पीछे की हालतो में मन से भी जीता है। लेकिन 
सौ वर्षों मे पश्चिम में ऐसा साहित्य निभित हुआ है जिसका वैज्ञानिक समर्थन है । 
जो कहता है कि नियमित कामवासना में जाना आदमी के स्वस्थ होने के लिए 
जरूरी है। जो आदमी नहीं जायेगा नियमित कामवासना मे, वह अस्वस्थ होजायेगा। 
वैज्ञानिकों की खोजें समकता रही हैं आदमी को कि कामवासना मनुष्य का 
चरम अझ है . उसके आगे न कोई अर्थ है, न कोई प्रयोजन है, न कोई आनंद है । 
धर्म की बातचीत सब बकवास है। आदमी एक पशु है ओर पशु से ज्यादा होने 
की कामना ही सिर्फ भ्रम है, एक सपना है। 
और बड़े बेहूदे प्रयोग भी विज्ञान के नाम पर चन रहे है। अमरीका में 
सेक्स लैब बनाये गये है, जहाँ मनुष्य की कामवासला का वैज्ञानिक अध्ययन 
हो रहा है; जो कि बड़ा अजीब और बड़ा असानवीय है; जिसको हम सोच भी नहीं 
सकतें । एक प्रयोगशाला में सात सौ स्त्री-पुदषों मे वैज्ञानिको के सामने, कैमरों के 
प्रकाश के सामने . . . फिल्में ली जा रही हैं, चित्र उतारे जा रहे हैं, भर्मामीटर जाँच 
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कर रहे है --- पुरुष की इन्द्रिय में बया घटनाएं घट रही हैँ, उनका रिकॉर्ड लिया जा 
रहा है; स्त्री की योनि में भीतर क्या शारीरिक घटताएँ घट रही हैं, उनका रिकॉर्ड 
लिया जा रहा है । पचीसो यंत्त लगे हुए है, प्नीसों लोग खड़े हुए हैँ । 

सात सौ लोगों ते इस समूह के सामने सम्भोग करके दिखाया ताकि अध्ययन 
फिया जा सके । अध्ययन हुआ। भी और क्रीमती नतीजे भी हाथ आये । लेकिन मेरा 
मानता है कि जो दो व्यक्ति पचास लोगों के सामने मंच पर सम्भोग कर सकते हैं, 
इतनी यांत़िक व्यवस्था और आयोजन के बीच, उनका सम्भोग यांत्िक होंगा। 
उसमें से मनुष्य तो विदा हो गया । वह सिर्फ़ दो शरीरों का सम्भोंग होगा, और 
बहू भी एकदम यात्रिक । और वे मनुष्य भी ऐसे होने चाहिए, जिनकी चेतना 
क़रीब-करोब मर चुकी है ! अन्यथा, सहज ही आदमी प्रेम में प्राइवेसि खोजता है; 
एकान्त दोजता है; क्योकि प्रेम इतनी एकान्त की घटना है, दो व्यक्तियों के बीच 
को इतना निजी सम्बन्ध है कि कोई तीसरा उसे न देखे । लेकिन जब आदमी रख 
हो जाता है, तो वह चाहता है कि कोई तीसरा देखे । 

ये जो सात सौ लोग जो स्वेच्छा से वॉलेनूटिअर किये और जिन्होंने सम्भोग 
करके दिखाया प्रयोगशाला में, ये ज्ञरूर रुणण रहे होगे । और ये ही रुग्ण रहे हों ऐसा 
नहीं, जो लोग चित्त लेने को खड़े है, जाँचने को खड़े है, उनके मन का भी ठीक से 
परीक्षण किया जाये, तो ये भी रुग्ण मिलेंगे। अन्यथा, दूसरे को कामसम्भोग में 
देखने की वासना, देखने की इच्छा, देखते के लिए बहाना खोजना स्वस्थ मत का 
लक्षण नहीं हो सकता । 

और जो परिणाम आये, वे स्वाभाविक रूप से भौतिक है। तो यंत्र की तरह सारी 
बात तय कर गयी कि बया-क्या घटना घटती है शरीर में । आत्मा का कोई सम्बन्ध 
नहीं है। कामबासना का कोई सम्बन्ध मनष्प से नही है; दी शरीरों के बीच शक्तियों का 
आदान-प्रदान है, और वह भी राहत के लिए है। और यह राहत वैज्ञानिक समझा रहे है 
कि बिल्कुल ज़रूरी है। जो व्यक्ति इस राहुत से अपने को रोकेगा, वह रुग्ण हो जायेगा। 

उनकी बात में थोड़ी सच्चाई हैं । अगर कोई सिर्फ रोकेगा, तो रुग्ण हो 
जायेगा। उनको बात में झूठ भी है । कोई अगर सिर्फ भोगता ही चला जागरेगा, 
तो भी नष्ट हो जायेगा । 

पूरब की दृष्टि न तो भोग और न दमन, वरन्‌ दोनों के ऊपर उठने की है ताकि 
चेतना शरीर को अपने नीचे पा सके। शरीर की जो पकड़ जेतना के ऊपर है, गर्दन पर 
है चेतना के,बह छूट जाये। आलिक हो सके चेतना, और वारीर उसकी छाया रह जाये। 

कामवासना में जब भी आप डूबते हैं, तन शरीर मालिक हो जाता है और आत्मा 
उसकी छाया रह जाती है; उसके पीछे सरकती है। बहुत बार तो आप नहीं भी चाहते तो 
भी कामवासना में डूबते हैं। दव आपकी आत्मा का कोई मूल्य नहीं रह जाता। तब 
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उसकी कोई सुनवाई नहीं रह जाती । तब शरीर इतना प्रभाड़ हो जाता है कि आत्मा 
को दबा देता है; उसकी छाती पर ब5 जाता है। 

महाबीर कहते है, हम उसे ब्राह्मण कहते है, जो मेथुन की समस्त कामना के 
पार और ऊपर हो गया है । ये हुआ जा सकता है; दमन से नहीं । लेकिन महावीर के 
साथु भी दमन ही कर रहे है । क्योंकि दमन आसान है; सुगम है। साक्षी-भाव बहुत 
इठिन है, बहुत दुरगम है । 

वासना जब उठे, तब उससे दुर खड़े रहूना और तादात्म्य को तोड़ लेना । 
वासना को उठने देना । त तो उसे बाहुर किसी पर प्रगट करने जाना, और न उसे 
भीतर दबाना । निष्पक्ष खड़े रहना भीतर और जो हो रहा है, उसे देखते रहना, और 
होने देना भीतर जो हो रहा है । लेकिन दूर खड़े होकर देखने की क्षमता विकसित 
क्रना । जितना डिस्टेन्स, जितना फासला आप में और आपकी वासना के धुएँ में 
हो जाये, उतने आप मालिक होते जायेंगे । और जैसे-जैसे दूरी बढ़ेगी, वैसे-वैसे आप 
चकित होंगे कि एक नये आनन्द की धुन बजने लगी, जिससे आप अपरिचित है। 

ये आप ठीक सम्भोग करते क्षण में भी दूरी रख सकते है । 

मेरे पास लोग आते हैं । एक महिला ने मुझे आकर कहा कि साक्षी-भाव 
में रखना चाहती हूँ, लेकिन पति हैं। और अगर मैं सम्भोग में नहीं उतरती हूँ, तो 
पति दुखी और परेशान और पीडित होते है; चिड़चिडे हो जाते है ; झगडा करते हैं 
उपद्रव खड़ा करते हैं । तो मुझे सम्भोग में उतरना तो मेरा कर्तव्य है । 

मैने कहा, तू सम्भोग में उतर, लेकिन सम्भोग के क्षण में भी दूरी बनाये रखना, 

जैसे सम्भोग तुझसे नही हो रहा है, सिर्फ शरीर से हो रहा है ओर तू प।र होकर 
दूर रहना । जिंदनी तू शान्त रहेगी, शान्ति के लक्षण साफ हो जायेंगे । तेरी श्वास 
में फर्क नहीं होगा । पति सम्भोग करता रहेग।, उसकी श्वास में फर्क हो जायेगा । 
शवास तेंज़ चलने लगेगी। श्वास सोमा के बाहर हो जायेगी। लेकिन तेरी श्वास शान्त 
बनी रहेगी । 

/ इवास पर ध्यान रखना और अपने को दुर रखता. और देखना कि पति जैसे 
किसी और के साथ सम्भोग कर रहा है । 

तो ठीक सम्भोग के क्षण में भी साक्षी-भाव साधा जा सकता है । और एक बार 
इसका ख्याल आ जाये कि में शरीर से दूर है, शरीर के साथ जो हो रहा है वह भेरे 
साथ नहीं हो रहा है, शरीर में क्या हो रहा है वो मुझमें वहीं हो रहा है, ऐसी 
प्रतीति सघन होने लगे, तो एक नयी धुन बजनी शुरू हो जाती है । क्‍योंकि जैसे ही 
हम शरीर से दूर हटते हैं, वैसे ही हुम आत्मा के क़रीब जाते हैं । 

आनंद का अर्थ है आत्मा के करीब आने से जो सुवास मिलती है, जो 
हल्का शीतल हवा का झोंका आता है, वह जो गन्ध आती है अनूठी जिसे कभी हमने 
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जाना नहीं । और एक दफा उसका हमें स्वाद पकड़ ले, तो हम शरीर की तरफ पीढ़ 
करके उसकी तरफ दौड़ने लगते है । 

बड़ा आनन्द छोटे आनन्द से निश्चित ही मुक्ति दिला देता है। और कोई उपाय 
भी नहीं है। और जब तक आपको बड़े आतन्द का पता नहीं है, तब तक छोटे, क्षृद्र 


आनन्द से छूटने में आप व्यर्थ ही परेशान होगे । कुछ होगा नही । बड़े आनन्द को जन्मा _ 


लें, छोटे आनन्द से हाथ छटने लगता है । आप पीछे हटने लगते हैं । 

ठीक गृहस्थ रहकर भी. ..। ज़रूरी नही है कि आप भाग कर जंगल में जायें । 
जगल में भागना तो तभी ज़रूरी मालूम पड़ता है, जब दमन करना हो आपको । सिर्फ 
साक्षी-भाव जगाना हो, तो घर में रहकर भी हो सकता है । पति-पत्नी के बीच भी हो' 
सकता है । कोई अड़चन नही है । एक बार ठीके से कला आ जानी चाहिए। और कला 
ऐसी है कि आप प्रयोग क* तो आ जाती है। जैसे कोई आपसे पूछे कि साइकिल 
चलाना है, क्‍या करें ? तो आप कहेगे, चलाना शुरू करो! गिरोगे दो-चार बार । 

कोई बताने का उपाय नहीं है ।साइकिल' चलाना जो जानता है, वह भी 
तही बता सकता है कि केसे | वह भी लिखकर नहीं दे सकता कि यह-यह नियम हैं; 
इस-इस तरह करोगे तो साइविल चल जायेगी । वह भी इतना ही कह सकता है कि 
तुम साइविल चलाओ । र्रोंकिः सच्चाई यह है कि साइकिल चलाने में सीखना साइ- 
किल चलाना नही होता; साइकिल चलाने में सीखना होता है बैलेंस, सन्‍्तुलन । वह 
भीवरी घटना है । साइकिल से उसका कोई लेना-देना नही है । साइकिल तो सिर्फ 
बहाता है । उसके ऊपर आप सन्तुलित होता सीखते है । वह सन्तुलित होता सीखने के 
लिए तो आप प्रयोग करेंगे, गिरेगे, अनुभव करेंगे कि बायें ज्यादा झुक जाता हूँ तो 
गिर जाता हूँ, दायें ज्यादा झुक जाता हूँ तो गिर जाता हूं; अनुभव करेंगे कि अगर 
पैडल की गति थोड़ी धीमी हो जाती है तो साइकिल गिर जाती है, अगर बहुत ज्यादा 
हो जाती है तो गिरने का डर है। 

तो धीरे-धीरे प्रयोग से आप अनुभव कर लेगे दो-चार दिन में कि वह बिन्दु कहाँ 
है, जहाँ साइकिल सघी रहती है और गिरती नहीं। वह आपका भीतरी अनुभव 
आप दूसरे को भी बता नहीं सकेंगे । आप निकाल कर कह नहीं सकते कि बस, ये 
सूत्र है, जाओं, तुम भी ऐसा करो । 


व्ीआव एक आखजिद अन्तुलन है । शरीर से दर हुटना एक भीतरी घटना 
है | उसे आप प्रयोग करेंगे तो वहू आ जायेगा। वह क्रीब:-करोब तरने की.तरह है. 
जो तरना सिखाते हैं, वे भलीभांति जानते हैं कि कुछ करना नहीं होता । 

मुल्ला नसरुह्दीन पूछने गया है किसी से कि एक युवती को मुझे तैरना सिखाना 
है । तो जो तैराक था, जो तैरना सिखाने वाला मास्टर था गुर था, उसने बताया 


कि किस तरह उसके कमर में हाथ डालता, किस तरह उसे पन्ी में उतारना सम्भाल 


ञ 
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कर । तभी नसरुहदीन ने कहा कि इतने विस्तार में मठ जाओ; वह मेरी बहन है! 
तो उस मास्टर ने कहा कि फिर हाथ-वाथ डालने की कोई ज़रूरत नहीं, सीधा पानी 
में उठाकर उसे फेंक देना | असली बात तो पानी में फेंकना है । अपने आप तड़फड़ायेगी । 
जीवन अपने बचने की कोशिश करेगा । वह जो तड़फड़ाना है, वही तैरना हो 
जायेगा दो-चार दिन के अभ्यास से । बस, तुम इतना ही ख्याल रखना कि कहीं 
बह डूबकर खतम ही न हो जाये । बस, बचाने का ख्याल रखना, सिखाने को कोई 
ज़रूरत नहीं है। 

जीवन खुद ही तड़प रहा है बचने के लिए ; हाथ-पैर फेंकना शुरू करता 
है । तैरने वाले में और ग़ैर-तैरने वाले में दयादा फर्क नहीं है। दोनों हाथ-पैर फेंकते है। 
एक व्यवस्था से फेंकता है, दूसरा गैर-व्यवस्था से फेंकता है । बल, और कोई अन्तर 
नहीं है । एक निर्भय होकर फेंकता है, एक भयभीत होकर फेंकता है। भय के कारण 
परेशानी होती है । इसलिए ठीक तैराक तो बिना हाथ-पैर चलाये भी तदी में पड़ा 
रह सकता है, क्योंकि निर्भय हो गया है । वह जानता है कि तैर सकता हूँ; कोई 
डर नही है । बिना हाथ-पर चलाये भी वह नदी में तैर जाता है । 

आपको पता है कि जिन्दा आदमी डब जाता है, मुर्दा आदमी कभो नहीं 
ड्बता । जिन्दा मर जाता है पानी में डुब कर, मुर्दा ऊपर आकर तैरने लगता है । मुर्दा 
को कोई कला आती है, जो जिन्दे को भी नहीं आती । मुर्दा कोई अत जानता 
है। वह सूत्र हैं अभय । भय का कोई कारण ही नही है । जो होना था हो चुका। वह 
ऊपर तैरता रहता है । मुर्दे को कोई पानी डुबा नहीं पाता । तैरने वाला उतनी ही 
कला सीखता है, जो मुर्दा सीख लेता है अपने आप । 

(ला या साइकिल चलाने जैसा है साक्षी-भाव । घटना घटने दे और आप 
देखने वाले हो जायें; करने वाले न रहे । यह मूल सूत्र है। कर्ता न रहें, द्रष्टा हो जायें। 
इसे थोड़ा उपयोग करें । ज़रूरी नही कि सीधा सम्भोग से ही शुरू करें। इसे कही से भी 
शुरू करें । भोजन करते वक्‍त कर्ता न बने, साक्षी हो जायें । रास्ते पर चलते वक्‍त 
चलने वाले न बनें; द्रीर चल रहा है, आप देख रहे हैं । इस जीवन के सब पहलुओं 
पर फैलाये और धीरे-धीरे साक्षी को संभाले। जैसे-जैसे साक्षी भीतर सभलता है 
एक नये जीवन का उदय होता है। आपके शरीर में पंख लग जाते है । अब आप 
आकाश्ष में उड़ सकते हैं । अब परमात्मा दूर नहीं है। ओर जैसे-जैसे दूरो बढ़ती है 
शरीर से, वैसे-वैसे नये सुख के स्रोत टूटते हैं; बुद्ध ने कहा है महासु्थ । और जैसे ही 
इस लोत के झरने टूटने लगते हैं, फिर शरीर के युद्ों मं कोई अर्थ नही रह जाता 

ध्यात रहे, जब तक कामवासना में अर्थ है, तब तक आप छूटकारा नहीं पा सकेंगे, 
वब तक ब्राह्मण का जन्म नहीं होगा । जिस दिन कामवासना में अर्थ ही नहीं रहू 
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जाता है, उस दित सहज ब्रह्मचये के आनंद का आविर्भाव होता है। तब कामबासना 
सिर्फ मूढ़ता रह जाती है, नासमझी रह जाती है; ठीक वैसे ही जैसे आपके 
हाथ में हीरा है, और कोई आपको गाली दे दे, तो आप पत्थर की तरह 
हीरा उठाकर फेक नही देंगे । आप कहेंगे, पागलपन है ! हीरा बहुत कीमती है, इस 
आदमी को मारने की बजाय। लेकिन आपको अगर पता न हो और आप समस्‍ें 
कि यह पत्थर है, तो बराबर मार देंगे; हीरा है तो नहीं फेंकके मारेंगे। 

कामवासना में जिस शक्ति को आप फेंक रहे हैं अपने बाहर, आपको पता 
नहीं है बह क्या है। वह जीवन की धारा है। वह जीवन का परम गुह्य रहस्य है । एक 
बार आपको पता जस जाये कि यह धारा भीतर की तरफ बह सकती है और सुखों के 
महल खुल जाते हैं और नये द्वार खुलते ही चले जाते हैं। फल खिलते ही चले जाते 
है । वीणा का संगीत बढ़ता ही चला जाता है। 

लेकिन यह आपको अपने अनुभव से जब आये . ..! महावीर के कहने से कुछ 
भी न होगा। मेरे कहने से कुछ भी न होगा । किसी के कहने से कुछ नहीं हो सकता । 
इलना ही हो सकता है कि स्मरण आ जाये कि यह भी एक संभावना है, बस । लेकिन 
जब आप प्रयोग करें . . . ! 
ह प्रयोग बहुत से लोग करते है, लेकिन उनको ठीक प्रक्रिया का खयाल न होने से 
' दमन में उलझ जाते है; शरीर से लड़ने लगते है। शरीर से लड़ना नही है, शरीर से 
दूर होना है, क्योंकि लड़ते में भी आप शरीर के करीब ही होते है । भोगने में भी करीब 
होते है, लड़ने में भी करीब होते है। भोगने में भी शरीर से जड़े होते है, लड़ने में भी शरीर 
से जुडे होते है । और दोनो हालत में शरीर का मूल्य आप से ज्यादा होता है। उस मूल्य 
को कम करना है। जो शरोर से लड़ रहा है उसके शरीर का मूल्य कम नहीं होता है। 
देखे माधुओं को! उनके शरीर का मूल्य और बढ़ जाता है- कोई छ न ले; वे किसी 
की छू न लें । धबड़ाहट बढ जाती है। शरीर से इतनी घबड़ाहुट का मतलब है कि और 
करीब हो गये शरीर के । 

भेरे पास कुछ मित्र आते है । वे कहते है कि कुछ जैन साधु यहाँ सुनने अ।न। 
चाहते है, बैठने का अलग इन्तजाम करना पड़ेगा। क्या हुरूरत है अलग इन्तजाम 
करने की ? मैने कहा कि मंच पर बैठ जायेंगे । तो उन्होंने कहा कि वहाँ कई स्त्रियाँ 
बैठती हैं।अब स्त्रियों से साधुओं को क्या लेना-देनो? जब्य स्त्रियाँ नहीं डर रही हैं साधुओं 
से, तो साधु क्‍यों डर रहे हैं स्त्रियों से? ये साधु तो स्त्रियों से भी कमज़ोर और स्वैण 
मालम पड़ते हैँ।इदनी कमजोरी का मतलब है कि शरीर के और क़रीब आ गंगे-कि 
दूर गये ? अगर दूर जायें तो स्त्ती और पुरुष के शरीर में फर्क कम हो जाता चाहिए; 
बढ़ता नहीं चाहिए । तब शरीर ही हैं दोनों, फू क्या है ? स्त्नी और पुरुष के शरीर 
में साधु को क्‍या फके है ? क्यों होना जाहिए फर्क ? फर्क पैदा होता है पासनो से । 
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एक अजायबधर में एक हिपोपोटेमस पानी में तैर रहा है। दूसरा हिपोपोटेमस 
भी उसी के पास विश्ञाम कर रहा है। मुल्ला नसरुद्दीन गया है देखने । तो अजामबधर 
के एक आदमी से पूछता है कि इसमें कौन स्त्री है, कौन पुरुष है ? हिपोपोटेमस | 
इसमें कौन स्त्री और कौन पुरुष? वो अजायबधर का आदमी कहता है कि हमने 
कभी फिक्र नहीं को । यह तो हिपोपोटेमस को पता लगाते की बात है । अपने को 
करना भी क्या है ? तुम पहले आदमी हो, जो इस चिन्ता में पड़े हो ! 

निश्चित ही, आदमी को क्या मतलब है कि कौन स्त्री है और कौन पुरुष है; 
कौन मादा है, कौन नर है। मादा और नर की उत्सुकता तो बासना से पैदा होती;है। 
इसलिए आप दुनिया भर की मादाओं को देखते रहें, कोई रस नहीं मालूम पड़ता, 
लेकिन भनृष्य की मादा में रस मालूम पड़ता है । 

आप ये भत्त सोचना कि ऐसा ही दुनिया के जानवर मनुष्य की मादाओं में रस 
लेते हैं। उहे कोई मतलब नहीं है। एफ हाथी चला जा रहा है, कितनी ही 
सुदर स्त्नी हो, क्या मतलब है ? क्‍या प्रयोजन ? प्रयोजन और अर्थ तो आता है भीतर 
की वासना से, और भीतर की वासना हो जितनी प्रगाढ, उतना ही बिपरीत यौन का 
व्यक्ति मूल्यवान होता चला जाता है। जिनकी कामवासना प्रगाढ़ है, अगर वे पुरुष हैं, 
तो स्त्री के अतिरिक्त उनका कोई परमात्मा नहीं है। अगर वे स्त्री हैं, तो पुरुष के 
अद्विरिक्तर उनका कोई परमात्मा नही है । 

मुल्ला नसरुद्दीन अपने मित्र पण्डित रामचरणदास के साथ बैठा' हुआ है । चर्चा 
ज्ञ रही है। दोनो शराब पी रहे हैं। जब नशा थोड़ा गहरा हो गया, तो पंडित राम 
चरणदास ने कहा कि  नसरुद्टीन, अगर तुम्हें एक एकात निर्जन द्वीप पर महीनेभर 
अटक जाना पड़े, नाव डूब जाये, कोई कारण हो जाये, या तुम्हें भेज दिया जाये, तो तुम 
अपने साथ क्या ले जाना पसग्द करोगे ? श्रेप्ठ चीज़ कौन-सी है, जिसे तुम अपने साथ 
ले जाना पसन्द करोमे ? वॉट डू यू कन्सीडर दि बेस्ट ?” नसरुद्दीन ने कहा कि साफ 
है कि मै पूरी मघृषाला, पूरे गाव की मधुझाला अपने साथ ले जाना पसल्द करूंगा । 

'और पंडितजी, आप अगर ऐसी हालत में उलझ जायें, ' नसरुह्ीन ने पूछा, 
' तो आप क्या करेंगे ? आप क्या ले जाना पसंद करेंगे ?”' पंडित रामचरणदास ने 
धोडा झिझकते हुए कहा, ' हे. . . मा. . . मा. , , लिती ! 

वे इतता ही कह पाये थे कि नसरुद्दीन ने जोर से घूंसा मारा टेबुल पर; 
टेबुल उलट दी और कह: कि ' गलत ! स्टिक टू दि टर्म्स। यू सेड दि बेस्ट, नॉट दि 
बेरी बेस्ट । शत पर बंधे रहो । तुमने कहा या श्रेष्ठ, श्रेष्ट्तम नहीं; नहीं तो हम ही 
हेमामालिनी को न ले जाते ! 

आदमी का मन कामवासना से भरा हो, तो स्त्री परमात्मा है, पुरुष परमात्मा 
है । सारा धर्म वहीं सभाप्त हो जाता है। कामवासना गहरी हो, तो काभ्नवासना के 
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अतिरिक्‍त कोई धर्म नहीं है । बाकी सब धर्म बहाना है, झूठ है । धर्म का जन्म तो तभी 
शुरू होता है, जब हम विपरीत की वासना से हटना शुरू होते हैं। और यह हृठाव 
ब्राह्मणत्व है । 

साक्षी-भाव से शरीर से फासला बढ़ने से जैसे ही, जितने ही आप अपने शरीर 
से दूर होंगे, उतने ही आप दूसरे के शरीर से दूर हो जायेंगे। इसे आप 
गणित समझें भीतर का । जितना आपको दूसरे का शरीर आकर्षक मालूम होता 
है, उसका अर्थ है कि आप अपने शरीर से उतने ही जुड़े है; क्योंकि आपके णरीर 
को ही दूसरे का शरीर आकर्षक मालूम होता है, आत्मा को नही । आत्मा को 
शरीर से कोई सम्बन्ध नहीं है। जैसे-जैसे आप पीछे हटते है अपने शरीर से, वसे-वैसे 
दूसरे के शरीर भी खोने लगते है । इस कामवासना के धुएँ के खो जाने पर जो प्रकाश | 
जन्मता है, इस अन्धेरे से हटकर, शरीर के अंधेपन और अधेरे से हटकर जो रोशनी 
उपलब्ध होती है, महावीर कहते हैं, वही ब्राह्मणत्व है । 

“जिस प्रकार कमल जल में उत्पन्न होकर भी जल से लिप्त नहीं होता, उसी 
प्रकार जो संसार में रहकर भी काम-भोगो से सर्वथा अलिप्त रहता है, उसे हम 
ब्राह्मण कहते है ।' 

इस में कई बातें समझने-जैसी है । ' जिस प्रकार कमल जल में उत्पन्न होकर 
भी जल से लिप्त नहीं. होता . . ! ' आदमी पैदा तो वासना में ही हुआ है। कामवासना 
स्रोत है जीवन का । उसकी निन्‍दा की भी कोई ज़रूरत नही है । निन्‍दा वे ही करते 
है, जो उससे परेशान है। उससे लड़ना पागलपन है, क्योकि जिससे आप पैदा हुए 
हैं, उससे लड़ नहीं सकते । उससे लड़कर क्या हाथ लगेगा ? ओर अतीत से 
लड़ने की जरूरत क्‍या है? भविष्य की चिन्ता करनी चाहिए । जो पीछे छूट गया है, 
उससे लड़ने की जरूरत क्‍या है? जो आगे हो सकता है, उसके होने का उपाय 
जुटाना चाहिए । महावीर कहते है, जैसे कमल जल में ही पैदा होता है, फिर भी 
जल उसे छूता नहीं । ऐसे ही चेतना शरीर में है, शरीर में ही रहती है, लेकिन 
शरीर उसे छूता नही। 


चेतना का जन्म वासना में हुआ है । उसके चारो तरफ वासना का जल है। 
लेकिन कमल की तरह चेतना अलग हो जाती है, उसे हम ब्राह्मण कहंते हैं । 
यहू जो कमल की तरह अलग हो जाना है, यह कई तरह से सोचने-जैसा है; क्योकि 
महावीर कहते हैं, उसी प्रकार जो संसार में रहकर भी काम-भोगों से सर्वथा 
अलिप्त रहता है, उसे हम ब्राह्मण कहते है । संसार से भागने की सलाह नही है; 
संसार में रहकर भी, क्योंकि संसार से भागने का तो मतलब हुआ कि कमल पानी 
से डरकर दूर हट जाये। डर ही बताता है कि कमल को भय था कि पानी छू 
सकता था। भय खबर देसा है । लेकिन कमल निर्भय है। वह जानता है कि चारों 
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तरफ का पानी उसे छ नहीं सकता, तो पानी में रहे कि पाती के बाहर रहे, कोई 
भेद नहीं है । 

संसार को छोड़कर भागने का मतलब एक ही हो सकता है सौ में निन्यानवे 
मौके पर। एक मौफे को में छोड़ देता हैँ। उसकी में पीछे बात करूँगा । उस एक मौके 
पर महावीर, बुद्ध और शंकर आते है । सौ में निन्‍्यानवे मौके पर संसार से भागने 
का एक ही अर्थ है कि हम इतने डरे हुए है कि संसार में रहकर तो हमारा कमल 
पानी को छूयेगा ही । कोई उपाय हमें दिखायी नहीं पड़ता । वहाँ तो हम उलझ ही 
जायेंगे । तो अवसर ही न रहने दें; बाहर की परिस्थिति ही बदल दें; ऐसी जगह 
चले जायें, जहाँ कोई मौका ही न हा । 

लेकिन ध्यान रहे, मौका बाहर से नहीं पैदा होता । बाहर तो खँँटियाँ है । 
वासना भीतर है। आप जगल में चले जायेंगे; दो पक्षियों के; संभोग करने देखेंगे; 
कठिनाई शुरू हो जायेगी. । आप कहाँ भागेंगे; ऐसी जगह चले जायेंगे, 
जहाँ पक्षी नही, वृक्ष नहीं, पौधे नही, क्योकि सबमें वासना है। फूल खिल रहा 
है कामवासना से; तितलियाँ उड रही है कामवासना से, हवाओ में सुगन्ध चल रही 
है फूलो की कामवासना से; क्योंकि उस सुगन्ध के साथ बीजकण जा रहे है। सारा 
जगत कामवासना है । भाग कर जायेंगे कहाँ? फिर भी, समझ ले कि भाग गये; 
एक महा में छिप गये, पर अपने से भागकर कहाँ जायेंगे? वह जो भीतर 
कामवासनः है, बहू तो साथ है, तो ऑटोइरोटिक हो जायेंगे, खुद के ही साथ 
बासना जगने लगेगी। 

मनोवैज्ञानिकों को शक है इस बात का कि जहाँ-जहाँ हम पुरुषों को स्त्तियो 
से दूर करते हैँ, वहाँ-वहाँ मेस्टरबेशन शुरू हो जाता है, हस्तमंथुन शुरू हो जाता 
है । ऐसी घटना बहुत जगह घटी है। पहली दफा जब अफ्रीका के एक कबीले 
में ईसाई मिशनरी पहुँचे, और ईसाई मिशनरी जहाँ पहुँचे है, वहाँ उपद्रब पहुँचा 
है, क्योकि उतकी धारणाएँ अत्यन्त कुद है और अत्यन्त उयली है । जब उस 
कबीने में ईसाई मिशनरी पहुंचे, तो उन्होंने तत्काल. . . । कुछ लोग हैँ जो दूसरो को 
सुधारने में ही लगे रहते है बिना इसकी फिक्र किये कि वो दूसरे सुधारने की 
अवस्था में है या हम सुधरने की अवस्था में है । 

उस गाँव में लड़के-लड़कियाँ सब साथ, एक साथ खेलते थे, कूदते थे । गाँव 
आदिवासी कबीला था, और बहुत-से आदिवासी कबीलों में गाँव के बीच में एफ 
भवन होता है जो यूुवको का भवन होता है, ' यूथ हॉल । वहां लड़के और लड़कियाँ 
जब जवान हो जाते है, तब वे सब वहीं सोते है, सब साथ । उस कबीले को मेंस्टरबेशन 
का, हस्तमैथुन का पता ही नहीं था कि कोई आदमी हस्तमैथुन भी कहीं करता है, 
या स्त्रियाँ करती है। लेकिन वहाँ जाकर ईसाई पादरियों ने कहा कि बह तो अनाचार 
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हो रहा है कि लड़के और लड़कियाँ साथ ! यह अनाचार बन्द करना पड़ेगा ! उन्होने 
हॉस्टल अलग-अलग बना दिये; लड़के और लड़कियों को अलग-अलग छाँट के 
रख दिये; बीच में दीवाल खड़ी कर दी । मनोवैज्ञानिक कहते है, जिस दिन दीवाल 
खड़ी की गयी, उसी दिन हस्तमैथुन उस कबीले में प्रविष्ट हुआ | 


ओऑटोइरोटिक हो जाता है आदमी । तो आप भागकर जायेंगे कहाँ ? आप 
अपनी वासना को अपने ही हाथों पूरा करने लग्रेंगे। और अगर आपने अपने हाथ 
भी बाँध लिये, तो भी कोई फर्क नहीं पडता; क्योंकि स्वप्न में आपकी वासना आपको 
पकडेंगी । स्वप्न में स्खलल हो जायेगा । भाग नहीं सकते संसार से, क्योकि #ंसार 
भीतर है । हाँ, भीतर से संसार विसजित कर दिया जायें तो संसार में रहकर भी 
आदमी संन्यस्त हो जाता है । 


महावीर विरोध में नहीं है कि कोई संसार न छोड़े | वे कहते है, संसार 
छोडे, लेकिन तभी छोड़े, जब संसार छूट चुका हो | इसे थोड़ा समझ ले । कच्चा 
न छोड़े, क्योंकि कच्चा आदमी दिवकत में पड़ेगा | वह भागकर जायेगा, मुसीबत 
खडी करेगा । नये रोग, नयी विकृतियाँ, परवर्शन्स खड़े हो जायेंगे। ससार छोडे तभी, 
जब पक्का अनुभव हो जाये कि संसार भीतर से छूट चुका है । अब यहाँ रहने की 
कोई ज़रूरत नहीं । ये परीक्षा पूरी हो गयी। इस विद्यालय की शिक्षा पूर्ण हो चुकी । 


तो एक तो बे है, जो विद्यालय से भाग खड़े होते हैँ कि परीक्षा न देती 
पड़े, निन्‍्यानवे प्रतिशत और एक बे है, जो विद्यालय की सब परीक्षाएँ पास कर जाते 
है, और विद्यालय उनसे कहता है कि अब आप कृपा करके जाइये; अब यहाँ होने की 
कोई आवश्यकता नही है । महाबीर और बुद्ध इस संसार के विद्यालय को पास करके 
छोड़ते है । ये व्यर्थ ही जाता है, इसलिए छोड़ते है । जैसे सूखा पत्ता वुक्ष से गिरता 
है, कज्या पता उस शान से नहीं मिर सकता, क्योकि कच्चा पत्त/ गिरेगा तो पीड़ा 
होगी; पत्ते को भी होगी, वृक्ष को भी होमी; घाव भी छूट जायेगा । सूखा पत्ता 
टूटता है; न पत्ते को पता चलता है, न वृक्ष को ख़बर होती है कि कब छूट गया, 
न कोई घाव होता है । 


महावीर कहते है, ब्राह्मण वह है जो संसार में रहकर कामवासता से 
ऐसे अशिप्त हो गया, जैसे कमल का पत्ता पानी से अलग है । ऐसा ब्राह्मण 
संन्यस्त हो तो संन्यास में गरिमा होती है, गौरव होता है; संन्यास में एक स्वास्थ्य 
होता है । ऐसे संन्यास में संसार का विरोध नहीं होता, संसार का अतिक्रमण होता है, 
ट्रास्सेन्डेन्स होता है। यह आदमी संसार से भयभीत होकर नहीं यया है। यह आदमी 
संसार को पार करके ऊपर उठ गया है। ये बियॉस्ड हो गया है । यह संसार से जरा 
भी भयभीत नहीं है । संसार में होने का अब कोई अर्थ नहीं रहा, इसलिए गया है । 
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जो भय से भागता है, उसे अर्थ अभी है। इसलिए जन्म भी संन्यासी को आप 
संसार से भयभीत देखें तो समझ लेना कि अभी यह आदमी जहदी में चला गया, 
कच्चा पत्ता था, इसे अभी रुकना था । बेहतर था, अभी संसार में यह और जी लेता । 
एक साठ वर्ष के बूढ़े साधु ने मुझे कहा कि मै जब नौ वर्ष का था, तब मेरे पिता ने मुझे 
दीक्षा दी | पिता भी साधु थे । और अक्सर पिताओ की इच्छा होती है कि जो वे 
हैं, वही उनके बेटे भी हो जायें! लेकिन पिता ने संन्यास लिया था पैतासिस साथ॑ 
की उम्र में; बेटे को संन्यास दे दिया नौ साल की उम्र में । ये बेटा अब साठ साल 
का हो गया, लेकिन इसकी बुद्धि नौ साल से आगे नहीं बढ़ी । 


बढ़ नहीं सकती । क्योंकि इसको बढ़ने का कोई मौका ही नहीं है, 
अवसर ही नही है । साठ साल का बूढ़ा, लेकिन बुद्धि अटक कर रह गयी नौ साल 
पर । अभी हालत इसकी वही है कि अगर इसको कुल्फी बेचेनेवाला दिखायी पड़ 
जाये, ती कुल्फी खाने का मन होता है । सिनेमा घर के सामने क्यू लगा होता है, 
तो इसका मन होता है कि भीतर पता नही क्या हो रहा है; मैं भी देख लूं। स्त्री 
देखकर उसे बडी कठिनाई होती है, क्योंकि इस स्त्री में कया छिपा है, जो इतना 
आकपित करती है, अपरिचित है। इसकी सारी साधना सिर्फ संघर्ष है, और 
अतिक्रमण कुछ भी नही हो रहा है । हो नहीं सकता । अनुभव अतिक्रमण लाता है। 


जीवन से सस्ते छूटनें का कोई उपाय नहीं है, ओर जो सस्ता छूटना 
चाहता है, वह भटकेगा बहुत बार । जीवन में शॉर्टफट हीते ही नही । कोई उपाय 
नही । यहाँ कोई अपवाद नहीं है । महाबीर भी जन्मों-जन्मों के अनुभव के बाद 
संन्यस्त होते है । बुद्ध भी जन्मो-जन्मों के अनुभव के बाद संन्यस्त होते है । आप 
को तो पिछले जन्मों की कोई याद ही नही है । आपका कोई अनुभव ही नही बना हैँ । 
अनुभव बनता तो याद होती । आपने पिछले जन्मों में कुछ सार निष्रोड़ा होता 
जीवन से, तो वह आपके साथ होता। वह दिये की तरह आपको रोशन करता । यह 
तो है नहीं । कुछ अनुभव तो आपने इकट्ठा किया नही है । फूलों के साथ आप रहे 
है, लेकिन इत्र बिल्कुल नहीं निकाल पाये । इत् साथ जाता है, फूल साथ नही लें जाये 
जा सकते । जब एक आदमी मरता है तो उस जीवन में उसने जो इत्र निकाल लिया 
है, एसेन्स, वह उसके साथ हो जाता है । अगर फूल ही फूल के साथ खेलता रहा, तो 
फूल तो पीछे छूट जाते है । शरीर के साथ थोड़ी-बहुत सुगन्ध जो रहती है, वह भी 
शरीर के साथ छूट जाती है । नये जन्म में फिर से इकट्ठा करना पड़ता है । और 
हर जन्म में हम इकट्ठा करते हैं और खोते हैं। जब तक आप परिपकक्‍्थ न हो जाये 
मैच्यूरिटी न आ जाने, तब तक महांधीर कहते है, संसार में ही अलिप्त होकर 
रहँना ब्राह्मण होना है । 
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अलिप्तता ब्राह्मणत्व है । 

“जो अलोलूप है, जो अनासक्त- जीवी है, जो अवगार, बिना घर-बार का 
है, जो अकिचन है, जो गृहस्थों के साथ आनेवाले सम्बन्धों में अलिप्त है, उसे हम 
ब्राह्मण कहते है ।' 

एक-एक शब्द को गौर से समझें, क्योंकि हर शब्द के साथ खतरा है कि आप 

गलत समक्ष लेंगे और गलत समझने की सम्भावना सदा ज्यादा है ठीक समझने 
की बजाय; क्योंकि हम गलत हैं । हमें एकदम से गलत चीज़ एकदम से समझ 
में आती है। यह हमारे लिए ज्यादा स्वाभाविक है, ज्यादा प्राकृतिक है कि गलत 
हमें एकदम से समझ में आ जाये । 

महावीर कहते है, जो अलोलूप है, जिसका लोभ चला गया है। हमें क्या समझ 
में आता है ? हमें समझ में आता है कि धन छोड़ दो तो लोभ चला गया ! धन छोड़ने 
से लोभ नही जाता । धन पकड़ा जाता है लोभ के कारण । धन के पहले भी लोभ 
मौजूद रहता है, नहीं तो धव को कोई पकड़ेगा क्‍्यों। धन आदमी इकद्ठा करता 
है लोभ के कारण । तो एक बात तो पक्‍की है कि धन के पहले लोभ था, नही तो 
पद को कोई प्रकड़तम-क्मों-। तो जो अहले-थर,-ब३. परत, को छोड़ते से मिट नहीं 
सकता । वह प्रीछे छिपा मौजुद, रह जुएयेग्रा । धन प्रीछे. आय्रा है, तो घत्र...छोड़: दंगे 

. कोई फर्क नही-पढ़ता । लोभ मोजूद रहेगा । 

महावीर कहते हैँ, जो अलोलूप है, और हम समझते हैकि जो निर्धन 
है। तो हम समझते हूँ कि असाधु धन छोड़ दे तो बस साधु हो गया । धन छोड़ने 
से लोभ जाता होता, तो बड़ी आसान बात हो जाती । इसका तो मतलब हुआ कि 
बस्तुओ को छोड़ने से आत्मा बदलती है । तब तो आत्मा कमज्ञोर है; वस्तुएँ ज्यादा 
सबल हैँ । 

नही, वस्तुओं को छोड़ने सं कुछ भी नही बदलता; हाँ,घोखा हो जाता है। अगर 
धव न हो, तो ऐसा लगता है कि अब मेरा कोई,लोभ न रहा । और किसी को दिखायी 
भी नही पड़ता। बयोकि जब धन नही है तो किसी को दिखाश्री भी कैसे पड़ेगा! दिखायी 
धन पड़ता है, लोभ तो दिखायी नही पड़ता । लोस तो खुद को ही देखना पड़ता है । 

धन दूसरो को दिखायी पड़ता है । जो दूसरों को दिखायी पड़ता है, उसे छोड़ना बहुत 
बह है । जो दूसरो को दिखायी नही पड़ता, मेरे भीतर छिपा है, असली सवाल 

तो महावीर नहीं कहते कि निर्धेन ब्राह्मण है । महाबीर कहते है अलोलुप । 
ये दोनों बड़े भिन्न है । तब ये भी हो सकता है कि कोई आदमी धनके बीच 
भी अलोलुप हो, और यह भी हो सकता है कि कोई आदमी निर्धन होकर 
भी लोलूप हो । लोलुपता मन की एक. वृत्ति है औडों को.पछडदे की । लोलुपता 
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मन की एक तरंग है| वस्तुओं से उसका सम्बन्ध नहीं है। वस्तुओं के सहारे वह्‌ 
फलती है बाहर, लेकिन छिपी भीतर है। वस्तुएँ हटा दें; वह भीतर 
जाकर सिफुड़ जाती है, लेकिन मौजूद रहती है। वह नयी चीजों से जुड़ने 
लगती है । 


तो देखे, एक लंगोटी बाला संन्‍्यासी जिसके पास सिर्फ लंगोटी है, वह लंगोटी 
के प्रति भी लोलुप हो सकता है । 


सुना है मैने कि ऐसा हुआ कि एक संन्यासी बड़ी यात्रा करता था; जगह- 
जगह गृरुओं के पास जाता था, लेकिन कही उसे ज्ञान न हुआ । तो उसके अन्तिम 
गुरु ने कहा, / हम तुझे ज्ञान न दे सकेगे | तू बेहतर हो, जनक के पास चला 
जा ।” उसने कहा, जनक मुझे क्या ज्ञान देगा, जब बड़े-बड़े त्यागी, महात्यागी 
ज्ञान नही दे सके, तो यह भोगी मुझे क्या ज्ञान देगा!” लेकिन उसके गुरु ने कहा, 
“ हम हार गये । अब वही तुझसे जीत सकता है । तू वही चला जा ।” 


तो बह गया, जाकर देखा तो बड़ा हैरान हुआ, क्योकि जनक जमे थे, उनकी 
बैठक जमी थी । बहाँ पीना चल रहा था, भोजन चल रहा था, रास-रंग, नृत्य हो 
रहा था । उस संन्यासी ने कहा कि में भी कहाँ आ गया ! इन भोगियों और पापियों 
के बीच।| इस नक में मुझे किसलिए भेज दिया मेरे गुरु ने ? लेकिन अब आ ही गया 
हूँ, तो रात तो रुकना ही पड़ेगा । तो उसने सम्राट से कहा कि रात रुक जाऊं? 
आ तो गया । गलती तो हो गयी । पूछने कुछ आया था। अब नही पूछूँगा | सुबह 
बिदा हो जाऊँगा। सम्राट ने कहा कि कोई हज नहीं है | इतनी जल्दी निर्णय 
मत लो । 


सुबह सम्राट उसे लेकर नदी पर स्नान करने गया, और जब वे दोनों नदी 
में स्नान कर रहे थे, तो सम्राट के महल में आग लग. गयी । भयंकर लपरें 
उठने लगीं । सारे गांव में कोलाहल मच गया । तो उस संन्यासी ने कहा, “ जनक, 
क्या देख रहे हो, महल से आग की लपटें निकल रही है, महल जल रहा है!” और 
यहू कहकर वह सन्यासी भागा वहाँ से । सम्राट ने पूछा, “तू कहाँ जा रहा 
है ?” उसने कहा, “ म॑ अपनी लंगोटी घाट पर छोड़ आया हूँ । अगर आग 
बढ़ती आ गयी तो लंगोटी साफ हो जायेगी ।” 


जनक ने कहा, “ महल जल रहा है; में नहीं जल रहा हूँ..ओऔर अभी तेरी 

_लंगोड़ी हक पक, आग तो बहुत 

है। जब पूरे गांव को पार करेगी, तब घाट तक्‌ आयेगी, ऋण और, 
का मा एन लंगोटी रख आया है किनारे में... 
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(लोलुपता को सम्बन्ध नहीं है कि किस चीज़ से जुड़ें; किसी भी चीज से जुड़ 
सकती है। और अक्सर ऐसा होता है कि घन्नी की लोखपता तो फंली रहती है 
बहुंत॑ सी चीओं में; धन को छोड़कर जो भाग जाते है, उनकी लोलुफपता इस्टेन्स 
हो जाती है। थोड़ी-सी चीजें इनके पास रहती है, सारी लोलुपता उन्ही थोड़ी-सी * 
चीजों पर लग जाती है । 

तो संन्‍्यासी का मोह नष्ट नहीं होता, सिकुड़कर थोड़ी-सी चीजो पर 
लग जाता है| लेकिन वो मोह वही खड़ा है । धन छोड़ना शर्त नही है, धन 
को पकड़ने का जो आग्रह है भीतर, उसका छूट जाता. ,.! ये कब होगा ? 
ये कैसे होगा ? धन को हम पकड़ना ही क्‍यों चाहते है ? जब तक उसकी जड़ ख्याल 
में न आये तब तक कटेगी भी नही । 

धन को हम इसलिए पकड़ना चाहते है, क्योंकि हम अपने प्रति आश्वस्त नही 
है । हमें भय है, कल का भरोसा नहीं; बीमारी है, स्वास्थ्य है, मुत्यु है, आज मित्र 
हैं, कल भित्त न हों; आज घर है, कल घर न हो । और जिन्दगी जीनी है तो आदमी 
धन पर भरोसा करता है। धन सुरक्षा है, सिक्‍्युरिटी है। और जब तक आप 
असुरक्षित रहने को राजी, नही है, तब. व्रक आप, लोलुपता के बाहुर नही जा सकते । 
असुरक्षा, इनसिकयूरिटि में रहने को जो राज़ी है । जो कहता है, जो कल होंगी, 
वहू हम कल देखेंगे; जो आज हो रहा है, वह आज के लिए काफी है । ये क्षण पर्याप्त 
है। मे' किसी और क्षण की चिन्ता नहीं करूंगा । जो क्षण-जीवी है और जो कल 
मुसीबत आयेगी, उसे झेलने को राज़ी है। कल जो मुसीबत आयेगी, वह उसे झेलसेगा, 
लेकिन कल ही झेलेगा; आज से तैयारी नहीं करेगा । ऐसा व्यक्तित अलोलूप हो 
सकता है और ऐसा व्यक्ति ही संन्‍्यस्त हो सकता है । 

जो अलोलूप है. .! 

आप अपनी लालुपता को खोजें कि कहाँ है । वह भय में छिपा है और मृजा 
यह है कि आप कितना ही धन इकट्ठा कर लें, भय तो .सिट्ता नहीं, बढ़ता 
ही.चल्ला जाता. है । कितना ही इन्तज्ञाम कर लें, मृत्यु तो आयेगी ही, और 
कितनी ही व्यवस्था जुटा ले, रोग तो पकड़ेगा ही । मित्र खोयेंगे ही, पत्नी मरेगी 
ही, पति विदा होगा, दुख आयेगा । इस पुथ्वी पद कोई भी कन्नी सुरक्षित वही रहा. 
सुरक्षा इस पृथ्वी का नियम नही है, मगर हर आदमी अपने को अपवाद माल 
लेता है और फिर उसी कोशिश में लग जाता है जिसमें सिकन्दर, नेपोलियन, चंगेज 
डूब जाते है; फिर उसी कोशिश में लग जाता है कि मैं अपने को सुरक्षित कर लूँ, 
मुझ पर कोई खतरा न रहे । 

और हम जिंदगी भ्र खतरे हे बजदे में छिन्दमी को गंक देते हैं; ज़िन्दगी का रस 
जी नहीं ले पाते और ने डी ज़िलयी. रा... प््द्णोग कर पाते है.। महावीर इसलिए 
अलोलुपता को ब्राह्मणत्व का आधार बनाते हैं, क्योंकि जो आदमी अलोलूप है, 
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बह जीवन का ठीक उपयोग कर पायेगा | जो लोलुप है, वह डरा हुआ, भयभीत, 
इल्तज़ाम करने में ही लगा रहेगा । और जो यहीं इन्तज़ाम करने में जगा हैं, उसका 
ब्रह्म से क्या सम्बन्ध स्थापित होगा ! उसका प्रम से कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं 
हो सकता । वह क्षाद् में ही व्यतीय दो जायेगा# में 


“जो अलोलूुप है, जो अनासक्त-जीवी है ।' 


(हम भी जीते है, ब्राह्मण भी जीता है, लेकिन महावीर कहते हैं, ब्राह्मण जीता है 
अनासक्त; इसलिए जीता है कि जीवन है; इसलिए नहीं जीता कि जीवन से 
कल एक बड़ा मकान बनाना है, बड़ी जमीन खरीदनी है, बड़ा बगीचा लगाना है, 
खेती-बाड़ी करनी है, धन इकट्ठा करना है, कल कुछ करना है जीवन से, कोई 
वासना पूरी करनी है, ऐसी किसी आसक्ति से नहीं जीता । जीवन है; जब तक, 

है, तब तक जीयेगा; जिस दिन श्वास छूट जायेगी, धतनी भी आता नहीं करेगा 

कि एक श्वास और मुझे मिल जाये । मुल्यू' तो मृत्यु स्वीकार; जीवन, तो जीवन 
स्वीकार । जो भी. घटित हो, बह उसे स्वीकार है.) उससे कोई अस्वीक्षार चही. है. 

अनासक्त का अर्थ है कि मैं जीवन पर अपनी कोई धारणा नहीं थोपता। 
जीवन जहाँ ले जाये, जीवन जो कराये, में सहजभाव से उसे स्वीकार करता हूँ । 
हमारी कटिनाई है, हम जीवन पर धारणा थोपते हैँ । हम जीवन को स्वीकार नही 
करते । हम जीवन को चाहते हैं वासना के अनुकूल । उमर खथ्याम ने कहा है कि 
अगर परमात्मा मुझे मौका दे, तो मैं सारी दुनिया को मिटाकर फिर से बनाऊँ। 
तभी शायद मुझे तृप्ति हो सके । 

लेकिन तब्र भी शायद ही तृप्ति हो सके । तब भी शायद ही तुप्ती हो सके, 
क्योंकि मन का नियम ये है कि जो भी आप बना पाते हैं उसकी अतृप्ति 
आगे बढ़ जाती है । एक मकान आप बनाते है; सोचते है तृप्त हो जाऊँगा। बनते ही 
सब समाप्त हो जाता है। नयी कल्पनाएँ, नये स्वप्न जग जाते है । जैसे वक्षों में पत्ते 
लगते है, ऐसे मन में वासनाएँ लगती हैं । पुराने पत्ते गिर नहीं पाते कि नये लग 
जाते है । मन तो नयी अतुप्तियाँ खोजता ही चला जाता है ।. 

ब्राह्मण वही है, जो अनासक्त-जीवी है;_जो जीवन में ऐसे जी. रहा है जैसे 
कल है ही नहीं, जैसे भव्ष्य होगा ही नहीं । हम, लेकिन, गलत समझ लेते है । जीसस 
ने अपने शिष्यों को कहा कि कल नहीं है। नस, आज ही है। और दुनिया का 
समझो कि जंसे कल अन्त होने वाला है। ध्स भाँति जीयो कि जैसे कल मृत्यु होने 
भासी है, कल सब समाप्त हो जायेगा, महाप्रशभ हो जायेगा )) 

बड़ा मजा है | आदमी का सन कैसी गलती करता हैं! शिष्यों ने समझा कि 
अगर ऐसा मामला हैं, ऐसा खतरा आ रहा है कि जल्‍दी दुनिया का अन्त हो 
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जाने वाला है, तो बजाय आज शान्ति से जीने के, वे कल की चिन्ता में लग गये 
कि अन्त हो जायेगा, तो क्‍या करें ! और जीसस से वे बार-बार पूछते है, जब 
कल आ जाता है, कि अभी अन्त नही हुआ, प्रलय कब होगी ? जीसस कहते है, 
बहुत निकट है, दि लास्ट डे इज़ वेरी क्लोज़ ।! और दो हज़ार साल हो गये, लेकिन 
अभी भी ईसाई समाज में कभी न कभी कोई सम्प्रदाय खड़ा हो जाता है, जो कहता है, 
बस, १९७५ आखिरी । फिर १९७५ की तैयारी चलने लगती है कि आखिरी दिन 
आ रहा है, तो थोड़ा अच्छा काम कर लो।फिर १९७५ आ जाता है, वह 
आखिरी दिन नहीं आता । फिर कोई दूसरा सम्प्रदाय पैदा होता है । 


इन दो हज्जार साल में ईसाइयों में हजार दफा ऐसी तारीखें तय हो चुकी 
है, जब कि आबिरी प्रलय होने बाली होती है । किस तरह हम जीसस को, बुद्ध को 
और महावीर को गलत समझते है! जीसस का कुल प्रयोजन इतना है कि कल 
जैसे सब नष्ट हो जायेगा, इस बात को समझकर आज जीओं । जेकिल द्वम आज, 


तो जी दी. नद्टी सकते +.हम तो सदा कल में ही जीते हूँ... कल! और वह .कल हमारे. 
पुरे जीवन को. चूस लेता है; कभी आता तद्वी.. 


(अनासक्त-जीवी का अर्थ है : वर्तमान में जीने वाला । 
ध्यान रहे, बासनाओ के लिए भविष्य चाहिए, जीवन के लिए भविष्य की 
कोई भी जरूरत नहीं। जीवन के लिए यही क्षण काफी है ) अभी मे जीवित हूँ पुरा । 
आप पूरे जीदित हूँ । जीने के लिए कल की क्या ज़रूरत है ? लेकिन वासना के लिए 
कल की जरूरत है, क्योकि दासनाएँ बड़ी हैं; आज कैसे पूरी होंगी ? कल चाहिए । 
बासनाएँ भविष्य निर्मित करती है । 
बासनाएं ही समय का निर्माण है ऐ 
' ज्ञं। अनासक्त-जीवी हैँ, जो अनगार है, बिना घर-बार का है ।' 
अब यह भी बड़ा म्‌श्किल हो गया । ' अनथार ” का सीधा अर्थ ले लिया गया 
कि जो घर-बार छोड़ दे । जो घर-बार में न रहे, वह अनयार है। लेकिन बड़े 
मजे को बात है कि जैन साधु को भी रहना पड़े तो किसी के घर में ही रहना पड़ता 
है ! कितना ही इन्तजाम करो, घर तो बनाना ही पड़ता है, कोई छाया, छप्पर डालना 
पडता है। धमंशाला में ठहरो कि स्थानक में ठहरो, ठहरना कही होगा, धर तो 
होगा ही । 
घर-बार न हो जिसका,अनगार है जो, तो ज़रूर महावीर कुछ चेतना की स्थिति 
की बात कर रहे हैं । महावीर यह कह रहे है कि जिसकी चेतना के आस-पास किसी 
तरह की दीवाल नहीं, किसी तरह का घर, किसी तरह का कारागृह, कुछ भी नहीं 
है। जिसकी चेतना खुले आकाश की तरह है, वह अनयार है । फिर ऐसा अनगार 
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व्यक्ति छप्पर के नीचे भी सोये तो वो छष्पर उसके भीतर के आकाश को छोटा नहीं 
कर पाता । और आप-जिनकी आत्मा घर-घूलों में बेधी है, दीवालों से घिरी है-- 
आप खुले आकाश के भी नीचे सोयें तो कोई फ़्क़् नहीं पड़ता । आप अपने धर में 
ही सो रहे है । 


खुला आकाश क्‍या करेगा, अगर भीतर का आकाश बन्द है ? खुला आकाश 
तो भीतर होना चाहिए। तब बाहर भी सब खुला हुआ है । लेकिन शब्द दिक्कत में 
डाल देते है; क्योंकि हमारे पास शब्द आते है, शब्द की आत्मा तो नहीं आती । 


मार्क ट्वेत अमरीका का एक बहुत विचारशील लेखक हुआ, एक हंसोड़ 
व्यक्तित्व । और कभी-कभी हसोड व्यक्तित्व बड़ी गहरी चोटें कर जाते हैं; 
बड़े गहरे सत्य कह जाते है । असल में सत्य कहना हो तो हँसी के बिना कहा ही नहीं 
जा सकता । जिंदगी वैसे ही काफ़ी उदास है। और उदास सत्य डाल-डाल कर 
आदसमी को मारने का काई अर्थ भी नही है । 


मार्क ट्वेन को आदत थी भयकर रूप से गालियाँ देने की । ज़रा-सी बात हो 
जाये, नो वह गालस्षियाँ देता शुरू कर दे, और ऐसा नही कि आदमियों को ही दे, 
चीजो को भी दे । दरवाज़ा न खुल रहा हो, तो बह गाली देने लगे । उसकी पत्नी 
इम बात से बड़ी परेशान थी । और बह इतना नामी, आंतरराष्ट्रीय ख्याति का आदमी 
था कि उ्की पत्नी कहती थी कि कोई सुन ले कि तुम इस तरह की गालियाँ बकते 
हो. तो लोग क्‍या कहेगे ! लेकिन कोई उपाय नही था । गालियाँ उसके लिए 
अनिवार्य थी । एक दिन यसुबह-ही-सुबह, ब्रह्ममुहते मे, कही जाने को वह निकला; 
कमीज पहनी. लेकिन कमीज का एक बटन टूटा हुआ था- बस, उसने गाली देना 
शरू की पत्ती भी परेशान हो गयी | वह दरवाज़ पर खड़ी सुनती रही एक- 
एक गाली उसकी | वह इतने रस से दे रहा था, जैसे संगीत का मज़ा ले रहा 
हो ! बड़ी भद्ठी गालियाँ दे रहा था, जिनका स्त्रियाँ उपयोग भी नहीं कर सकती। 
पर उसकी पत्नी ने सोचा कि आज यह भी करके देख लेना चाहिए । तो जैसे ही 
मार्क ट्वेन ने गालियां देना बन्द किया, उसकी पत्नी ने, जो-जो गालियाँ उसने दी 
थी, उतनी ही ज्ञोर से उनको दोहराया | उसने सोचा, शायद इससे मार्क ट्वेन 
घबड़ा जायेगा, सोचेंगा कि पड़ोसी क्या कहेंगे कि मार्क ट्वेन की पत्नी ऐसी भद्दी 
गालियाँ बकती है! लेकिन मार्क ट्वेन गौर से सुनता रहा, और जब उसकी पत्नी 
ने गालियाँ देना बन्द किया तो उससे कहा, / राइट, य हैव कौठ द बर्डस, बट यू 
हैब_मिस्ड द स्पिरिट--- शब्द तो पकड लिये शब्द में क्या रखा है? आत्मा बह 
गाली देने में जो मे जो आत्मा डाल रहा था, वह नहीं है ! ” 

मे. था. १९ 
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सभी सत्यों के साथ क़रीब-क़रीब यही दिक्कत है, कि शब्द पकड़ में आ जाते 
है और आत्मा खो जाती है। शब्द क्षम्ट की बात है। और शब्द के अनुसार फिर हम 
चलना शुरू कर देते है । ओर शब्द का अर्थ भाषाकोश में लिखा है, महावीर से पूछने 
की ज़रूरत नही है। अनगार याती जिसका कोई घर तहीं- बात खत्म हो गयी। 
और अगर घर है तो आप ब्राह्मण नही है; घर छोड़ दें तो ब्राह्मण हो गये ! आसान 
हो गयी बाल; सरल हो गयी । 


घर छोड़ते से कोई ब्राह्मण नही होता। घर में रहने से कोई अन्नाह्मण नही होता। 
अनगार चेतता की एक अवस्था है, ऐसी भाव-दशा, जहाँ मै अपनी तरफ कोई सौमाएँ 
खड़ी नहीं करता, जहाँ मै बेंधा हुआ नहीं हूँ। घर का अर्थ है, बधान । जगत्‌ से ऑप 
झ्यभीत है, तो चारों तरफ से घर की दीवाल खड़ी कर रखी है। उसके भीतर 
आप सुरक्षित है । धर के बाहर खुले आकाश के नीचे असुरक्षा शुरू हा जाती है। 
तो महावीर कहते हू : जो असुरक्षित जीता है, जो कोई दीवाल ख्रष्टी नहीं करता, 
और जो दूसरे से अपना कोई फासला नहीं करता किसी सीमा को बताकर कि तुम 
अलग हो । 


समझें, अगर आप कहते हूँ, मैं जैन हूँ - आपने एक घर बना लिया । हिन्दू से 
आपका घर अलग हो गया । आप दोनों के आँगन अलग हो गये । मुसलमान 
से आपका घर अलग हो गया। ईसाई से आपका घर अलग हा गया । इन्ही घरों 
के अलग होने के कारण तो हमें मंदिर, मस्जिद और चर्च बनाने पड़े । हमारे घर ही 
अलग नही हो गये, हमे भगवान के घर भी अलग कर देने पड़े । 


महावीर कहते है कि तुम उस दिन ब्राह्मण होओगे, जिस दिस तुम्हारा कोई 
घर न रह जायें चेतना पर, और हमने तो ब्रह्मा को भी घरो मे बाँध दिया है। हम बड़े 
होशियार लोग है ! महावीर आपको मुक्त करना बाहते है कि ब्रह्म हो जाये, 
हमने ब्रह्म] को भी बाँधकर नोचे खड़ा कर दिया है ! 


लोगो के अपने-अपने ब्रह्म हैँ । चर्च के सामने आपका दिल मिर झ्ुकाने को 
नही होता । जीसस को सूली पर लटके देखकर आपके मन में कोई भ।व नहीं उठता । 
महावीर को अपने सिद्धासन में बं देखकर आपका मिर शुक जाता है । लेकिन जीसस 
का अनुभायी निकलता है, उसे कोई भाव नहीं होता । उसे सिर्फ़ इतना दिखायी 
पड़ता है कि आदमी नग्त बैठा है। आपको जीसस को देखकर लगता है कि क्‍या है 
इसमें, घूली पर लटका है ! किसी पाप का फल भोग रहा होगा; किया होगा कर्म, 
तो भोगेगा । कि कही तीर्थंकर कही सूली पर लटकते है ? तीर्थंकर को तो कांटा भी 
नही चुभता, सूली तो बहुत दूर की बात है ! तीर्थंकर तो चलता है, तो कांटा अगर 
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सीधा पडा हो, तो जल्दी से उलटा हो जाता है; क्योंकि तीथंकर ने कोई पाप तो 
किया नहीं जो काँटा चुमे ।तो जीसस को सूली लगी है, ज़रूर किसी महापाप 
का फल है । 

जैनी के मन में यह भाव आयेगा जीसस को देखकर ! हाथ नहीं जुड़ेगा । 
जीसस के अनुयात्री को महावीर को देखकर खयाल आयेगा कि परम स्वार्थी मालूम 
पड़ता है यह आवमी । दुनिया इतने कष्ट में पड़ी है और तुम सिद्धालन लगाये बैठे 
हो ! सारा ससार जल रहा है, तुम आँखे बन्द किये हो ! हमारा जीसस सबके 
लिए सूली पर लटका और तुम अपने लिए बैठे हो ! जीसस जग्रत्‌ का कल्याण करने 
आये और तुम ? तुम सिफ़े अपने ही धेरे मे बन्द हों! उसके हाथ नहीं जुड़ेंगे। 

जीसस और महावीर तो दूर हूँ | इधर प।स भी देखें, महावीर और राम तो 
बहुत दूर नही है ! दोनो क्षत्रिय है, एक ही धारा के हिस्से है । लेकिन जैनी के हाथ 
राम को देखकर नही जुड़ सकते ! वह सीता मइया जो पास खड़ी है, ८ह उपद्रत् है । 
भगवान होकर और पत्नी ! यह कल्पना ही के बाहर बात है ! और धनुष-बाण 
किसलिए लिये हो? किसी से लड़ना है? तीर्थंकर, और धनुष-बाण लिये हो! सोच भी 
नही सकते | और पत्नी खड़ी है । सब गड़वड हो गया । अभी कामवासना में हो 
पडे हो ' 

लेकिन, राम के मानने वाले को महावीर को देखकर भी कोई भाव नही उठता, 
क्योकि महावीर उसे पलायनबादी मालूम पड़ते हूँ कि जहाँ जीवन संघर्ष है, 
वहां तुम भगोडे हो! जहा जरूरत थी कि लड़ते और दुनिया को बदलते, वहाँ 
तुम जगल में जाकर आँख बन्द किये बैठे हो । राम को देखो | धनुष-बाण लिये 
यूद्ध में, सघर्ष में खड़े हैं। और जब परमात्मा ने ही रक्ती-पुरुष को बनाया , तो 
तुम छोडने वाले कौन हो! और जब परमात्मा ने ही चाहा कि बे दोनो साथ 
हो, तो परमात्मा की मर्ज़ी के खिलाफ जो जा रहा है बह नास्तिक है । 

हम अपनी धारणाओ के घर बनाये है । उनकी हम मदर कहते हैं। हमने अपनी 
धारणाओं के भगवान बनाये हैँ । वे हमारी धारणाओं के प्रोजेक्शन हैं, प्रक्षेप हैँ । 
महावीर कहते है, अनगार चेतना चाहिए - जिसका कोई घर नही, जिसका कोई 
मन्दिर नही, जिसका कोई सम्प्रदाय नही, जिसका कोई धर्म नहीं, जिसकी कोई 
सीमा नही, जो शूद्ध 'होने में दी जीवा.दै.। त जो ईसाई है, न जैन है, न बौद्ध है, 
न हिन्दू है, न मुसलमान है । न जो कहता है मै भारतीय हूँ, न जो कहता है कि में चीनी 
हूँ । जो किसी तरह के घेरे नही बनाता | जो न कहता है कि मे धनी हूँ, न कहता है 
निर्धत हें। न जो कहता है मे शूद्र हैं, व जो कहता है कि में ब्राह्मण हूँ । जो न कहता है 
मैं ऊंचा हूँ, त नीचा हूँ । जो त कहता है में पुरुष हूँ, स्त्री हें । जो कुछ भी नहीं कहता । 
जो अपनी तरफ़ कोई भी विशेषण नहीं लगाता । 
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विशेषण -शून्य व्यक्ति अनगार है। उसने सब घर गिरा दिया । जो खुले आकाश 
के नीचे आ गया । आकाश ही अब उसका घर है। ये इतना विस्तार, ये विराट ही उसका 
अब घर है । ऐसे व्यक्ति को महावीर कहते है, में ग्राह्यण कहता हूँ । जो अनगरार है । 

'जो अकिचन है ....।' 

((अकिचन ” शब्द भी बड़ा मूल्यवान है । अकिचन का अर्थ नहीं होता कि 
निर्धन है, दीन है। नही, अकिचन का अर्थ होता है : जो अपने को “कुछ भी हूँ ऐसा 
नुद्रीं, मानृता,। ' सेम-बॉडो, कुछ होने का ख्याल ' जिसे नही है। एक नो-बॉडीनेस - 
'एक न-कुछ होने का भाव ' कि मैं कुछ भी नही हूँ । यह “कुछ भी नहीं हूँ" - यह भी 
विधायक रूप से न पकड ले कि में कुछ भी नहीं हूँ , नहीं तो यह भी अकड़ बन 
जाबे । बस, कुछ होने का भाव न हो । 

बंकोज्‌ अपने गुरु के पास गया - एक झेन फकीर । और उसने गुरु से जाकर 
कहा कि आपने कहा था ना-कुछ हो जाओ - बिकम ए नो-बॉडी । नाऊ आई हैव 
बिकम ए नो-बॉडी - अब में ना-कुछ हो गया । उसके गुरु ने डडा उठाया और कहा . 
' दरवाजे के बाहर हो जा, इस नो-बॉडी को बाहर छोड़कर आ । यह जो 'ना-कुछ' 
को तू भीतर ला रहा है, नालायक ! यह वही ' कुछ हूँ है। इसमे कोई फरक नहीं 
हुआ । अब दोबारा यहाँ मत आना, जब तक नूृ कुछ है।' 

फिर बोकोज्‌ की हिम्मत नहीं पडी आने की । क्योकि, असल में दादा करना 
ही जब हो, तो कुछ होने का हो दावा हो सकता है। ना-कुछ ' का कही कोई दावा 
होता है? “ना-कुछ ' के दावे का मतलब ही खो गया, बात ही उलठी हो गयी । 

तो फिर बोकोजू नही आया। वर्ष बीतते चले गये। तीन साल बाद गुरू गया 
खोजने कि बोकोजु कहाँ है । शिष्यो ने कहा कि वह उस झाड के नीचे बैठा रहता है । 
गूरु उसके पास गया । बोकोजू उठकर खड़ा भी तहीं हुआ! क्योंकि उठना था, वह 
औपचारिक था । गुर आये ती शिष्य को,उठना था, लेकिन जब कुछ भी न रहा, तो 
शिष्य कौन और गुरु कौन ? कहते है, गुर ने उसके चरणों मे सिर कझ्काया और कहा 
कि तू अकिचन हो गया। अब तुझे कोई भाव नही रहा कि तू कौन है। अब ना-कुछ 
का भी भाव नही है । 

अकिचन का अर्थ है. जुबू मुझे भाव. दी, तरह जाये, कि मैं, क्‍या हूँ;...सिर्फ, 
होना रह जाये , अपनी, पूरिशुद्धता में 9 
प्रहावीर कहते है . अकिचन होना, बाह्मण होना है। ब्राह्मण की ऐसी महिमापूर्ण 
व्याख्या महावीर के अतिरिक्त और किसी ने भी नहीं की है। महावीर चाहते थे, पूरी 
पृथ्वी आह्यण हो जाये। ऊपर से देखने पर लगता है कि महावीर ने तोड़ दिये समाज 
के सारे नियम, दर्ण की व्यवस्था, लेकिन महावीर की कल्पना थी कि सारी पृथ्वी 
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ब्राह्मण हो जाये । और जब तक सारी पृथ्वी ब्राह्मण नही हो जाती, तब तक घामिक 
होने का कोई उपाय नही है, पृथ्वी धार्मिक भी नहीं हो सकती । पृथ्वी ब्राह्मण हो 
सकती है। लेकिन, अगर सारी दुनिया यज्ञोपवीत पहन ले, चोटी रख ले, तिलक-टीका 
लगा ले और ब्राह्मण हो जाये, तो पृथ्वी ब्राह्मण नही हो सकती । और इस तरह का 
ब्राह्मणत्व फैल भी जाये तो दो कौड़ी का है । उसका कोई मूल्य नहीं है । 


ब्राह्मण के लक्षणों को शरीर से हटाकर महावीर आत्मा पर ले जा रहे हैं । 
हमारी व्याख्या ब्राह्मण की जो महावीर के पहले थी, वह शरीर पर थी कि 
ब्राह्मण-कुल में जो पैदा हुआ, ब्राह्मण-बर मे बड़ा हुआ, ब्राह्मण-जाति के नियम 
मानता है - शास्त्र पढ़ता है, शास्त्र पढ़ाता है, गुरु है - वह ब्राह्मण है। महावीर ने 
शरीर से सारी व्याख्या हटा दी । 

“जो अकिचन है .. ...।' 

ध्यान रहे, जिसको हम ब्राह्मण कहते है, वह अकिचन कभी नही होता, चाहे 
उसके पास कौड़ी भी न हो । और जब भी आप उसके सामने खड़े होते है, तो वह देखता 
है कि छुओ पैर ! अकिंचन कभी नहीं होता । अगर आप उसके पैरों में सिर न 
रखें, तो अभिशाप देने को जरूर तैयार रहता है । अकिचन वह कभी नहीं होता; 
महान अहकार से पीड़ित होता है । 

ब्राह्मण के चेहरे पर देखें एक अकड़ , .. .. जो कि उन सभी लोगो मे आ 
जाती है, जो बहुत समय तक अभिजात्य रहते है; ऊपर रहते है, छाती पर रहते हैं 
समाज की । उन सभी में आ जाती है । जैसे कि अग्रेज चलता था हिन्दुस्तान में, 
जब उसकी मालकियत थी। 


ब्राह्मण हजारों साल से ऊपर है, पर ऊपर होने का कुल आधार शरीर है । 
इसलिए ब्राह्मणों को रचिकर तही लगा महावीर का यह कहना कि क्लाह्मण होना 
आत्मा की गुणवत्ता है । ब्राह्मणों को लगा कि इस धारणा से तो हमारा ब्राह्मणस्व, 
जो कि शरीर पर निर्भर है, बिखरता है| इसलिए ब्राह्मणों ने महावीर का गहन 
विरोध किया । महावीर की विचारधारा को मुल्क में न जमने दिया जाये, इसकी प्री 
चेष्टा की । महावीर घोर नास्तिक हैं और लोगो को अधामिक बना रहे हैं- ऐसा 
प्रचार किया । महावीर कोई ज्ञानी पुरुष नही है, इसकी पूरी धारणा फैलाबी । 

यह जानकर आपको हैरानी होगी कि महाबीर - जैसे आस्तिक व्यवित के विचार 
को ब्राह्मणों ने --- जाति, जन्म से बचे ब्राह्मणों ने नास्तिकता सिद्ध करने की जेघ्टा 
की, और उन्होंने इतने ज्ञोर से प्रचार किया है महावीर के नास्तिक होने का कि भारत 
के परम्परागत दर्शन शास्त्र के ग्रंथों में महाबीर का नाम हमेशा नास्तिक परम्परा 
में गिना जाता है । 
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ये बड़ी चमत्कारपृर्ण घटना है कि महावीर और बुद्ध-जंसे परम आस्तिक 
व्यक्ति नास्तिक क्‍यों मालूम पड़े । उन्होंने जो कहा था उसके कारण नहीं; बल्कि 
उन्होंने जातिगत स्थार्थों को जो नुकसान पहुँचाया, उसका बदला लेना ज़रूरी था । 
और एक बार किसी के नास्तिक होने की घोषणा कर दो, तो लोग अधे हो जाते है, 
फिर लोग सुनना बंद कर देते है । किसी के भी सम्बंध में कह दो कि वह नास्तिक है, 
लोग डर जाते है । 


जैसे आज, आज किसी आदमी के बारे में कह दो कि वह कम्युनिस्ट है, फिर 
लोग सोच लेते हैं कि इसकी बात सुनने की जरूरत नहीं । जैसे आज किसी को कम्यु- 
निस्ट कह देना काफी है निंदा के लिए । कम्युनिस्ट भी अपने को कम्पुनिस्ट बताने 
मे दो दफा सोचता है ++% बताना कि नहीं। ठीक आज से ढाई हज़ार 
साल पहले ' नास्तिक ' इससे भी ज्यादा खतरनाक सत्य था । और चारवाक्‌ के साथ 
महावीर को गिनना एकदम बेड़दी बात है । क्योकि कहाँ चारबाक, जो सिर्फ खानें, 
पीने और मौज उड़ाने की शिक्षा दे रहा है । जो कहता है कि न कोई परमात्मा है, न 
कोई आत्मा है, न कोई परम जीवन है - सिवाय पदार्थ के और कुछ भी नही । 
उसके साथ महात्रीर को गिनता या बुद्ध को गिनता ज्ञादली है । 


लेकिन, ब्राह्मणों ने यह ज्यादनी की । करने का कारण यह नही था कि महावीर 
नास्तिक थे । करने का कारण यह था कि महावीर ने बाह्मण की व्याख्या को इतना 
महान बना दिया कि सभी ब्राह्मणों को साफ हो गया कि उनमे से कोई भी ब्राह्मण नहीं 
है । यह व्याख्या गिरनी चाहिए । उनका बाह्यणत्व छीन लिया । इतनी बडी लकौर 
खीच दो ब्ाह्मग की, कि उमके नीचे ब्राह्मग एकदम क्ष्‌द्र मालूम होते लगा। कि 
इस आदमी का वचन लही सुनना चाहिए । 


ऐमा उल्नेख है शास्त्रों में क्रि अगर कोई ब्राह्मग निकलता हो रास्ते से और 
सामने पागल हाथी आ जाये, और जैन-मन्दिर करीब हो, तो पागल हाथी के पैर के 
नीचे दबकर मर जाना बेहतर, जैन-मन्दिर में शरण नहीं लेनी चाहिए । क्योंकि 
पता नही बहाँ कोई वास्तिक बचन कान में पड़ जाए । 


सगर आप ऐसा मत सोचना कि ऐसा हिन्दुओं ने ही किया । जैनों ने भी ठीक 
यही किया पीछे । उन्होने भी लिब्वा है अपने शास्त्रों में कि कोई जैन अगर हिन्दू मन्दिर 
के पास पागल हाथी के सामने पड़ जाये, तो बेहतर है मर जाना पागल हाथी के पैर 
के तीचे दबकर, हिन्दू-मन्दिर में शरण मत लेना ! क्‍योंकि वहाँ कुदेव की पूजा हो रही 
है, कुशास्त्र पढ़ा जा रहा है । 


सा बड़े मजे की बात है, महावीर ने कहा कि कोई ब्राह्मण जन्म से नहीं होता” 
कन सब जैन जन्म से जैन है ! महावीर ने जैन की कोई व्याख्या नहीं की, क्योंकि 
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उस दिन कोई जैन था नहीं । ब्राह्मण की व्याख्या की । अब जरूरत है कि कोई तीर्थंकर 
जैन की व्याख्या करे कौन है 'जैन।' “जैन” शब्द ब्राह्मण” शब्द से ज्यादा 
कीमती है, कम कीमती नही है ! 


ब्राह्मण बनता है ' ब्रह्म ' से । कि जो ब्रह्म को उपलब्ध होने लगा । और जैन 


बनता है 'जिन ' से - जो स्वयं का स्वामी होने लगा, जीतले,लगा अपने.को.! जिसने 
और जो जीतने के आग पर जल पड़ा. 


अपने को पूरी तरह जीत लिया वह “जिन / है ।./ 
वह * जन है । लेकिन जैन घड में पैदा होते.से.कोई-डीववे.के मार्ग पर चलता. है. 


लेकिन, जैसा उस दिन ब्राह्मण मूढ था, और सोच रहा था ब्राह्मण कुल में 
पैदा होकर मे ब्राह्मण हो गया। वैसा ही जैन आज म्‌ढ है। वह सोचता है जैतकुल 
में पैदा होकर में सब पा लिया, सम्पदा मिल गयी । 

जन्म से कुछ भी नहीं मिलता - हड्डी, माँस-मज्जा मिलती है । उसका धर्म से 
कोई लेना-देना नहीं है। धर्म तो उपलब्ध करना होता है, चाहे ब्राह्मण बनो और 


चाहे जेन। अथक श्रम, अथक साधना, जन्मों-जन्‍्पों की चेष्टा.का..फल. है । जिनत्व. 
या ब्राह्मणत्व उपलब्धि है । जन्म के साथ नही. मिलती, खुद पानी डोती है.। 


आह्यण-सृत्र : | 


तृतोय पर्यूषण व्यात्याननाला; बस्थई; रे सितस्थर, १९७३ 


न वि मुंडिएण समणों, 
न ओकारेण बभणों । 
न मूणी रण्णवासेण, 
कुसचीरेण ण तावसो ॥। 
समयाए समणों होड़, वभचेरेण बरभणों । 
नाणेण उ मृणी होड, तवेण होई तावसों !। 
कम्मुणा बंभणों होइ, 
कम्पुणा होइ खत्तिओं । 
बइसो कम्मुणा होई. 
सुद्दो हब कम्मुणा ॥॥ 
एवं गृणसमाउत्ता, 
जे भवन्ति दिउत्तमा | 
ते स्रमत्था समुद्धत्तु, 
परमप्पाणमेव चे ॥। 


सिर मूडा लेने मात्र से कोई भ्रमण नही होता, ' ओमू ' का जाप कर लेने मात्र 
से कोई ब्राह्मण नही होता, निर्जन बन में रहने मात्र से कोई मुनि नही होता, और न 
कुणा के बने वस्त्र पहन लने मात्र से कोई तपस्वी ही हो सकता है । 

समता से सनुष्य श्रमण होता है; ब्रह्मचर्य से ब्राह्मण होता है; ज्ञान से मुनि 
होता है; और तप से तपस्त्री बना जाता है । 

मनुष्य कम से ही ब्राह्मण होता है, कम से ही क्षत्रिय होता है, कर्म से ही वैश्य 
होता है और शूद्ध भी अपने किए गए कर्मों से ही होता है । (अर्थात्‌ बर्ण-भेद जन्म से 
नही होता । जो जैसा अच्छा या बुरा कार्य करता है, वह बैसा ही ऊँच या नीच हो जाता 
है।) 


इस भाँति पवित्न गुणों से युक्त जो द्विजोत्तम (श्रेष्ठ क्राह्मण) है, वास्तव में वे 
ही अपना तथा दूसरों का उद्धार कर सकने में समर्थ है । 


त्य के अनुसन्धान में अपरिसीम साहस चाहिए - प्रतिष्ठा को चुनौती देने 

का, स्वीकृत धारणाओं को खण्डित करने का, आदुृत मूर्तियों को भंजित 

करने का। असत्य चाहे कितना ही प्रतिष्ठित हो, उसे असत्य की तरह 

ही घोषित करना, असत्य की तरह ही जाननो साधक के लिए अत्यन्त 
अनिवाय है । बहुत बार प्रतिष्ठित को हम सत्य मान लेते है, परम्पराबत्त को सत्य 
मान लेते है, बहुजन के द्वारा स्वीकृत को सत्य मान सेते है । स्वार्थ में भी यही होता 
है कि व्यर्थ की उलझन में हम न पड़े, सभी जैसा मानते हैं बैसा ही हम भी मान ले 
और सभी के साथ भीड में खड़े हो जाये। लेकिन_भीड़ कभी सत्य को उपलब्ध 
नही होती, समूह तो अन्धकार में ही भटकता है। भीड़ से दूर हदने की हिम्मत 
जाहिए। 

भीड से दूर हटने में कठिनाई भी होगी, अड़चने होगी, असुविधा होगी, शेैकिन 

वह भी सत्य की खोज तपश्चर्या है। चाहे विज्ञान हो चाहे धर्म, इस सम्बन्ध में 
दोनो राजी है, और वो प्रतिप्ठा को, परम्परा को, भीड़ को, क्राउड का जो चित्त 
है. उसकों चुनौती देनेकी बात । 


महावीर शुद्ध सत्य के अग्वेषक हैं । जहाँ-जहां स्थार्थ ने असत्य के मन्दिर खड़े 
कर रखे हैं, वहाँ-नहाँ चोट करना ज़रूरी है। बह चोट मनृष्यों पर नही है, मनुष्यों की 
भलो पर है । 

विश्व के वैज्ञानिक-बर्तूल मे एक छोटी-सी बड़ी मधर कथा प्रचलित है । 
ऑस्ट्रियन वैज्ञानिक वुल्फगैग पावली १९५८ में मरा । कया है कि ईश्वर बहुत दिन से 
उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे कि बह कब मरे और कब आये; क्योकि पाबली-जैसे आदमी 
मुश्किल से कभी होते है ! असत्य को पकड़ने की, लोग कहते है, ऐसी क्षमता मनृप्य 
जाति के इतिहास में, विज्ञान की परम्परा में दूसरे व्यक्ति के पास नही थी । क्षणभर 
में असत्य को पकड़ लेना, भूल को पकड़ लेना पावली की कुशलता थी । और चाहे 
कितना ही खोना पड़े, कितता ही दांव पर लगाना पड़े, भूल को अस्वीकार करना या 
भूल को मद्देनजर करता या छिपाना उसके लिए असम्भव था । 

हो सकता हो ईश्वर उसकी प्रतीक्षा करता हो, क्योंकि सत्य के खोजी की 
ही प्रतीक्षा ईश्बर कर सकता है । 

पाबली मरा, और कथा है कि ईश्वर ने पावली से कहा कि तू भी अनूठा 
आदमी है । छोटी-छोटी भूलों के लिए तूने अपनी न-मालूम कितनी रातें बिना सोये 
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बिताई है । और निश्चित ही जीवन के बहुत से रहस्य - बह भोतिकविद्‌ था, 
फिज़िसिस्ट था - भौतिक शास्द्व के बहुत से रहस्य तुझे अनजाने रह गये होंगे और तू 
प्रतीक्षा कर रहा होगा कि कब परमात्मा से मिलना हो तो उनसे पूछ सके. । तुझे कुछ 
पूछना तो नहीं है ? मैं खुश हूँ । 

पावली ने कहा कि धन्यभागी, हैं प्रभु, एक सदाल मुझे वर्षों से चित्लित कर 
रहा है, और मेरे मित्रों ने , मेरे साथियों ने जितने भी सिद्धात खोजे बह सब गलत थे 
और मामला हल नहीं हो पाया । जब आप ही मौजूद है, जिन्होंने जगत को बताया तो 
अब हल होने में कोई कठिनाई नहीं है । 

उसने भौतिक-शास्त्र का एक उलझा हुआ सवाल ईश्वर से पूछा । उसने कहा 
कि प्रोटॉत और इलेक्ट्रॉन दोनों के मास में अठारह सौ गुना का फक है । प्रोटॉन का मास 
इलेक्ट्रॉन के मास से अठारहसो गुना ज्यादा है। लेकिन दोनो का विद्युत चार्ज बराबर 
है; यह बड़ी हैरान करने दाली बात है । ऐसा कंसे हो पाया? क्या कारण है ? ज़रूर 
कोई कारण होगा । 

ईएबर ने अपनी टेबल के ऊपर से कुछ कागज़ात उठाये और पावली को दिये 
और कहा कि यह रहा सारा सिद्धान्त, इस भेद का सारा रहस्य ! पावली गौर से 
पड़ गया । फिर से दुबारा लौटकर उसने पढ़ा । तीसरी बार फिर नज़र डाली और 
ईएवर के हाथ में देते हुए कहा, 'स्टिल रॉन्ग - अभी भी गलत है । / 

कहानी कहती हे कि ईश्वर बहुत प्रसन्न हुआ और उसने कहा कि मैने गलत 
ही तुझे पकड़ाया था। में जातना चाहता था कि ईश्वट को भरी गलत कहते की क्षमता 
तु में है या नहीं? 

ईश्वर की प्रतिष्ठा से और बड़ी कोई प्रतिष्ठा नही हो सकती; लेकित सत्य 
के खोजी की आड़ में अगर ईश्दर भी आता हो तो उसे भी हटा देना आवश्यक है । 
महावीर सत्य के अनुसन्धान में लगे थे, और बहुत पी बाते आड़ में थी । वेद की प्रतिष्ठा 
थी। और वेद ईश्वर से कम प्रतिष्ठित नहीं था इस देश में । वेद ईश्वर का बचन था । 
कहना चाहिए ईएदर से भी ज्यादा प्रतिष्ठित था । अगर ईश्वर भी वापस आ जाये 
ओर बेद के खिलाफ बोलें, तो ईश्बर अस्वीकृत हो जायेग्रा, वेद स्वीकृत रहेगा । 
वेद परम बच्चनत था । महावीर ने वेद को अस्वीकार कर दिया । क्योकि उन्होंने कहा 
कि अनुभूति ही परम हो सकती है, शब्द परम नही हो सकते । और महावीर ने 
जो-जो प्रतिष्ठित परम्परा थी, सब पर आधात किये । ब्राह्मण प्रतिष्ठित था । महावीर 
ने ब्राह्मण की पूरी व्याख्या बदल दी । उस समय कोई सोच भी नहीं सकता था कि शद् 
भी अपने कर्म से ब्राह्मण हो सकता है, ब्राह्मण भी अपने कर्म से शूद हो सकता है । 
लेकिन महावीर ने जन्म की पूरी व्यवस्था तोड़ दी और कहां कि व्यक्ति अपनी चेतना 
से ब्राह्मण होता है या शूद्र होता है, शरीर से वहीं । 
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स्वभावत:, परम्परा को जब चोट पहुँचाई जाए, परम्परा प्रतिशोध लेती है | 
लेगो ही; क्योंकि न मालूम कितने स्वार्थ गिरेंगे, निहित स्वा्थों को चोट पहुँचेंगी - 
ये अदला भो लेगे। उन्होने बदला लिया भी । लेकिन उससे सत्य में कोई फर्क नहीं 
पड़ता । सत्य प्रतिशोध की अग्नि से गुज्रकर और भी निखरकर स्वर्ण हो जाता है। 

इस सूत्र में प्रवेश करने के पहले एक बात प्राथमिक रूप से समझ लेनी चाहिए 
कि धर्म के लिए सबसे बड़ा उपद्रव सदा से एक रहा है, और थो उपद्रव है कि जो 
आन्तरिक है उसे हम बाह्य से तौलते है। कारण भी साफ है, क्योंकि मनुष्य 
का बाह्य हमें दिखाई पडता है, अन्तस्‌ तो दिखाई नहीं पडता । अन्तस्‌ को तौलने का 
हमारे पास कोई उपाय भी नहीं है। और अन्‍न्तस्‌ मूल्यवान है, बाह्य तो केवल 
आवरण है, वस्तो की भाँति । 

एक आदमी सफ्फंद वस्त्र पहन सकता है, इससे शुक्र हृदय का नही हो जाता । 
एक आदमी काले वस्त्र पहने हो, इससे ही काले हृदय का नहीं हो जाता । हृदय का 
बस्तों से क्या लेना-देना ? वस्त्र हृदब को नहीं बदल सकते । यद्यपि उलठी बात हो 
सकती है कि हृदय अगर श्‌प्र हो तो काल। उस्त्न प्र:तिकर न लगे, और आदमी 
काला वस्त्र न पहनना चाहे । लेकिन, सिफ़े काला वस्त्र पहन लेने से किसी का हृदय 
काला नही हो जाता । यह हां। सकता है कि हृदय काला हो और आदमी सफेद वस्त्र 
पहनकर उसे छिपा लेना चाहे | बहुत लोग ये करते हैं । हृदय जितना काला हो, 
उतना सफेद आवरण में, सफंद वस्त्रोमें छिपा लेना ज़रूरी है। वस्त खादी के हों 
तो और भी अच्छा है । तो भीतर वो जो काला है, वह छिप जाता है। 


वस्त्रो से भीतर को पहचानने का कोई उपाय नही है। भ्रीवर की क्रान्ति तो 
वस्‍्त्रों तक, आ जाती. है. लेकिन बस्दो का परिद्रतेन भीतर तक नहीं जाता,। लेकिन 
मनृष्य की कठिनाई है कि हमे बाहर से दिखाई पडा हैं, भीतर पहुँचने का कोई 
उपाय भी तो नही है | और, धर्म की घटना घटती है भीतर से, और हम' देख पाते है 
केबल व्यवहार - अन्तरात्मा नही | इसी कारण पूरे धर्म की परम्पराएँ रोगग्रस्त हो 
जाती हैं । 

महावीर नग्न हुए, नग्न होकर परम-ज्ञान को उपलब्ध हो गये, ऐसा नही । 
लेकिन परम ज्ञान जैसा उनके जीवन में घटा, वे इतने निर्दोष हो गये कि नग्तता आ 
गयी । सग्नता पीछे आयी; निर्दोषता पहले घटी । निर्दोषता को हम नही देख सकते, 
लेकिन उनका बच्चे की तरह नरन खड़े हो जाना हमें दिखाई पड़ा । हममें से बहुत से 
लोगों को भी उन्होंने प्रभावित किया । उनके जीवन की सुग्रन्ध ने, उनका प्रकाश हमें 
छुआ । हमारे हृदय की वीणा पर कुछ अनुगज हुई; कोई गीत हमारे भीतर भी जमा । 
कोई प्रतिध्वनि हममें भी गूंजी । हम जो कि बिलकूल जड़ है, वे भी भोड़े हिले। 
लेकिन हमें महावीर की निर्दोकता नहीं दिखाई पड़ी, नम्नता दिखाई पड़ी। तो 
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हमने सोचा ' हम भी नग्न खड़े हो जाएँ तो महावीर-जैसा ज्ञान हमें भी उपलब्ध हों 
जाएगा । बात बिलकुल उलटी हो गयी । 

हम नग्न खड़ें हो सकते हैँ, और नरन खड़े होने का अभ्यास बड़ी कठिन बात नहीं 
है । एकाघ, दो दिन अडचन होगी । जब सभी को जाहिर हो जायेगा कि आप नग्न 
रहते हैं तो बात समाप्त हो जायेगी । दो-चार दिन के बाद नग्नता वैसे ही सहज हो 
जाएगी, जैसे अभी वस्त्र है । 


पश्चिम में बहुत से ' न्यूड-कलब ' हैं । जो लोग उन क्लबों के सदस्य बनते हैः 
उनको एक-दो दिन अडचन होती है | सच तो यह है कि सिर्फ़ पहले दिन ही अडचन 
होती है, दूसरे दिन से तो वे भूल ही जाते हैं। तीसरे दिन तो पता ही नही रहता कि 
कोई नग्न भी .है, क्योंकि सभी नग्न हैं । 


मेरे एक मित्न एक नग्त क्लब के सदस्य थे अमरीका में । उन्होंने मुझे बताया कि 
हम भूल ही गये थे कि कोई नग्न है। हमें याद तो तब आया, जब एक दिन एक कपड़े 
पहने हुए आदमी भीतर आ गया । जहाँ पाँच सौ लोग नग्न थे, वहाँ एक आदमी के 
कपड़े पहने हुए भीतर आने से तत्काल हमें पता चला कि अरे, हम नग्न है । अन्यथा 
नतग्नता का हमें कोई पता नही था । 


मन अभ्यस्त हो जाता है । लेकिन नग्न-क्लबो में जो बैठे हैं, वे महावीर नही हो 
जायेंगे । नग्न क्लब की सदस्यता से कोई महावीर नही हो जाता । 


तो यहाँ हिन्दुस्तान में जैन मुनि है, जो नग्न है। थो नग्न होने से महावीर नही 
हो जायेंगे। महावीर को हुए पच्चीस सौ साल हो गये । इस बीच बहुत लोग उनके पीछे 
नग्त हुए, लकित एक में भी महावीर की चमक नही आयी । कही कुछ भूल हो गयी। 
जो घटता भीतर से बाहर की तरफ घटी थी, जो झरना सदा भीतर से बाहर की 
तरफ बहता है, हमने उस बाहर से भीतर की तरफ ले जाना चाहा । फूल निकलते हूँ 
पौध से; वे भीतर से आते है, फिर खिलते है । हम जाकर बाज़ार से फूल ले आये 
और पौधे की डाल पर चिपका दें, शायद किसी अजनबी को धोखा भी हो जाए, 
और जो नही जानता है फूल का अन्तर्जीवन, दह शायद चमत्कृत भी हो; कहे, ' कैसा 
सुन्दर फूल है ! ' त्रेकिन माली को प्रोख्ा नही दिया जा. स्रकता। और, साधारण आदसी.. 
को भी ज्यादा देर ओजा...चढ़ी दिया जा सकता; क्योकि बाहर से चिपकाया फूल 
अज्ग ही भुरक्षाया हुआ, लटका हुआ होगा। भीत्तर से आते हुए फूल में जो 
जीवन है, जो प्रथाह है, जो गति है, बह बाहर से लटकाये हुए फूल में नही 
हो सकती । 


तो महावीर की नग्कता का फूल तो भीतर से आता है, फिर महावीर के पीछे 
चलनेवाला नग्तनता को ऊपर से आरीपित कर लेता है और सोचता है कि जब बाहुर 


ब्राह्मण-सूंत्र : ३ * ३११ 


हम महावीर-जैसे हो गये तो भीतर भी महावीर-जैसे हो जायेंगे । यह गणित बिलकुल 
ठीक दिखाई पड़ता है, और बिलकुल गलत है । 


यह सभी के साथ होगा, सभी परम्पराओं में होगा | महावीर फुंक-फूक 
कर कदम रखते है, कोई हिसा न हो जाए। उनके जीवन में यह उनको चारो तरफ से 
घेरे हुए हवा है कि कोई हिसा न हो जाए; किसी को दुख, किसो को पोड़ा, किसी को 
कष्ट न हो जाये। लेकित, इसका कारण आन्‍्तरिक है। सहावीर ने जिस दिन मं 
कि 'में कौन हूँ, उसी दिन उन्हे ज्ञात हुआ कि सभी के भीतर ऐसा! ही चैतन्य 
विराजमान है, और किसी करे भी चोट पहुँचाना अतत. अपने को ही चोट पहुंचाना है। 


तो महावीर की अहिसा उनके ज्ञान की छाया है। फिर उनके पीछे जैनो का समूह 
है, बह भी अहिसक होने की कोशिश करता है। उसकी अहिंसा ज्ञान की छाया नहीं 
है । बह उलटी कोशिश में लगा है। वह सोचता है, जब में अहिसक हो जाऊंगा 
तो मुझे ज्ञान उपलब्ध होगा | महाचीर का आचरण आता है अन्तरात्मा की क्रान्ति 
से, जैन क्रा आचरण आता है आचरण से, और सोचता है कि पीछे अन्त रात्मा 
की क्रान्ति दोगी । 


हम करीब-क रीब बिलकुल पागलपन का कास कर रहे हैँ, जो असंभव है। ईंधन 
लगाने ई हम भट्टी में, आग जलती है। आग पीछे आती है, ईंधन पहले लगाना पढता है । 
हम आग को पहले रखकर फिर पीछे इंधन को लाने की कोशिश में लगे हैं । बह होगा 
नहीं, लेकिन होता हुआ दिखता है । धोखा हो जाता है। आदमी आचरण को त्िपका 
लेता है । तब खुद का नो प्राखा नहीं होता, खुद तो वो जो था बंसा ही होता है, 
लेकिन दूसरो को धोखा हो जाता है। पूजा, सम्मान, सत्कार मिल जाता है । 


बाहरी इगित बड़ी दिक्‍कते खड़ी कर देते है । दुनियाभर के धामिक लोगो 
के अगर वस्त्र अलग कर लिये जाए धाभिकता के, तो भीतर अधामिक आदमी बैठा 
हुआ है। लेकिन इशारे में सब छिप गया है और इशारे का अर्थ हम लगा रहे 
है बाहर से । 
मैंने सुना है, मध्य युग में ऐसा हुआ कि रोम के पोष के पास कुछ लोगों से 
ईस।इयो ने अत्यन्त गहरा निवेदन किया, खुशामद की, यहूदियों की बड़ी निन्‍दा की 
और कहा कि रोम में, जो कि ईसाइयों का गढ़ है, बहाँ तो एक भी यहुदी का रहना 
टीक नही है । रोम से यहूदी निकाल बाहर कर दिये जायें । 
पोष, आदमी भला था, लेकिन भले आदमी भी पद पर होकर बड़ी मुश्किल 


में पड़ जाते हैं। पद किसी को भी बुरा कर सकता है। और, अगर पद पर रहने की थोड़ी- 
सी भी आकांक्षा हो, तो फिर बुरे के साथ समझौता जरूरी हो जाता है । 
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आदमी भला था, लेकिन पद पर रहने की आकांक्षा । वो उसे लगा कि यह 
बात तो ज्यादती की है, लेकिन अगर ईसाई धनपति सब नाराज हो जायें तो कठिनाई 
होगी। तो उसने कहा, अच्छा! पर उसने कहा एक तरकीब--- हम यहूदियों को अलग 
कर देंगे, लेकिन इसके पहले एक अवसर देना ज़रूरी है ! तो उसने ये अवसर दिया 
कि यहूंदियों में जो भी उनका प्रधान हो या जो भी उनका नेतृत्व' करे, वह आकर मुझ 
से विवाद करे । पूरा रोम इकटठा होगा । और अगर विभाद में बह मुझसे जीत जाए 
तो यहूदी रह सकते है रोम में, अगर वह हार जाए तो यहुदियों को रोम छोड़ना पड़ेगा । 
कमसे-कम इतना न्यायय॒क्‍्त तो मालूम पड़ेगा कि हार गये इसलिए रोम छोड़ना पड़ा। 

यहूदी बड़े बे चैन हुए । उनके नेता, उनके गुरु, उनके पुरोहित इकद्ठे हुए 
सिनागाग में, और उन्होंने कहा कि हम तो बडी मुश्किल में पड़ गये । और सिनागाग 
का जो प्रधान पुरोहित था, उसने कहा कि इस विवाद में तो हार निश्चित है, क्योंकि 
निर्णायक भी पोप है । विशाद भी बढ़ी करेगा एक तरफ से, और निर्णायक भी वही है 
कि कौन जीता और कौन हारा ! हमारे जीतने का कोई उपाय नही है। यह चाल है । 

और प्रधान पुरोहित ने कहा कि मे बिवाद में जाने को राजी नहीं, क्योकि 
इसका कोई अथथं ही नही है। और अगर मै हार गया, जो कि निश्चित है, तो मेरे मत 
में सदा के लिए एक पाप का भाव रह जाएगा कि मेरे हार जाने के कारण सारे यहुदियों 
को रोम छोड़ना पड़ा। इसलिए में नहीं जाता । हम बिना हारे रोम छोड़ दें, वह 
उचित है । 

लेकिन इतनी जल्दी छोड़ने को यहुदी राजी न थे, तो पुराहितो से पूछा, लेकिन 
कोई राजी न हुआ । सिनाग्राग में जो आदमी बुहारी लगाता था, वह बडी देर से सुन 
रहा था, सफाई भी कर रहा था । उसने कहा, अच्छा तो मे चला जाऊँगा ! लोगो ने 
कहा, तू पागल है, तू समझता क्या हैं? तू सिर्फ बृहारी लगाता रहा है। उसने 
कहा, थोड़ा-बहुन जो भी समझ गया हूं. . जब कोई जाने को राजी ही नही है, तो 
किसी का जाना जरूरी है -तो में जाता हूँ ! 

कोई उपाय त देख कर बुहारी लगाने दाल उस बूढ़े को यहूदी विवाद में भेजने 
के लिए राजी हो गये । सारे रोम के यहूदी और ईसाई बीच चौक में रोम के इकटूठे 
हुए । पोष भी थोड़ा चिन्तित हुआ यह देखकर कि एक बुहारी लगाने वाला बूढ़ा यहूदी 
विवाद करने आया है । लेकिन कोई उपाय नहीं था, क्‍योंकि यहूदियों ने उसे अपना 
नेता चुना था। पोप ते विवाद शुरू किया । उसने आकाश की तरफ हाथ उठाकर यहूदी 
को आकाश दिखाया। जब पोप ने आकाश की तरफ इस तरह हाथ करके दिखाया तो 
यहुदी दे अपना हाथ ज़मीन की तरफ करके दिखाया । पोष बड़ा प्रसन्न हुआ कि गजब 
का आदमी है, जभी तो चुना होगा इसकों। फिर पोप ने एक अंगुली ठीक उस 
यहूदी के सासने कर दी। उस यहुदी ने तीन अँगुलियाँ पोप के सिर के सामने कर दी । 
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पोष को पसीना आ गया कि यह आदमी तो जीत जायेगा ! कोई उपाय न 
देखकर पोष ने अपने खीसे से एक सेव निकाला और उस सेव को यहूदी के सामने 
किया । उसने भी झट अपनी कमर में बंधे हुए एक बैग में से एक रोटी निकाली 
और पोष के सामने कर दी । 


पोष ने कहा कि दिस मैन इज़ डिक्लेयड विक्टोरियस ऐस्ड ज्यूज़ कन रिमेन 
इन रोम - यह आदमी जीत गया । यहूदी रह सकते है रोम में । 


सारे ईसाई पादरी चकित हुए । वो पास आये। जैसे ही यहूदियों का झुंड 
चला गया अपने नेता को लेकर, उन्होंने पोप से पूछा, “ इतनी जल्दी लेन-देन हुआ 
आप दोनों के ब्रीच, और इतने चमत्कारी ढंग से कि हम तो कुछ समझ ही नहीं पाये 
कि हो क्‍या रहा है | और बह जीत भी गया ! मामला क्या था, हँमें समझाइये ।” 


पीप ने कहा कि मैने उस बूढ़े को इशारा किया कि सारे जगत में एक ही 
परमात्मा का राज्य है। यहूदी बड़ा होशियार था- ही वाज़ ए मास्टर ऑफ 
बिबेट्स । उसने कहा, “४ और नीचे शेतान का भी राज्य है, ज़मीन के नीचे 
पाताल । उसको मत भूल जाओ । 


बात सच्ची थी। मैने उसके सामने फिर भी कहा, लेकिन परमात्मा एक ही 
है, दो कैसे हो सकता है ? तो मैने एक अंगुली उसके सामने की । उसने तीन अंगुली 
मेरे मुह के सामते करके मुझको ही हरा दिया । द्विनिटि- तीन का सिद्धान्त : कि 
परमात्मा तीन है, एक नही है । 
ईसाई मानते है कि परमात्मा तीन है, जैसा कि हिन्दू मानते हूँ त्रिमूर्ती । ईसाई 
मानते हँ, परमात्मा, होली घोस्ट और उसका पुत्र । 
ते; कोई उपाय ही नहीं था । मेरी ही चीज़ मेरे ही सिर पर मार दी उसने 
तीन बताकर । तो मैने सोचा कि सिद्धान्तों में इसको उलझाना मुश्किल है। कोई 
और सरल-सा उपाय निकालूँ, शायद उसमें हार जाए। तो मैंने अपने खीसे से एक 
सेव निकाला, कि कुछ नासमझ कहते हँ कि ज़मीन मोल है सेव की तरह । उस 
समय विज्ञान की नयी खोजे चल रही थी, और विज्ञान सिद्ध कर रहा था कि जमीन 
वर्तलाकार है, चपटी नही । 
यहुदी भी गजब का था; रोटी साथ लेकर आया था। उसने रोटी दिखा दी; 
कहा कि कोई कुछ भी कहे, लेकिन जैसा बाइबिल में कहा है कि जमीन रोटी की 
तरह सपाट और चपटी है । हारने के सिव्रा कोई उपाय नहीं था । 
सिनागाग भागा हुआ उस यहूदी के पास पहुँचा । उन्होंने उस बुहारी लगाने 
दाले से कहा कि तूने हद कर दी ! क्‍या ग़ज़ब का आदमी है हुआ क्या ? 
मे, बा...२० 
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उसने कहा, एवरीथिंग वाज़ जस्ट नॉतसेल्स । दहैट मैन इज मैंड। और अगर 
चौथा सवाल पूछता तो में उसको झपट्टा मार देता । बहुत गुस्सा मुझे आ रहा था ।” 


“फिर भी हुआ क्‍या ? तू जीत तो गया ! ” 


उसने कहा कि वह तो मेरी समझ में भी नहीं आता । जब पोप ने ऐसा हाथ 
किया तो मैने समझा कि वह कह रहा है कि निकलो यहुदियों रोम से । मैंने कहा कि 
दुनिया की कोई ताकत हमें इस जयह से नही हटा सकती । हम यही रहेगे । उस आदमी 
ने मेरी आँख के सामने एक अंगूली की; कहा कि ड्रॉप डेड-- मर जाओ । तो मैने तीन 
अंगुली की और कहा कि यू ड्रॉप डेड ध्याइस । और तब मैने देखा-- देन आइ सा 
देट ही इज़ ब्रिगिग आउट हिज़ लन्‍्च, सो आइ ब्रॉट आउट माइन- वह अपना भोजन , 
निकाल रहा है । तो मैं भी अपना भोजन तो साथ रोज रखता हो हँ । गरीब आदमी 
हूँ, रोज़ दोपहर धर जाना आसान नही होता । जब तुम अपना भोजन निकाल 
रहे हो, हम भी निकालतें हैं। और वो जो चौथा उसने नहीं पूछा, सो ठीक 
ही किया । 
ब्राहरी प्रतीक कुछ भी खबर नहीं देते- और उनसे भीतर का अन्दाज आप, 
जो लगाते है, बह अनुमान है। लेकिन हम यही कर रहे हैँ । एक आदमी 
मन्दिर जा रहा है, तो हम समझते है, धारमिक है । मन्दिर जाना बाहरी प्रतीक 
है । पता नही, बह किसलिए जा रहा है, किस कारण से जा रहा है ? क्रि मन्दिर में 
स्त्रियाँ इकट्ठी है, इसलिए जा रहा है, कि मन्दिर में गाँन के सब लोग, भले लोग 
इकटठे है, वो देख लें कि में भी भला आदमी हँ--इसीलिए जा रहा है। वह मन्दिर 
जा रहा है, इतने से कुछ पता नही चलता कि वह धामिक है । 


एक आदमी उपवास कर रहा है, पूजा-प्रार्थना कर रहा है, इससे कुछ पता नही 
चलता कि वह धार्मिक, है । ये तो बाहर के प्रतीक है; हम अनुमान लगाते है । और 
एक आदमी चुप बैठा है; मन्दिर नही जा रहा है, तो हम सोचते हैं, अधाभिक है । 
लेकिन कुछ आवश्यक नही । जो मन्दिर जा रहा है, वह धार्मिक न ही । जिन्दगी 
जदिल है । और जो एकान्त में चुप बैठा हो, वह धामिक हो । कहता मुश्किल है । 
लेकिन, हम बाहर से देखते हैं और इसलिए दुनिया मे पाखण्ड फैलता चला जाता 
है, हिपॉक्रिसी फैलती चली जाती है । हमारे बीच जो चालाक है, वे बाहर का 
इन्तज़ाम कर लेते है और हमारे बीच जो चालाक नहीं है, वे उलझन जाते है. फँस 
जाते है । 

जो अपराधी फेस जाते है, वे सब छोटे अपराधी हैँ । बड़े अपराधी फंस नही 
पाते । बड़े अपराधी तो अधिकार में, पद में, प्रतिष्ठा में होते है; उन्हें फसाना 
मुश्किल है। वे काफी होशियार है । वे बाहर का इन्तज़ाम कर रखते है । 
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ऐसा! कहा जाता है, मनोवैज्ञानिक कहते है कि मन्दिर के पुरोहितों को कभी 
भरोसा नहीं होता कि ' ईश्वर है ।' यह उनका धन्धा होता है- यह प्रोफेशनल सिफ्केट 
हैं । ईश्वर में उन्हें कभी भरोसा नहीं होता, हो भी नही सकता । मन्दिर के पुरोहित 
को क्‍या खाक भरोसा होगा, क्योंकि जो नौकरी कर रहा है पूजा के लिए, नौकरी 
कर रहा है प्रार्थंवा के लिए; प्रार्थना-जैसे निजी सम्बन्ध को जिसने व्यवसाय बता 
लिया हे, उसे परमात्मा- का-कोई अनुभव नहीं हो सकता । 


मन्दिर का पुरोहित जानता है कि भगवान वगैरह कुछ भी नहीं है, लेकिन 
निरन्तर घोषणा करता रहता है अपने सारे आचरण से कि है, क्योंकि उसका सारा 
जीवन, सारा व्यवसाय, सारा धव्धा भगवान के होने पर निर्भर है। इसलिए जब 
कोई कहता हैं कि भगवान नहीं है, तो पुरोहित की नाराज़गी ये नहीं है कि आप 
असत्य बोल रहे है, पुरोहित की नाराजगी ये है कि सत्य बोलकर आप उसका पूरा 
घन्धा खराब किये दे रहे हूँ । 


पुरोहितों को कभी भरोसा नहीं हाता। हो नहीं सकता, लेकिन पाखण्ड 
का जाल उनके चारों तरफ होता है, जिससे दूसरों को भरोसा मिलता रहता है 
कि बे भरोसा करते हूँ । 


महावीर का यह सूत्र सारे पाथ्वंड की जड़ काट देने का सूत्र है। महावीर 
कहते हैं, 


“सिर मूंड़ा लेने मात्र से कोई श्रमण नही होता ।/ 


जैसे 'बआाह्याण शब्द बहुमूल्य है, वैसे ही महावीर के लिए ' श्रमण ' शब्द 
महत्त्वपूर्ण है। और भारत में दो संस्कृतियों की धारा है। एक ब्राह्मण सस्कृति 
की धारा है और एक श्रमण संस्कृति की धारा है । श्रमण संस्कृति में बुद्ध और 
महावीर आते है और शेष सारे विचारक ब्राह्मण सस्कृति में आते हूँ । ब्राह्मण और 
श्रमण संस्कृति का मौलिक भेद समझ लेना चाहिए । 


ब्राह्मण समर्पण की संस्कृति है- सरेन्डर की । ब्राह्मण संस्कृति का मौलिक 
आधार है कि जब तक कोई व्यक्ति अपने अहंकार को परमात्मा के चरणो मे न छोड़ 
दे, तब तक शान की उपलब्धि नहीं हो सकती | ब्रह्म उपलब्ध होगा, जंब अहंकार 
समर्पित हो जायेगा । 


तो समयंण, श्रद्धा ब्राह्मण सस्कृति का सूत्र है। श्रमण संस्कृति बिलकुल भिन्न 
है । श्रमण शब्द बना है श्रम से । श्रमण संस्कृति का आंग्रह है कि समर्पण से परमात्मा 
नहीं मिलेगा; श्रम से मिलेगा- प्रयास से, साधना से । सिफ * असहाय हूँ और पतित- 
पावन, मुझे बचाओ ' इन प्रार्थनाओं से नहीं मिलेगा । जीवन को बदलना होगा । 


श्र 
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, मेहनत करनी होगी। एक-एक इंच जीवन को रूपान्तरित करना होगा । कोई 


प्राथंता सफल नहीं हो सकती, साप्तना सफल होगी । 


अहंकार मिटाना है। लेकिन श्रमण धारा कहती है कि अहंकार समर्पण 
करने से नही मिट सकता । क्योंकि पहली तो बात यह है कि जो है, उसीका 
समर्पण किया जा सकता है; जो है ही नहीं, उसका समर्पण कैसे होगा ? श्रमण 
धारा कहती है कि अहंकार नही है ', इस सत्य को जानने की साधना करनी पड़ेगी । 
समर्पण से क्या होगा ? छोड़ेंगे कहाँ जो है ही नही, होता कुछ, तो छोड़ देते । 


और फिर श्रमण संस्कृति कहती है कि अगर दूसरे के चरणो में छोड़ेगे, 
तो अहंकार यहाँ से हटा, लेकिन वहाँ मौजूद होगा जहाँ छोड़ेंगे। और इसलिए भक्‍त 
का अहंकार अपने भीतर से हटकर भगवान के साथ जूड़ जाता है । भक्त को आप 
गाली दें, बह नाराज़ नहीं होगा, उसके भगवान को गाली दे, दह लडने को तैयार 
हो जायेगा । 


तो अहकार शिफ्ट हुआ। कल तक अपने साथ था कि में महान हूँ। 
अब में महान हूँ, ये छोड़ दिया, लेकिन मेरा भगवान, मेरा कृष्ण, मेरा राम, 
भेरा जीसस, मेरा महावीर महान है | अहंकार दूसरी तरफ हट गया, लेकिन सूक्ष्म 
रूप से अब भी आपका ही अहंकार है; क्योंकि न वहाँ राम है, न वहाँ कृष्ण है, न 
महावीर है उसको झेलने को । आप अपने ही हाथ में संभाले हुए हैं । भगवान 
भी आपका, अहंकार भी आपका। वे दोनो आपके भीतर ही छिपे है । 


श्रमण संस्कृति कहती है, अहंकार मिटाना है, समर्पण. करने का कोई 
उपाय नही है। और मिटाने का अर्थ है कि इ तना श्रम करना है कि स्वयं दिखाई 
पड़ जाए कि अहंकार है ही नही । वह श्रम से ही तिरोहित हो जाए । जैसे सुबह्‌ 
की भोस की बूंद सूरज के उगने पर तिरोहित हो जाती है, ऐसे ही जीवन की घारा जब 
संग्रहित होती है, इन्टिग्रेट होती है. समग्र होती है, तो अहंकार का कुहासा समर्पित 
नही होता है, विंसजित हो जाता है । 

श्रमण संस्कृति स्वयं पर भरोसा रखती है; ब्राह्मण संस्कृति “ब्रह्म ' पर 
भरोसा रखती है । श्रमण संस्कृति  व्यक्तिवादी ' है; ब्राह्मण-संस्कृति ' अद्वैतवादी ' 
है । ब्राह्मण सस्कृति में एक ब्रह्म है, और श्रमण संस्कृति में उतने ही ब्रह्म है जितनी 
चैतनाएँ हँ--- और हर व्यक्ति ब्रह्म होने का अधिकारी है । 

ये दो घाराएँ है । 


महावीर कहते है, सिर मूँड़ा लेने मात्र से कोई श्रमण नहीं होता | जैन 
साधु हो जाते है लोग । उनका सिर मूँड़ा दिया, वस्त बदल दिये, हाथ में उपकरण दे 
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विये साधु के; साधु हो गये ! कल तक यह आदमी साधु नहीं था; वस्त्र बदल लेने 
से, सिर मूंडा लेंने से एक क्षण में साधू हो गया ! कल तक इसके चरण कोई छूता 
नहीं, शायद यह चरण छूता तो लोग अपने चरण को हटा लेते; अब लोग इसके 
चरणों पर सिर रखते है ! इसलिए महावीर कहते है, 'सिर मंड़ा लेने भात्न से कोई 
श्रमण नहीं हो जाता ।' 


बाह्य आचरण पूरा भी कर लिया जाए, तो भी भीतर के श्रमण का जन्म नहीं 
होता । हाँ, भीतर के श्रमण का जन्म हो, तो बाहर का आचरण भी पोछे 
आ सकता है, लेकिन बड़े फर्क है । बुनियादी फर्क यह है कि अगर कोई भीतर 
से श्रमण की स्थिति को उपलब्ध हो जाए, तो बाहर का आचरण बदलेगा ज़रूर, लेकिन 
प्रत्येक व्यक्ति का अलग बदलेगा । इसे ज़रा समझ लें, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति 
के जीवन का ढंग भिन्न है, बेजोड़ है। तो महावीर नग्न खड़े हो जायेंगे | बुद्ध भी 
श्रमण को उपलब्ध हुए, लेकिन नग्न खड़े नहीं हुए। महावीर नग्न खड़े 
हुए। यह उनका निजी ढंग है। जो घटना घटी है, उस घटना को अभिव्यक्त 
करने का उनका निजी ढंग है । बुद्ध को यह्‌ निजी ढग नही जमा ; यह ख्याल में 
भी नहीं आया। जब कोई व्यक्ति भीतर की कान्ति को उपलब्ध होता है तो बाहर 
को व्यवस्था नही देता, बाहर जैसा भी धटित होने लगता है उस चेतना के प्रकाश 
में, बैसा घटित होने देता है । तो दुनिया के सारे ज्ञानी एक-जैसा व्यवहार करते 
नही दिखाई पड़ते । 


यह बड़े मज़े की और समझ्य लेने -जैसी बात है कि अगर ज्ञान भीतर हो, तो 
दो ज्ञानियो का व्यवहार एक-ज॑सा नहीं होगा, लेकिन अगर आचरण थोपा जाए तो 
हजारों ज्ञानियो का व्यवहार एक-जैसा होगा । मगर वे ज्ञानी नहीं है । 


पाँच सौ जैन साधुओ को खड़ा कर दें, अगर वे तेरापंथी है तो सब मुह पर 
पट्टी बाँध हुए बड़े है; जैसा कि सैनिक या सिपाही खड़े हो । सैनिक और सिपाही 
का ए क-जैसा, एक युनिफॉर्म में खड़े हो जाना समझ में आता है; एक ढंग से खड़े हो 
जाना समझ में आता है; उसका कारण है, क्योंकि सैनिक के व्यक्तित्व को मिटाने की 
पूरी कोशिश की जाती है, ताकि उसमें कोई आत्मा न रह जाए; आत्मा रहे, तो यूद्ध 
में दह कुशल नहीं हो पायेगा । वह जड़ मशीन की तरह हो जाए, उसका सारा 
काम ग्रान्त्रिक हो जाए । 


तो आप पाँच सौ सैनिकों को खड़ा करके देखें, आपको पाँच सो लोग दिखाई 
पड़ेंगे, लेकिन व्यक्ति दिखाई नहीं पड़ेंगे । सब चेहरे एक-जेसे मालूम होंगे। एक-सा 
कंपड़ा, एक-सी बन्दूक, एक-सी टोपी, एक-से बाल कटे- सब एक-जैसे मालून होंगे । 


बट महावीर याणी : 


व्यक्तित्व खो जाता है, भीड़ रह जाती है। इसलिए, मिलिद्री में हम नम्बर 
दे देते है; नाम हटा देते है, क्योंकि नाम से थोड़ा व्यक्तित्व का पता चलता है। अगर 
एक आदमी मर जाता है, तो तस़्ती पर खबर लग जातो है कि ग्यारह नम्बर गिर गया। 
ग्यारह नम्बर गिरने से कुछ भी पता नहीं चलता, कौन गिर गया ? वह कवि था, 
वैज्ञानिक था, साधु था, असाधु था; उसके बच्चे है, पत्नी है ? . . . कुछ पता नही 
अलता । ग्यारह नम्बर का न कोई परिवार होता है, न कोई बच्चे होते हैँ, न पत्नी 
होती है । ग्यारह नम्बर के क्या बच्चे होगे ? ग्यारह तम्बर गिर जाता है, तख्ती पर 
लोग पढ़ लेते हैं। बात खतम हों गयी । ग्यारह नम्बर की जगह दूसरा आदमी ग्यारह 
नम्बर हो जाता है । 


ध्यान रहे, नम्बर रिप्लेसः किये जा सकते है, व्यवित रिप्लेस नहीं किये जा 
सकते । कोई उपाय नहीं है। आपमे से एक व्यगित हट जाए, कोई उपाय नहीं है 
जगत में कि उसकी जगह दूसरा व्यक्ति रखा जा सके। क्योक्ति उसकी पत्नी 
कहेगी कि कितना ही दूसरा व्यक्तित प्यारा हो, मेरा पति नहीं है। उसके बेटे 
कहेगे कि कितना ही अच्छा आदसी हो, लेकिन मेरा पिता नही है; उसके मित्र कहेंगे 
कि सब ठीक है, लेकिन वह मित्रता कहाँ ? उसकी मां कहेगी कि सब ठीक है, 
लेकिन मेरा बेटा जिसे मैने जन्मा था .. . 


व्यक्ति को स्थान पर रखा नहीं जा सकता, बदला नहीं जा सकता; नम्बर 
बदले जा सकते हूं । एक फिएट कार की जगह दूसरी फिएट कार रखें, तीसरी रखें, 
कोई फर्क नही पड़ता । यन्त्र बदले जा सकते है। तो मिलिट्री पूरी कोशिश करती है 
कि व्यक्ति मिट जाए और यन्त्र रह जाए। तो रंगरूटो को ऐसे प्रशिक्षणों से 
गुजारा जाता है कि धीरे-धीरे आज्ञा उसके लिए मिकैसतिकल हो जाए, सोच-विचार 
समाप्त हो जाएं। तो इसलिए उसको लेफ्ट-राइट करवाते रहते है वर्षों तक । 
लेफ्ट-राइट की कोई ज़रूरत नही है- कि बायें घूमो, दायें घूमो, आगे चलो, पीछे 
जाओ-- उसको करवाते रहते है । तथा नया सैनिक भी हैरान होता है कि इतना ये 
करवाने से क्या मतलब है- और वर्षों तक ! लेकिन इसका उपयोग है | धीरे-धीरे 
*बाये एमो ' ये सुनते ही उसे सोचना नही पड़ता, वह बाय घूमता है। सोचने की कोई 
जरूरत नही रह जाती । जिस दिन बिना सोचे शरीर बायें-दायें धूमने लगता है, 
उस दिन ये आदमी अब सैनिक हो गया; इसकी आत्मा खो गयी । अब इससे कहो, 
गोली चलाओ, तो इसका हाथ सीधा बन्दूक के धोड़े पर जायेगा; गोली चलेगी। 
अब वह सोचेगा नहीं कि में किसको मार रहा हूँ ? क्‍यों मार रहा हूँ ? मारते का 
क्या अर्थ है, क्या प्रयोजन है ? न, अब वह यन्त्रदत हो गया। 


तो सैनिक के लिए पोंछ के मिटा देता तो शायद उचित भी हो, लेकिन 


ब्राह्मण-सूत्र : ३ ३१९ 


साधु के लिए पोंछ के मिटा देना बिलकुल गलत है। लेकिन पाँच सौ तेरापंथी साधु 
खड़े कर दें, कि स्थानकवासी साधु खड़े कर दें, कि दिगम्बर साधु खड़े कर दें, वे सब 
बिलकुल एक-जैसे लकीर-के-फकीर होकर चल रहे हैं। इससे लगता है कि भीतर कोई 
अपनी चेतना नहीं है जो माये खोज सके । शास्त्र ने जो मार्ग दिया है उसको नाप- 
नाप कर चल रहे है, अपना कोई बोध नही है जो आचरण बन सके । आचरण शास्त्र 
से पकड़ा है, उसको थोपते चले जा रहे हैं। इससे एक बड़ी अशोभन घटना 
घटती है कि साध्‌ की भी आत्मा खो जाती है। औपचारिक व्यवस्था रह जाती है, 
आत्मा खो जाती है । 

महावीर कहते हैँ कि यह होगा ही, अगर कोई बाह्य को ज़्यादा मूल्य देगा 
आन्तरिक से, ओर पहले बाहर को बदलने की कोशिश करेगा, और सोचेगा, पीछे 
भीतर को बदल लूगा । 


सिर मूंडा लेनें से कोई श्रमण नही होता । हालाँकि यह हो सकता है कि जो 
श्रमण हो गया है, बह सिर मूंड़ा ले। यह दूसरी बात हो सकती है, जरूरी नही 
है कि हो । और ध्यान रखना कि जो सिर न मुड़ाये तो ऐसा मत समझ लेता कि 
वह श्रमण नही हुआ । लेकिन यह घटना घट भी सकती है कि कोई श्रमण होकर 
सिर मुंडा ले । 


बालो का एक सौन्दयं है। बालो का एक आकर्षण है। बाल बहुत कामुक है, 
खीच सकते हूँ, इसलिए हम सिर मूंडाने में भयभीत होते है।कोई आपका 
सिर मँडा दे तों आप घर से निकलना पसन्द नही करेंगे कि लोग क्या कहेंगे ! 
हम तो तब सिर मुंड़ते है आदमी का, जब वह मर जाता है । तब उसका सिर 
सफा कर देते हैँ, न अब कोई देखने की दिक्कत है, न कोई डर है, न अब किसी को 
आकर्षित करना है । 


बालों का एक काम्‌क आकर्षण है । इसलिए पुरुष तो सिर मुंडा भी ले, स्त्रियाँ 
सिर मड़ाने को बिलकुल राज़ी नही हो सकती । और स्त्री सिर मुंडी हुई बिलकुल 
पुर ष-जैसी मालूम होने लगती है; स्त्री-जैसी मालूम नहीं होती । स्त्री का बहुत-सा 
सौन्दर्य उसके बालों में छिपा है । 


तो महाबीर कहते है, श्रमण होकर कोई सिर मुंडा सकता है, क्योंकि अब उसे 
कोई प्रयोजन नहीं रहा दूसरे को आकृषित करने में । अब अपनी सुविधा की बात है। 
और श्रगण को बाल दिक्कत दे सकते हूँ। महावीर कहते है कि बाल अगर रखना हो 
तो दूसरों पर कालों को कटवाने के लिए तिर्भर होता पड़ता है । अकारण निर्भरता 
बढ़ती है । या साथ में साधन रखो, रेजर रखो, उस्तरा रखो कि बालों को साफ करो । 


३२० महावीर वाणी : ३ 


अगर से साफ करो तो गनन्‍्दगी बढ़ती है । अगर बालों को बढ़ने दो तो उनकी सफाई 
का ध्यान रखना पड़ता है । अगर सफाई न करो तो जुएँ पड़ जाएं और दूसरा मल 
इकट्ठा हो जाए। वह सब कष्टपूर्ण है । तों महाबीर कहते हैं कि जो व्यक्ति श्रमण 
हो गया है, वह हो सकता है कि बालों को साफ कर दे । बालों को 
साफ कर देना एक गौण घटना है; क्योंकि अब उसे कोई उत्सुकता नहीं है कि उसके 
शरीर को कोई सुन्दर माने। और उसके स्वास्थ्य के लिए हितकर होगी, स्वच्छता 
' में सहायक होगा और व्यर्थ की व्यवस्था उसे नही जुटानी पड़ेगी । 


महावीर कहते है कि साधक को व्यवस्था न जुटानी पड़े, ऐसे जीना चाहिए । 
कुछ भी उसे ढोना न पड़े | तो बाल अकारण है, लेकिन इससे उलटा सही नही 
है कि आप बाल घूटा लें तो आप श्रमण हो गये । बालों को घुटाने के पीछे और 
भी कारण हैं। जो लोग महावीर की साधना में उतरेंगे और भीतर की साधना 
में प्रवेश करेंगे, वे चाहेंगे कि बाल न निकले । 


आपको शायद ख्याल में नहीं है, बाल भी अकारण नही हूँ और कुछ कर रहे 
है । शायद आपको खयाल हो, अतीत में, कोई दस लाख साल पहले, मनुष्य के पूरे 
शरीर पर बाल थे, क्योंकि पूरे शरीर को रक्षा की ज़रूरत थी । जैसे-जैसे आदमी की 
रक्षा की व्यवस्था बदलती गयी और शरीर को रक्षा की ज़रूरत न रही, शरीर 
से बाल तिरोहित होने लगे । अब सिरे उन जगहो पर बाल रह गये है. जहाँ अभी भी 
रक्षा की ज़रूरत है । कुछ ग्लैन्डस भी३र छिपे है जिनको रक्षा की जरूरत हूँ । 


महावीर की साधना का एक हिस्सा है कि भीतर का जो ताप है, भीतर की 
जो ऊर्जा है, गर्मी है, उस' गर्मी को,उस' ऊर्जा को, उस अग्नि को काम-केद्ध से उठा कर 
सहस्नार तक लाना है। बाल उस गर्मी को बिखरने में बाधा देंगे, उस गर्मी को मस्तिष्क 
में रोक लेंगे । वह गर्मी आकाश में तिरोहित हो जानी चाहिए, अन्यथा मस्तिष्क 
भारी और रुग्ण हो जायेगा । तो सहस्नार के स्थान पर बाल नही होने चाहिए ताकि 
ऊर्जा सीधी आकाश में लीन हो जाए । 


ध्यान रहे, शरीर में ऊर्जा पैदा हो रही है। उसको विमाजित करने के दो 
उपाय हैं। एक तो सम्भोग के द्वारा । तब वह निम्नतम केन्द्र से जगत में चली जाती 
है, प्रकृति में चली जाती है, और दूसरा उपाय है सहलार के मार से, श्रेष्ठतम केन्द्र से । 


ये दो छोर है । ओर जैसे कव्द्युत केवल छोर से ही विसजित हो सकती है, ऐसे 
ही इत दो छोरों से जीवन-ऊर्जा विस्साजत होती है । जो व्यक्ति सहश्लार से अपनी 
जीवन-ऊर्जा को आकाश में छोड़ने में समर्थ हो जाता है, महावीर उसको ही 
क्षमण कहते है। वह कामवासना से बिलकुल. . .जितनी दूर सम्भव हो सकता है, 
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उतनी दूर चला गया है, और उसकी ऊर्जा ने नयी दिशा और नया आयाभ लें 
लिया। यह गुणात्मक अन्तर है, इसलिए श्रमण चाहेगा कि बालों को घोट दे । 


आप जानकर हैरान होंगे कि जैन मुनि और बौद्ध भिक्षु बाल घोटते रहे है और 
हिन्दू ऋषि-मूनि बाल बढ़ाते रहे है, घोटते नही रहे है । शकराचार्य ने हरूर हिन्दू 
सन्‍्यासियों के लिए बाल घू्‌टवाने शुरू किये, क्योकि शंकराचाय ने अपनी साधना का 
अधिकतम हिस्सा बौद्धों से उधार लिया । लेकिन हिन्दू ऋषि-मुनि, अगर आप 
उपनिषदों और वेदों के ऋषि-मूनियों को देखें, तो वे सब दाढ़ी और बालों को पूरी 
तरह बढाते रहे है । उनकी साधना-प्र क्रिया बिलकुल भिन्न है। उस प्रक्रिया में बाल 
सहयोगी हो जाते हैं । 

जैन साधना में ऊर्जा को विसजित करना है । अनन्त ब्रह्माण्ड में ऊर्जा खो 
जाए, क्योकि वह ऊर्जा शरीर की ही है, आत्मा की नहीं है । हिन्दू साधना में, विशेष- 
कर पतंजली की साधना में उस ऊर्जा को विसजित नहीं करना है; उस ऊर्जा को 
सहस्तार पर इकट्ठा करना है। दोनों रास्ते अलग है । हिन्दू साधना में उस ऊर्जा को 
इकट्ठा करना है एक खास सीमा तक, और जब वह एक खास सीमा तक इकट्‌ठी 
हो जाए तभी परमात्मा को समर्पित करनी है । 


तो बाल उस ऊर्जा को रोकने में सहयोगी है । हिन्दू संन्‍्यासियों का बाल का 
घोटता, सिर को मुड़ाना शंकराचाय॑ के बाद प्रारभ हुआ और यह बौद्ध परम्परा से 
आयी हुई घारणा है । साधकों ने जो भी चुना है, उसके पीछे कुछ कारण है । और, 
अगर कारण ख्याल में न हों और अन्धो की भाँति लोग पीछे चलते जाएँ, तो उससे 
कोई लाभ नही होता, कभी नुकसान भी हो सकता है । 


* महावीर और बुद्ध शीर्षासन के पक्ष में नही हैं और उन्होंने योगासनों को कोई 
मूल्य वही दिया । पतंजली, हिन्दू योग का मुल आधार जिसने रखा, वह शीर्षासन 
के बहुत पक्ष में है। जो आदमी शीर्षासन करता है उसके लिए बालों का होना बिलकुल 
जरूरी है, नही तो खतरा होगा, नुकसान होगा । क्योंकि जब आप शीर्षासन में खड़े 
होते हैं तो जीवन-धारा पूरी-की-पूरी सिर की तरफ बहती है। अगर उसको रोकने का 
कोई उपाय न हो तो शीर्षासन के बाद आप अपने को बिलकुल निस्सत्त्द और कमजोर 
पायेंगे । उसे रोकना चाहिए। इसलिए हिन्दू मुनि जटाएँ बढ़ाता था -- जितनी बड़ी 
कर सकता था । कभी नहीं कटाता था, उनको बढ़ाते चला जाता था। उनकी यह 
पगड़ी बना लेता था, और उस पगड़ी पर शीर्षासन करता था । वह पगड़ी सिर और 
पृथ्वी के बीच अन्तराल का काम करती थी,नहीं तो पृथ्वी झटके से ऊर्जा को खींच लेती। 
और बह क्षटके से ऊर्जा का खीचना बड़ा खतरनाक हो सकता है। वह शरीर को कई 
तरह के नुकसान पहुँचा सकता है। कई दफा जिंदगी में बड़ी उलझने हो जाती हैं । 
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शंकराचार्य ने मूँडा तो कर दिया हिन्दू संस्यासियों को, लेकिन शीर्षासन करने 
में नहीं रोका । 

अकारण कुछ भी नही है। छोटा-सा नियम भी जब ज्ञानियों ने चुना है, तो उसके 
पीछे उनके अपने कारण है । महावीर किसी और प्रक्रिया पर काम कर रहे है । तो 
वे कहते हूँ कि यह हो सकता है कि श्रमण होकर कोई सिर मूँडा ले, लेकिन सिर 
मुंडा लेने से कोई श्रमण नहीं होता । और अच्छा है उन्होने यह कह दिया । क्योंकि 
वैज्ञानिक कहते है कि चार हजार साल के बाद बच्चे मूँडे ही पैदा होंगे । जैन साधु को 
बड़ी तकलीफ होंगी तब । 


आपको पता है, सिर से बाल कम होते जा रहे है । जैसे-जैसे आदमी की बुद्धि 
विकसित होती जाती है, बैसे-वेसे सिर से बाल कम होते जाते है । पुरुषों के सिर से 
बाल ज़्यादा गिरते हैँ, स्त्रियों के कम गिरते हैं, क्योंकि उन्होंने बुद्धि का उतना 
उपयोग किया नहीं है। तो वो सबूत है इस बात का कि बुद्धि की प्रक्रिया पर 
उन्होंने काम नहीं किया; इतनी ऊर्जा उनके सिर में इकट्ठी नहीं होती कि बाल गिर 
जाएँ । इसलिए स्त्रियाँ गंजी नही हो पाती, पुरुष ग॒जे हो जाते है । और जितनी ज़्यादा 
प्रतिभा का उपयोग किया जाए, उतने ही जल्दी गंजे हो जाते है । 


वैज्ञानिक कहते है, चार हज़ार साल में आदमी बुद्धि का इतना उपयोग 
कर रहा होगा कि बच्चा जन्म से ही गजा पैदा होगा । गंजे होने का डर नहीं रह 
जायेगा । अच्छा कहा महावीर ने कि सिर मूंडा लेने से कोई श्रमण नहीं होता: 
नही तो चार हज़ार साल बाद सभी श्रमण पैदा होते । 


“और ओम्‌ का जाप कर लेने मात्र से कोई ब्राह्मण नहों होता ।' 


ब्राह्मण होने से ओम्‌ का जाप पैदा होता है । जब कोई व्यक्ति सब भाँति समपित 
कर देता है अपने को अनन्त शक्ति में, अपने मस्तिष्क को सब भाँति छोड़ देता है उसके' 
हाथों में, अपने विचार को, अपनी चिन्तना को, अपने मनल को- सभी की “उसके ' 
चरणो में उतार के रख देता हैं; वह चरण सही हो या झूठ, यह सवाल नहीं है, 
उतार के रख देता है, अपनी तरफ से निर्भार हो जाता है, तब उसके भीतर एक 
परम ध्वनि गूंजने लगती है। उस ध्वनि का नाम “ओकार ' है। उसके भीतर ओम्‌ 
का सहज आवतंन होने लगता है, उसे करना नहीं पड़ता । 


लेकिन हम तो हमेशा उलदा चलते है । हम बैठकर ओमू का जाप करते है । 
भोम्‌ का जाप हमारा व्यर्थ है, क्योंकि ओम्‌ का जाप भी हम बुद्धि से ही करते हैं; 
और बुद्धि ही बाधा है। ओम्‌ का जाप भी हमारे लिए एक विचार का पुनरावर्तन 
होगा; और विचार ही तो अवरोध है । 
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महाबीर कहते है कि ओंकार का जाप करने से कोई ब्राह्मण नहीं होता । 
यश्मपि कोई ब्राह्मण हो जाए तो ओंकार का जाप प्रगट होता है; उसके भीतर 
ओम की ध्वनि गूंजने लगती है; उसके रोएं-रोएं से ओंब्यर गंजने लगता है । 

ओंकार मनुष्य के द्वारा पैदा की गयी ध्वनि,नही है, बल्कि प्रकृति की स्वाभाविक 


ध्वनि-व्यधस्था है । अगर सब शून्य हो जाए जगत में, तो ओंकार का नाद शेष रह 
जायेगा | वह नाद इस जगत का मौलिक ध्वनि-स्वर है । उसे पैदा नही करता होता । 

इसलिए ओंकार को हिन्दुओं ने 'अनाहत ' कहा है । 

दो तरह के नाद है । एक तो “आहत ” ताद है । मैं ताली को बजाऊँ, तो 
यह “आहत नाद ' है, क्योंकि दो चीजे टकरायीं, आहत हुईं । उनके परस्पर चोट 
से ध्वनि पैदा हुई । ओंकार “अनाहत नाद ' है। वह दो चीजो के टकराने से पैदा 
नही होता । जब सब टकराव भीतर बन्द हो जाता है, तब जो शेष रह जाता है; जब 
भीतर बुद्धि की सारी कलह बन्द हो जाती है, संधर्ष बन्द हो जाता है, विचार वो 
जाते हैं, सब शुन्य हो जाता है; उस शून्य में जो ध्वनि अनुभव होने लगती है, वह ध्वनि 
व्यक्तित नहीं करता, वह ध्वनि ब्रह्माण्ड का स्वरूप है । 

तो महावीर कहते हैं, ओम्‌ का जाप कर लेने से कोई ब्राह्मण नहीं होता । 

* निर्जंन बन में रहने मात्र से कोई मुनि नही होता ।' 

आप अकेले में जाकर रह सकते हैं, लेकिन आप अकेले नही हो सकते । क्योंकि 
भीड़ तो आपकी खोपड़ी में भरी है, वह आपके साथ चली जायेगी । एक दुकानदार को 


उठा कर ले जाएँ जंगव में | वह बैठकर वहाँ दुकान का ही विचार करेगा, 
ग्राहकों से बातें करेगा, सामान लेमा-देगा, सौदा पटायेगा; वह करेगा क्या ! 


मुल्ला नसरुद्दीन कपड़ा बेचता था । एक दिन आधी रात में उठा और एकदम 
से उसने अपनी चादर फाड़ दी। उसकी पत्नी ने पूछा, “ नसरुद्दीन, यह क्या कर रहे 
हो ?” उसने कहा, “ तू कम से कम दुकान में दखल न दे, ग्राहक कपड़ा खरीदने 
आया है। ” 

बह सपने में कपड़ा फाड़कर ग्राहक को दे रहा है । सपने में भी ग्राहक ! सपने 
में भी दुकान ! सपने में भी वही चलेगा न, जो दिन में चला है ! 

आप कहाँ भागकर जायेंगे अपने से ? एकान्त सिर्जन सें आप जा सकते है 
लेकिन आप अकेले नही हो सकते । अकेले होने की कला दूसरी है । जो आददी-अनकेले- 


एकम्न्द.है.। महावीर को आप बाज़ार में ला ही नही सकते । इसका मतलब यह नहीं 
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है कि उनको आप बाज़ार में नहों निकाल सकते । बिलकुल निकाल सकते हैं। लेकिन 
महावीर को बाज़ार में नही लाया जा सकता । बाज़ार में से भी वह ऐसे पा 
जायेंगे, जैसे कि एकान्त से गुजर रहे हों । क्योंकि उनके भीतर कोई भीड़ नहीं है. 
भीड़ में अकेले होने की कला । और हम तो एक ही कला जानते है, अकेले में 
मीट मे होगी कसा । अकेले भी हम बैठे है, तो भी भीतर कुछ चलता 
(रहता है । पु 
निर्जन वन में रहने से कोई मुनि नही होता, हालांकि कोई मुनि हो जाये तो 
निर्जन उसे उपलब्ध हो जाता है । 


' और न कुशा के वस्त्र पहन लेने मात्र से कोई तपस्वी होता है ।' 


अपने को कष्ट देने से कोई तपस्वी नही हो जाता, यद्यपि कोई तपस्वी हो तो 
कष्टों को झेलन की क्षमता आ जाती है । 


इस में फर्क को समझ ले । मे दोनों बातें बड़े बुनियादी और भिन्न हैं । 


एक आदमी अपने को कष्ट दे रहा है, काठे बिछाकर लेटा हुआ है; आग जला 
लिया है और उसके पास बैठकर तप रहा है; धृती लगा ली है, पसीना-पसीना हो 
रहा है, सर्दी है, बर्फ पड़ रही है और वह बाहर खड़ा कप रहा है- यह आदमी 
आयोजन करके, इन्तज़ाम करके अपने को कष्ट दे रहा है। इस आदमी के चित्त में 
कहीं-न-कहीं रोग है । यह आदमी खद को कष्ट देने में रस ले रहा है। यह अपने को 
सताने में प्रसक्ष है । यह आदमी बीमार है । 


और, इस आदमी में और आपमें फक नहीं है । आप सुख का आयोजन कर रहे 
हैँ, यह दुख का आयोजन कर रहा है । यह आपसे उलटा चला गया आदमी है, पर यह 
है आप ही जैसा । इन्तज्ञाम करना यह भी नही छोड़ रहा है। आप चाहते थे सुख मिले, 
यह चाहता है दुख मिले । यह भी हो सकता है कि सुख पाने की इसने बहुत कोशिश की 
और नहीं पा सका, तो अब थे अंग्र खट्टे है- ऐसा मानकर दुख पाने की कोशिश कर 
रहा है। इसका अहंकार हार गया; सुख न जुटा पाया। अब इसका अहंकार 
कम-से-कम इतना लो जीत ही सकता है कि दुख जुटा सकता है । 


यह आदमी अहंकार से जी रहा है और रुग्ण है। बहुत लोग है जो अपने को 
कष्ट देने में रस पाते है; और वे अपने आस-पास इस तरह के लोग इकट्ठे कर लेते 
हैँ जो उन्हें कष्ट दें । और फिर रोते है और चिल्लाते है कि यह आदमी मुझे कष्ट दे 
रहा है। लेकिन आपको पता नही है कि आप ने ही उस आदमी को अपने पास 
इकट्ठा कर लिया है; और आप चाहते है कि बहू आपको कष्ट दे । और अगर वह 
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चजा जाए, तो आपको खालीपन लगेगा और जल्दी ही आप किसी दूसरे आदमी से 
जयह भर लेंगे । कोई चाहिए जो आपको कष्ट दे । 
सहावीर कहते है, अपने को कष्ट देने मा से कोई सपस्‍स्वी नहीं होता, यद्यपि 
कोई तपस्वी हो जाये तो कष्ट को झेलने की क्षमता आ जाती है । वह बिलकुल दूसरी 
बात है | कटे बिछाक्र लेंटना एक बात है और जीवन में काँटे आ...जाये तो उनके 
व से साक्षीभ बात 
>_ज आयग.। 

(तपस्वी वह है जोन सुख की आकांक्षा करता है, न दुख की; जोआ 
जाता है उसके जीवन में उससे बिना चिन्ता के अपने को गुज़ारता है। जो 
भी हो, वह हर हालत में अपने को अनुद्विग्न रखता है । न तो सुख से रस बाँधता 
है, न दुख से । 

दुख आयेंगे, क्योकि हमारे बहुत-से जन्मो की श्ठखला है, हमारे कर्मों का 
गहन सस्कार है । और हम आज एकदम नये नहीं हो सकते हैं। हमारा कल 
हमारा पीछा कर रहा है। कल हमने किसी को गाली दी थी, वह आज गाली देने 
आयेगा । दुख आयेगा । 


तो, तपस्वी चाहता नहीं कि कोई आकर उसे गाली दे, ऐसी उसकी 
कामना नही है, लेकिन कोई गाली दे, तो वह साक्षीभाव से सहेगा । इसको महावीर 
ने 'परिशय ' कहा है, दूख को साक्षीभाव से सहने की कला; कोई प्रतिक्रिया. ले 
करते हुए जो भी ही उसे चुपचाप सह लेना, उसके प्रति कोई भी धारणा न बनाना 
कौन से कर्मों का पाप है- कुछ भी प्रतिक्रिया न करना, सिर्फ ऐसा भाव रखना कि 
एक लेन-देन था पुराना, वह निपट गया; सम्बन्ध समाप्त हुआ, एक कड़ी जुड़ी थी, 
बहू टूट गयी । 

दुख आये तो उसे सह लेना तपश्चर्या है। दुख की खोज रोग है। लेकिन 
आप देखे, जब भी आप साधना में उत्सुक होते हैं तो आप दुख की तलाश करते हूँ । 
मेरे पास लोग आते हैं, अगर म॑ उन्हें सीधा-सीधा उपाय बताता हूँ तो वे कहते है कि यह 
इतना सीधा है कि इससे क्या होगा ? कुछ उपद्रव उनको न बताया जाए तो जमता 
नहीं । उपद्रव की इच्छा है )) 

अगर म॑ उनको कहूँ कि पहले' पूरी रात सर्दी में खड़े रहो, फिर दिनभर 
उपयास करो, फिर कुछ उठक-बैंठक, कवायद, कुछ आसन करो, फिर ध्यान 
पर बैठना, तो जेंचेगा | तब वे कहेंगे कि हा, इससे कुछ हो सकता है, क्योंकि कुछ 
करने-जैसा दिखता है । 
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खूद को कष्ट देने में बिजय मालूम पड़ती है कि मे मालिक हो रहा हूँ । दुनिया 
में धर्मों के नाम पर स्वयं को जो इतना कष्ट दिया जाता है, जो इतनी सेल्फ-टोचेरिंग 
चलती है, बह इसलिए चलती है कि लोग अपने को कप्ट देना चाहते है । बहाने कोई 
भी खोज लेते है, फिर अपने को कष्ट देते हैं । यह जो कष्ट देना है, यह स्वस्थ मन का 
सबूत नही है। और महावीर कहते है, तपस्वी का इससे कोई लेना-देना नही है । 


“समता से मनुष्य श्रमण होता है ।' 


भीतर के समत्व से, भीतर के सन्तुलन से, भीतर के एकत्व से व्यक्ति भ्रमण 
हीता है । 


“ब्रह्माचयं से ब्राह्मण होता है ।' 
और जिसका आचरण ब्रह्म-जैसा होने लगता है . . . .। 


ब्रह्मनर्य का मतलब केवल वीरय॑-रक्षण नही है। वह क्षुद्रतम अर्थ है। 
ब्रह्माचर्य का दीक-ठीक अर्थ है . ब्रह्म-जंसी चर्या, ब्रह्मजंसा आचरण । अगर ईश्वर 
ही पृथ्वी पर उतर आये, तो वह कैसे चलेगा, वह कैसे उठेगा-बैठेगा, वह कैसे 
बोलेगा, कैसे व्यवहार करेगा ? उस - जैसा आचरण जिसका हो जाए, वह 
ब्राह्मण है । 


और भीतर जो इतना संतुलित हो जाए कि बाहर की कोई भी चीज़ उसे हिला 
न सके; डिगा ने सके, कोई तूफान जिसकी चेतना की लो को जरा भी कम्पित 
ने कर सके; जो भीतर अकम्प हो जाए, वह श्रमण है; और जो ब्रह्म-जेसे आचरण 
को उपलब्ध हो जाए वह ब्राह्मण है । 


“ज्ञान से मुनि होता है , और तप से तपस्वी बना जाता है ।' 


ज्ञान, वो जो हमें शास्त्र से मिल जाए, वह नही है । वह तो किसी को भी मिल 
सकता है। उससे आदमी पण्डित होता है; शास्त्रीय होता है; शब्द-जाल फैल 
जाता है और वैसे पण्डित दूसरों को भी पण्डित बनाने की कोशिश में लगे रहते है । 
वह खूद भटके है और दूसरों को भटकाये चले जाते है । 


दूसरों को भटकाने का भी एक मज़ा है । और जब खूद भटका हुआ आदमी 
दो-चार आदमियो को भटका देता है, तो उसे अपनी भठकन कम मालूभ पड़ती 
है कि हम कोई अकेले थोड़े ही भटक रहे है। और उसकी बात को मानकर अगर 
बहुत-से लोग भटकने लगते हैं तो वह भूल ही जाता है कि मैं भटक रहा हूँ । क्योकि 
तब उसे लगता है कि मैं इतने लोगों का नेता हूँ, इतने लोग मेरे पीछे चल रहे है, 
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मेरे भटकने का सबाल ही नही है। मेता को अपने पीछे चलते अनुयाइयों को 
देखकर भरोसा आता है कि मैं ठीक चल रहा हूँ, अन्यथा इतने लोग मेरे पीछे 
क्यो चलते । 


पण्डितों के कारण, थोथा और उधार ज्ञान जिन्होंने इकट्ठा कर लिया है, 
ऐसे गृ रुओं के कारण आपको रास्ता मिल भी सकता तो नहीं मिल पाता । 


मुलला नसरुद्दीन का एक रुपया गिर गया है । वह सड़क पर खोज रहा है । 
आधे घण्टे में पसीना-पसीना हो गया खोजते-खोजते । उसकी पत्नी भी उसका साथ 
दे रही है। आखिर पत्नी ने पूछा, “ नसरृह्ीन, मिला ? ” नसरुद्दीन ने कहा, 
/ मिल सकता था, अगर तूने इतनी सहायता न की होती ।” 


उसको डर है कि. यह स्त्री पा गयी। वह कह रहा है कि मिल सकता था, अगर 
तूने खोजने में इतनी सहायता न की होती । 


बहुत-से गुरु आपको खोजने में इतनी सहायता कर रहे है कि जो मिल सकता 
था वह भी भिल नहीं पा रहा है। लेकिन उधार ज्ञान ज्ञान का दंभ करे, यह भी 
स्वाभाविक है, क्योकि दभ करे तो हो ज्ञान-जैसा मालूम पड़ सकता है । 


- महावीर कहते है, ऐसे ज्ञान से कोई मुनि नही होता । जो ज्ञान बाहर से आ सकता 
है, वह आपकी बुद्धि को भरेगा । लेकित जो ज्ञान भीतर से जन्मता है, जो स्वयं: की 
अनुभूति से आता है, वही आपको मौन कर जायेगा । जो ज्ञात बाहर से आता है, वह 
आपको मुखर करेगा, बुद्धि और बेचेन होकर चलने लगेगी । जो ज्ञान भीतर से 
आता है, वहू आपको मौत कर जायेगा; बुद्धि को चलने की जुरूरत न्‌ रह. जाग्रेगी । 
इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है। जाती की...बुद्धि चलती चढ़ी-।. जरूरत नही है । 
अज्ञानी की बुद्धि चलती है । और जितना ज्यादा अज्ञानी हो, उतना बुद्धि को 
चलाना पडता है, क्योकि उतनी ज्यादा ज़रूरत होती है । 


अगर आँख वाला आदमी इस हॉल के बाहर जायेगा, तो बह टटोलेगा नही । 
क्या ज़रूरत है टटोलने की ? आँखे है - सोचेगा भी नही कि दरवाजा कहां है । 
सोचने की भी क्‍या ज़रूरत है ? दरवाज़ा दिखाई पड़ता है। बस, वह दरवाज़े से 
निकल जायेगा । अगर आप उससे बाद में पूछें कि तुम्हें पता है कि दरवाज़ा कहाँ है, 
तो बह कहेगा कि मैंने झ्याल नहीं किया, किस दिशा में है, मुझे कुछ खयाल नही । 
दरवाजा थां- मै तो बस निकल आया, मैंने सोचा भी नहीं | लेकिन अन्धा 
आदमी अगर इस हॉल के बाहर जाता चाहे, तो पहला सवाल उसके सामने यह 
उठेगा कि दरवाज़ा कहाँ है? फिर अन्धा लकड़ी से टटोलेगा, फिर अंधा किसी से 
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पूछेगा कि दरवाजा कहाँ है? अगर आप अच्धे से पुछें तो जितती व्यवस्था से वो 
जयाब देगा कि दरवाजा कहाँ है, आँख वाला कभी नहीं दे सकता । 


यह बड़े मज़े की बात है। अन्धे से अगर आप बाद में मिलें, तो वह आपको 
पूरा ब्यौरा बता देगा कि दरवाज़ा कहाँ है। कितनी कुर्सियों के बाद उसको 
दरवाज़ा मिला । कितती जगह उसने टंटोला । कितनी खिड़कियाँ बीच में पड़ी । 
बायें है कि दामें है, कि कहाँ है - अन्धा जितना ठीक जबाब देगा, आँख वाला नहीं 
देगा। क्‍यों ? 

क्योंकि अन्धे को सोचना पड़ा; आँख वाला निकल गया । 


जैसे-जैसे भीतर का ज्ञान जन्मेगा, बुद्धि की जुरूरत न रहेगी, क्योंकि बुद्धि 
सेब्स्टिट्यूट है। वह भीतर का ज्ञान नही है, इसलिए हमें बुद्धि का उपयोग करना 
पड़ता है । जब भीतर का, ज्ञान आता शुरू होता है, बुद्धि का उपयोग बन्द हो 
जाता है । बुद्धि जहाँ शान्त होती है, वहाँ मुनि का जन्म होता है । 


तप से मनृष्य तपस्वी बन जाता है; लेकिन तप की जो मैने बात कही, वह ख्याल 
में रखना । भीतर की अग्नि को जगाकर जो चेतना के स्वर्ण को उसमें निखार लेता है, 
उस निखरी हुई चेतना को जो जीवन-जगत के संघर्ष में कसौटी पर कस लेता है, 
उसे महावीर तपस्वी कहते हैं । 

मनुष्य कर्म से ही ब्राह्मण होता है, कर्म से ही क्षत्रिय होता है, कर्म से ही 
वैष्य होता है और शूद्र भी अपने किये गये कर्मों से ही होता है | अर्थात्‌ जन्म से कोई 
वर्ण-भेद नही है । जो जैसा करता है, वह वैसा ही हो जाता है । ' 

ऊँच या नीच चेतना की अवस्थाएँ है, शरोर की नही । 

' इस भाति पविन्न गुणो से युक्‍त जो द्विजोत्तम (श्रेष्ठ ब्राह्मण) हैं, वास्तव में 
वे ही अपना और दूसरों का उद्धार करने में समर्थ है ।' 

तीन बातें छ्याल में ले लें - 


एक, कहाँ आप पैदा हुए है, किस घर में पैदा हुए है, किस कुल में पैदा हुए है 
यह बात बिलकुल गौण है । इसे बहुत मूल्य मत दे । यह मूल्य महंगा पड़ सकता है । 
ब्राह्मण घर में पैदा होकर अगर आपने समझ लिया कि में ब्राह्मण हो गया, तो 
ब्राह्मण होने की आपकी जो सम्भावना थी, वह बन्द हो गयी । 


महावीर द्वार को खोलते है । वे कहते हैं, जन्म के साथ तुम समाप्त नही हो गये, 
जन्म के साथ सिर्फ तुम शुरू हुए हो। मौत के साथ अध्याय बन्द होगा । लेकिन जो कहता 
है कि मे जन्म से ब्राह्मण है, उसने अध्याय बन्द कर लिया । अब करने को कुछ 
नहीं बचा; आखिरी बात पा ली गयी। महावीर कहते हैं, जन्म शुरुआत है 


ब्राह्मण-सूत्र : रे ३२९ 


सम्भावनाओं की । उनको अन्त मत करो, बन्द मत करो । सबकी सम्भावनाएं खूली है । 
द्वार खुला है । यात्रा करनी ज़रूरी है | और यात्रा पर निर्भर होगा कि आप क्या 
हूँ । 

बर्नाड शो से किसी ने पूछा, अस्सी वर्ष की उम्र थी उसकी तब, कि क्‍या 
तुम अपने सम्बन्ध में अब कोई सत्य कह सकते हो ? बर्नाड शो ने कहा कि जब तक 
म॑ मरन जाऊँ, तब तक सम्भाषनाएँ खुली है । जिस दिन में मर जाऊँ, उसी दिन 
अध्याय बन्द होगा । उसी दिन कोई निर्णय लिया जा सकता है। तब तक कोई निर्णय 
नही लिया जा सकता । 


जीवन एक खुलाव है | उसमें सब खुला है। बन्द थी भारत में व्यक्तित्व की 
सम्भावना । शूद्र शूद्र था; और कुछ होने का उपाय नही था उसे। उसकी जिल्दगी बस 
झाड-बहारी लगाने में, मल-मूत्र साफ करने में, जुते-चमड़े का सामान बनाने में व्यतीत 
होनेवाली थी। करोडो-करोड़ों लोगो का जीवन एकदम बन्द था । वहाँ से इंचभर 
हटने का कोई उपाय नही था । हिलने-डुलने की,कोई सुविधा नहीं थी । समाज स्टैटिक 
था, अवरुद्ध था, जैसे तालाब का पानी जम गया हो । नदी की धारा नही थी। महावीर 
ने तालाब के पानी को तोड़ा, धारा बनायी शूद्ध भी ब्राह्मण हो सकता है, और 
ब्राह्मण को भी कहा कि तू आश्वस्त मत रह, क्‍योंकि ब्राह्मण होना भी एक अर्जन 
है । तूने कुछ न किया तो तू भी शूद्र हो जायेगा, तू भी शूद्र रह जासेगा । 

महावीर ने ब्राह्मण की आस्था तोड दी ताकि वह भी खुले और बह सके; और 
शूद्र का बन्धन तोड़ दिया ताकि वह भी खुले और बह सके । लेकिन जैन महावीर 
के पीछे चल नही पाये । 

जैनो में यद्यपि कोई वर्ण नही है; जैनों के भीतर कोई जैन ब्राह्मण, जैन 
क्षत्रिय, जैन वैश्य या जैन शूद्र नही है, लेकिन जैन अपने को वैश्य मानते हैं; और 
घर ने अगर पूजा करवानी हो, विवाह करवाना हो तो ब्राह्मण को निर्मान्त्रत करते है; 
और घर का अगर पाखाना साफ करवाना हो तो शूद्र को खोजते हूँ । 


जैन भी महावीर को मान नही सके । जैनो के लिए तो कोई शूद्र नहीं होना 
चाहिए । कंसी दुर्घटना इतिहास में घटती है कि जब यहाँ हिन्दुस्तान में आन्दोलन शुरू 
हुआ झुछ वर्षों पहले कि शूद्र-हरिजन मन्दिरों में प्रवेश करे,तो जेनों को तो सबसे पहले 
अपने मन्दिर खोल देने थे ! क्योंकि महावीर ने कहा है कि कोई जन्म से शूद्र नहीं 
है। लेकिन जैनों ने सबसे पहले अपने मन्दिर बन्द कर लिये। उन्होंने कहा कि हम तो 
हिन्दू है ही नहीं, इसलिए हमारे मन्दिरों में हरिजनों के प्रवेश का तो कोई सवाल 
ही नही है। शूद्व हिन्दू है; वे हिन्दुओं के मन्दिर में जाएँ, हिन्दूओों से लड़ें-झगड़ें । 
जैन मन्दिर तो जैनों का है । 

मे. बा. २१ 
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लेकिन जैनों ने ब्राह्मणों को कभी नहीं रोका जैन मन्दिरों में जाने से । 
अगर उन्होंने ब्राह्मणों को भी रोका होता, तो तक समझ में आता था । लेकित 
ब्राह्मण तो सदा जाते रहे, शूद्व को उन्होंने रोक दिया कि जैन मंदिर में वो नही 
आ सकता, क्योंकि जैन धर्म तो धर्म ही अलग है । और महावीर कहते है कि जन्म 
से कोई शूद्र नही है; जन्म से कोई ब्राह्मण नही है; जन्म से कोई कुछ नही है । जैन 
का मन्दिर तो बिलकुल खुला होना चाहिए था, लेकिन शूद्र तो बहुत दूर, दिगम्बर 
का मन्दिर श्वेताम्बर के लिए खुला हुआ नहीं है; श्वेताम्बर का मन्दिर विगम्बर के 
लिए खुला हुआ नहीं है। और श्वेताम्बर और दिगम्बर तो दोनों जैन है, न कोई 
शूद्र है, न कोई ब्राह्मण; वे एक-दूसरे का सिर खोलसे रहते है, अदालतों मे लडते * 
रहते है। . . . आश्चयेजनक है ! 


आदमी इतना मूठ है कि महावीर कितना ही हिलायें, वह जा भी नही पाते 
हैं कि उनकी पत्थर की शिला फिर अपनी जगह पर वापस बैठ जाती है; वे जहाँ के 
तहाँ पायें जाते है । तीर्थंकर हमेशा आते है, आदमी को वही का वही पाते है जहाँ 
पिछला तींकर छोड़ गया था । वो वहीं फिर आसन लगाये बैठा है । कोई अन्तर 
नही पड़ता । क्योंकि अन्तर डालते के लिए सिद्धान्त काफी नही है, शब्द काफी नही 
हैं। अन्तर डालने के लिए स्वार्थ भी छोड़ना पड़ेगा; अन्तर डालने में खुद के निहित 
स्वार्थों को हानि भी पहुँचेगी, और अन्तर डालने के लिए खुद को बदलना पड़ेगा! 


शूद्र जन्म से शूद्र नहीं है, यह कहना, यह बातचीत काफी नही है। अगर शूद्र जन्म 

से शूद्र नही है, तो आपकी लड़की अगर एक शाद्र के प्रेम में पड़ जाए, और आप 
जैन हो, तो आप को इनकार नहीं करना चाहिए । देखना इतना चाहिए कि शूद्र 
के पास चरित्र है, आचरण है, जीवन है ? और अगर उसका आचरण ठीक न हो, वह 
शराबी हो, जुआरी हो, तो ही इनकार करना चाहिए । 

लेकित तब अड़चनें होंगी; और अड॒चने उठाने से हम बचना चाहते हैं । 
हम सिर्फ केनवीनयेंन्स खोज रहे हूँ-- शांति से मर जाएँ, कोई झंझट न हो । 

मूलला नसरुद्दीन को सूली की सज़ा सुनायी गयी । उसका साथी और बह दोनो 
सूली पर लटकाये जाने के करीब हैँ । दोनों ने हत्या की है। आखिरी क्षण में 
सूली देने वालेने नियमानुसार दोनो से पूछा, “ कोई आखिरी इच्छा हो तो बताओ । 
सिगरेट तो नहीं पीना चाहते हो; तो मैं ला दूँ ?” 

तो मुल्ला ने कहा, “ हत्यारे ! सिगरेट अपने पास रख । झट खड़ी मत कर ।” 


नसरुद्दीन ने कहा कि आखिरी समय में झंझट खड़ी मत कर । मरने जा रहा 
है, फांसी लगने को है, फिर भी अब झंझट से डर रहा है-- झंक्षट खड़ी मत कर । अब 
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झंझट खड़े करने से भी कया होने वाला है ! लेकिन यह कह रहा है उससे कि अब 
शान्त रह, आखिरी समय में झंझट खड़ी मत कर । 


हम ज़िन्दगी भर इसी कोशिश में रहते है, कहीं कोई झंक्षट न हो जाए । 
झंझट से बचाते-बचाते पूरी ज़िन्दगी हमारी असत्य हो जाती है । क्योंकि जहाँ-जहाँ 
हम समझौता करते हैं, झंझट से बचते हैं, वहाँ-वहाँ हम सुविधा के कारण असत्य को 
स्वीकार कर लेते है । 


कौन है शूद्र, कौन है ब्राह्मण, अगर महावीर की बात मानें तो हर बार सोचना 
पड़ेगा । जो आदमी आपके धर में बुहारी लगाता है, वह ब्राह्मण हो सकता है; और 
जो आदमी आपके घर पूजा करता है, वह शूद्र हो सकता है । तब बड़ी झंक्षट खड़ी 
होगी; क्योंकि तब रोज-रोज़ यह सोचना पडेगा कि यह आदमी शाद्र है कि 
ब्राह्मण; किसके पैर पड़ो और किसको घर में मत आने दो, रोज़-रोज़ सोचने से ये बड़ी 
कठिनाई होगी । इसलिए हमने लेबलिंग कर रखी है कि यह आदमी शाद्र के घर 
में पैदा हुआ है, इसलिए शृद्र है; और यह आदमी ब्राह्मण के घर में पैदा हुआ है, इसलिए 
ब्राह्मण है। लेबल लगा देने से सुविधा हो जाती है; जैसे कि दुकानों में लोग डब्बों 
पर लेबल लगा देते है कि इसमे यह-यह चीजे हैँ । 


आदमी डब्ना नहीं है उस पर लेबल लगाया नही जा सकता कि इसमें मिर्च 
रखी है, इसमें नमक रखा है; ऐसा कुछ उसमें रखने का कुछ उपाय नहीं है । आदमी 
एक प्रवाह है । लेकिन महावीर से राज़ी होने के लिए सतत प्रवाह की असुविधा, 
सकट और संघर्ष झेलना ज़रूरी है । 


द्विज वही है, महावीर कहते है, जो पवित्न गुणों से युक्त है; जिसने धीरे-धीरे 
अपनी चेतना में परमात्मा की क्षमता फो प्रगट करना शुरू किया है; जो ट्रैन्सपैरन्ट 
हो गया है, पारदर्शी हो गया है; जिसने अपनी सारी अशुद्धि छोड़ दी; और भीतर 
का प्रकाश जिससे बाहर आने लगा है । 


“द्विज ' शब्द समझने-जंसा है । द्विज का अर्थ है : दुबारा जिसका जन्म हो गया- 
दूवाइस बॉन । एक जन्म तो माँ के पेट से होता है। वह असली जन्म नहीं है। उससे 
तो सभी शूद्र पैदा होते हैं। दूसरा जन्म है जो व्यक्ति अपनी आत्मा को स्वयं के | 
श्रम से देता है। उस श्रम से जब आप स्वयं ही अपने माता-पिता बनते है और एक नयी / 
आत्मा को जन्माते हैं, आप द्विज होते है । 


द्विज का अर्थ है, जिसने दूसरा जन्म भी इसी जन्म में पा लिया; जिसने तया 
जन्म पा लिया । इस नयें जन्म पा लिये व्यक्ति से आशा की जा सकती है कि वह 
अपना और दूसरों का उद्धार कर सकेगा । लेकिन अपना उद्धार पहले है; क्योंकि 
जिसका अपना दिया बुझा हो, वह दूसरों के दिये नहीं जला सकता । जिसका अपना। 
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दिया जला हो, उससे दूसरों की ज्योति भी जल सकती है। जिनके बुद के दिये बुझे हैं 
वो दूसरों के दिये जलाना तो दूर, डर यह है कि किसी का जलता हुआ दिया 
बुझा न दें । 

अन्ध तो गड्ढ़ों में गिरते ही है, उनके पीछे जो चलते हैं, वे भी गड़ढ़ों में गिर 
जाते हूँ । आँख वाले की तलाश गुरुकी तलाश है । आंख वाले की खोज द्विज की खोज 
है - जिसका दूसरा जन्म हो चुका है इसी जन्म में; जो शरीर ही नही रहा अब, बल्कि 
शरीर के पार कुछ और भी जिसके भीतर घटित होना शुरू हो गया है; जो अब कह 
सकता है कि मैं बही नही हूँ, जो. मांज्याप, ने. मुझे पैदा किया था मैं कुछ और भी हूँ. 

बुद्ध लौटे बारह वर्ष बाद। सारा गाँव बुद्ध को घेरकर इकट्ठा खड़ा हो गया । 
ऐसी रोशनी देखी नहीं गयी थी । ऐसे संगीत का अनुभव पहले किसी व्यक्ति के करीब 
नहीं हुआ था + लेकिन बुद्ध के पित्ता को कुछ नही दिखाई पड़ा। बुद्ध के पिता नाराज़ 
थे। वे द्वार पर खड़े थे राजमहल के । उन्होंने गौतम सिद्धार्थ से कहा, “ सिद्धार्थ, 
भेरे पास बाप का हृदय है में तुझे अभी भी क्षमा कर सकता हूँ। तू वापिस आ जा ।” 


बुद्ध ने निविदन किया कि आप शायद मश्ले देख नही पा रहे है कि में बिलकुल 
बदलकर आया हूँ । जो बेटा धर से गया था, वही लौटकर नही आया है । में बिल- 
कुल नया होकर आया हूं; जो गया था उसकी रेखा भी नहीं छूटी है । ये जो आया 
है, बिलकुल नया है, आप ज़रा गौर से देखें । 


पिता नाराज़ हो गये । पिता, जैसा अकसर नाराज़ हो ही जायेंगे । पिताने 
कहा कि मैने तुझे पैदा किया और मै तुझे पहचान नही पा रहा हूँ ? मेरा खून, मांस, 
हड्डी तेरे भीतर है और मुझे तुझे पहचानना पड़ेगा ? मै तेरा बाप हूँ; मैंने तुझे जन्माया 
है; मेरा खून है तू; मे तुझे भलीभांति जानता हूँ । तुझे देखने की क्या ज़रूरत है ? 

बुद्ध ने कहा, “आप ठीक्‌ कहते हूं । जो आपको दिखाई पड़ रहा है, उसके आप 
पिता हैं । नेकिन अब में कुछ और भी लेकर आया हूं, जो आपसे नहीं जन्मा है | अब 
में द्विज होकर आया हूँ; तया जन्म हुआ दै। 

जीसस से निकोर्डमस ने पूछा है कि कैसे मै प्रभु के राज्य को पा सकूंगा ? 
तो जीसस ने कहा, “जब तक तेरा तया जन्म'न हो जाए; जब तक तू द्विज न हो जाए।” 


दिज जो है, बहू अपना और दूसरे का उदार करने में सम है। 
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तृतीय पर्युषण व्यास्यानसाला ; बस्बई ; ४ सितस्थर, १९७३ 


रोइय-नायपुत्त-बयणी, 
अप्पसमे मन्नेज्ज छप्पि काए । 
पंच य फासे मह॒व्वयाईं, 
पंचासवसंबरे जे स भिक्‍खू ।। 
सम्मदिद्िठ सया अमूढे, 
अत्थि हु नाणे तवे संजमे य । 
तक्सा घुणइ पुराणपाबर्गं, 
मण-वय-कायसुसवुद्धे जे स भिक्‍ख्‌ ॥। 


जो ज्ञातपुत्र --- भगवान महावीर के प्रवचनों पर श्रद्धा रख कर छह प्रकार के 
जीवो को अपनी आत्मा के समान मानता है, जो अहिंसा आदि पांच महात्तों का 


पूर्णझरूप से पालन करता है, जो पांच आख्रवों का संवरण अर्थात्‌ निरोध करता है, वही 
भिक्षू है । 


जो सम्परदर्शी है, जो कर्तंव्य-विमूढ़ नहीं है, जो शान, तप और संयमका वृढ़ 
श्रद्धालु है, जो मन, वचन और शरीर को पाप-पथ पर जाने से रोक रखता है, जो तप 
के द्वारा पू्वे-कृत पाप-कर्मों को नष्ट कर देता, है वही भिक्ष है । 


जा अज्ञात है, जो अननुभूत है, . जो अदृश्य है, जिसे हमने अब तक 
जज जाना नहीं, जिसका कोई भी स्वाद हमें उपलब्ध नही हुआ, जिसकी 

एक भी किरण से हम परिचित नहीं - उसकी खोज कैसे शुरू हो ? 

उसे हम खोजें कैसे ? खोज के लिए भी थोड़ा-सा परिचय ज़रूरी 
है। उस दिशा में हम बढ़ें, उस दिशा की थोड़ी-सी झलक चाहिए | और उस 
यात्रा में हम अपने पूरे जीवन को लगा दे, ये तो तभी हो सकता हैं जब, जीवन 
से मूल्यवान है वह अज्ञात, ऐसी हमारी अतीति हो। पर ऐसी कोई प्रतीति 
नही है, इसलिए श्रद्धा अति मूल्यवान हो जाती है । 


श्रद्धा का अथं समक्ष लेना चाहिए । श्रद्धा का अर्थ है कि हमें कुछ भी पता 
नहीं परमात्मा का, हमें कुछ भी पता नही मोक्ष का, हमें कुछ भी पता नहीं कि मनुष्य 
के भीतर शरीर को पार करने वाली कोई आत्मा भी है । लेकिन ऐसे व्यक्ति से हमारा 
मिलन हो सकता है, जिसकी मौजूदगी उस अज्ञात की हमें खबर दे ; ऐसे व्यक्ति के 
सम्पर्क में हम आ सकते है, जो परमात्मा को देख पा रहा है, जो मुक्त है, और जिसकी 
चेतना शरीर के पार जा चुकी है, जा रही है। ऐसे व्यक्ति में हमे झलक मिल 
सकती है । वह झलक सीधी नहीं होगी प्रत्यक्ष नही होगी; परोक्ष होगी, उस व्यक्ति 
के माध्यम से होगी। लेकिन इसके अतिरिक्त धर्म की यात्रा में और कोई उपाय 
नहीं है। एंसे व्यक्ति की निकटता मे हमे जो अ्रतीति होती है, उसका नाम श्रद्धा है । 


महाबीर को जब लोग देखते है तो एक बात तय हो जाती है. ... .अगर देखते 
है ते, अगर सुनते है; तो अगर वे अपनी आँखें बन्द किये हैं और कान बन्द किये हूँ, और 
उन्होंने तय कर रखा है कि वे अपने से ऊपर कुछ भी नही देखेंगे--- क्योंकि अपने 
से ऊपर कुछ भी देखते ही पीड़ा शुरू होती है, संताप शुरू होता है, चिन्ता का जन्म 
होता है । जैसे ही हमें दिखाई पड़ता है कि कोई हमसे पार है, और हम जहाँ खड़े 
हैं, बही जीवन की अन्तिम मंजिल नही हैं, वैसे ही बेचैनी शुरू होगी; प्यास जगेगी, 
और हमें चलना पड़ेगा ; बैठे-बैठे फिर काम नहीं चल सकता । इस भय से कि कही 
यात्रा न करनी पड़े, हम अपने से ऊपर देखते ही नहीं । अगर महावीर-जैसा व्यगित 
हमारे करीब भी आ जाए, तो हम उसे शुठलाने की सब तरह से कोशिश करते हैं। 


लेकिन अगर कोई सरलता से, सहजता से महावीर, बुद्ध या कृष्ण को देखे 
तो एक बात पक्की हो जायेगी कि हम जैसे हूँ, ये हमारा अंतिम होता नहीं है; यह 


३३६ महावीर वाणी : ३ 


हमारी नियति नहीं है- हमारा भविष्य महावीर में प्रगट हो जायेगा । 


जिस आनन्द से भरे हुए महावीर खड़े है, जिस मौन और शान्ति का उनके चारों 
ओर वर्षण हो रहा है, उनकी आँखों से जिस अलौकिक की झलक आ रही है, उनके 
शब्दों से जिस शून्य का स्वर उठ रहा है, वह हमारा भी भविष्य हो सकता है; हम 
भी उस जगह कभी हो सकते हैं, ऐसी प्रतीति का नाम श्रद्धा है । 


श्रद्धा का अथे अन्धापन नहीं है। ओर श्रद्धा का अर्थ हर किसी को मान लेता 
नही है। श्रद्धा का अर्थ है ऐसे ग्राहक, रिसेप्टित्र, सवेदनशील चित्त की अवस्था, 
जब हमसे पार का कोई व्यक्तित्व निकट हो तो हम उसके प्रति बन्द न हो, खुले 
हों; हम तैयार हों उसके साथ थोड़ा दो कदम चलने को- क्योंकि बह किन्‍्ही रास्तों . 
पर चला है, जो हमसे अपरिचित है, उसने कुछ जाना है, जो हमने नहीं जाना है; 
उसने कुछ देखा है, जिसके लिए हम अभी अंध है ; उसको कुछ स्वाद मिला है, 
जिसका हमें कोई भी पता नही है - उसके साथ दो कदम चलने का नाम श्रद्धा है । 
और प्राथमिक यात्रा उसके साथ ही शूरू होगी । 


जीवन जटिल है, एक बड़ी पहेली है । और जीवन की सबसे बड़ी जटिलता 
यह है कि हम जहाँ है, वहाँ से हिलने में हमें तकलीफ होती है । चाहे हम दुख में ही 
क्यों न हों, दुख को छोड़ने में भी तकलीफ होती है । क्योंकि दुख परिचित है, अपना 
है, और उसे छोड़कर जहाँ हम जायेंगे, वह होगा अपरिचित, अनजान; वहाँ भय 
लगता है। अतजान रास्तों पर जाने में भय लगता है, इसलिए हम अनजान रास्तों 
पर नहीं जाते । और अगर हम जाने-माने रास्तों पर ही भटकते रहे तो हम एक 
वर्तल में घूम रहे हैं; जो जाना है, उसे ही फिर- फिर जान लेंगे, लेकिन जीवन में 
कोई नया सूरज, इस जीवन में कोई नया जन्म संभव नहीं होगा। हम पिटी हुई 
लकीर पर घूमते रहेंगे। 


श्रद्धा का अर्थ है, किसी के साथ अनजान में उतरने का साहस । यह किसी के 
साथ ही होगा; क्‍योंकि उस दूसरे को देखकर भरोसा आ जायेगा । और उस दूसरे 
के व्यक्तित्व में ऐसे लक्षण है, जो भरोसा दिला सकते हैं। अगर महावीर कहते है कि एक 
ऐसा आनन्द है, जिसका कोई अन्त नहीं होता; एक ऐसे आनन्द की अवस्था है, जहाँ 
दुख की एक तरंग नही उठती, तो हम महावीर को देखकर भी अनुभव कर सकते हैं। 
महावीर का पूरा जीवन सामने है । वहाँ दुख की एक भी तरंग नहीं है; दुख के सब 
अवसर हैं तो भी महावीर को दुखी करना असम्भव है । सब तरह की कोशिश की गयी 
हैं कि उन्हे दुखी किया जाए, लेकिन सभी कोशिश असफल हो गयी । जिस व्यक्ति को 
दुखी वहीं किया जा सकता, उसके सम्बंध में एक बात पक्की है कि उसे कुछ मिल गया है, 
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जो. हमारे-सब. दुद्ों के पार चला जाता है । वह किसी नये केन्द्र पर प्रतिष्ठित हो गया 
है। कोई एक नयी तरह की सेन्ट्रिग उसके भीतर हो गयी है, जिस कारण हम उसे हिला 
नही पाते। हम तो हिल जाते हैं हुवा के थोड़े-से झोंके से; झोंके का ख्याल भी आ जाए, 
तो हिल जाते है । महावीर अकम्प है । कैसा भी तूफान हो उनके चारों तरफ, कितती 
ही बड़ी आंधी उठे, महाबीर के भीतर कोई आँधी प्रवेश नहीं कर पाती । निम्चित 
ही, कोई बहुत गहन केंद्र उन्हें उपलब्ध हो गया है। पर हमें वह केंद्र दिखाई नहीं 
पड़ता; सिर्फ महावीर दिखाई पढ़ते है । 


महावीर को देखकर उस केंद्र का अनुमान हो सकता है। वह अनुमान 
हमारी श्रद्धा बनेगा लेकिन उस श्रद्धा के लिए महावीर के प्रति खुले होना 
ज़रूरी है। अगर आप आलोचक की तरह महावीर के पास जाते हैं, तो आप पहले 
से ही धारणाएँ बना कर जा रहे हैँ। आपकी धारणाएँ आपके जाने हुए जगत 
से सम्बन्धित है। महावीर एक नये जगत के पर्थिक है; ऐसा समझे कि किसी और 
लोक के व्यक्ति है। आपकी भाषा, आपका अनुभव उन पर कुछ भी लागू नहीं 
होता । तो जो भी आप अपनी धारणाओं को लेकर उनके सम्बन्ध में सोचेंगे, वह 
गलत होगा । उस गलती से महावीर को कोई हानि होनेवाली नहीं है । स्मरण रहे, 
उस गलतो से आप बन्द हो जायेंगे, ओर श्रद्धा का जो अंकुरण आपमें हो सकता 
था, बह नहीं हो पायेगा । 


श्रद्धा इस जगत में सबसे अनूठी बात है, प्रेम से भी अनूठी, क्योंकि प्रेम तो 
वासना के प्रवाह में जग जाता है; श्रद्धा निर्वासना के प्रदाह में जगती है । 
जैसे-जैसे व्यक्ति की वासना सबल होती है, प्रमाढ़ होती है, प्रेम जग जाता है । प्रेम 
एक प्राकृतिक घटता है, जिसमें शरीर के कोष्ठ भाग लेते है । वह एक बायॉलॉजिकल, 
एक जैविक घटता है । आपको कुछ करना तहीं पडता । बच्चा जवान होता है, 
और उसके चारो तरफ प्रेम पकने लगता है । वह प्रेम मे गिरेगा । 


श्रद्धा एक अर्थ में प्रेम-जैसी है, और एक अर्थ में प्रेम से बिलकुल उलटी है । 
श्रद्धा अलौकिक घटना है, क्योंकि शरीर का कोई भी कण उसमें सहयोगी नही होता । 
और अगर वैज्ञानिक जाँच कर, तो आपके प्रेम का तो फॉरमूला निकाल लेगा कि 
आपके शरीर में कित हारमोन्स के कारण प्रेम पैदा होता है। लेकिन श्रद्धा का कोई 
फॉरमूला वैज्ञानिक नही निकाल सकता । कितना ही श्रद्धालु की जाँच की जाए, 
उसके भीतर ऐसा कोई भौतिक तत्त्व नही मिलेगा, जिससे श्रद्धा समझी जा सके । 


श्रद्धा बेबूझ् है; लेकिन श्रद्धा घटी है। और श्रद्धा ऐसी घटी है कि लोगों ने 
अपने पूरे जीवत को उस पर दावे पर लगा दिया है । जिनके जीवन में श्रद्धा घदी है 
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उन्होंने उसे जीवन से भी ज्यादा मूल्यवान पाया है; अन्यथा कौन जीवन को नष्ट 
करेगा ? कौन पूरे जीवन को दातें पर लंगा देगा ? जीवन को दा पर सग्राना 
बताता है कि जीवन के भीतर कुछ ऐसा भी घट सकता है, जो जीवन के पार जाता 
है; जीवन की सीमा में जिसकी कोई परिभाषा नहीं है । 


श्रद्धा मनुष्य के जीवन में अलौकिक फूल है; इस पृथ्वी पर किसी और लोक 
का अवतरण है| और जब आप का हृदय आन्दोलित होता है श्रद्धा से, तो आप , 
पृथ्वी के हिस्से नहीं रह जाते; प्रैबिटेशेंन, ज़मीन की कशिश से आप म्‌क्‍्त हो जाते 
है'। लेकिन उस घटना के लिए क्‍या करें ? एक बात समझ लेती ज़रूरी है कि उस 
चटना के लिए पॉज़िटिवली, विधायक रूप से कुछ भी नहीं किया जा सकता; 
नकारात्मक रूप से कुछ किया जा सकता है । 


आप प्रेम करने के लिए क्‍या कर सकते है ? क्‍या आप चेष्टा करके प्रेम कर 
सकते हैं? अगर आपसे कहा जाए कि इस व्यक्ति को प्रेम करो, और आपके भीतर 
प्रेम न घट रहा हो, तो क्या आप प्रेम करके बता सकते है ? क्या प्रेम का अनुभव 
पैदा हो सकता है चेष्टा से ? 

प्रेम का अनुभव भी चेष्टा से पैदा नहीं होता । आप सिर्फ इतना ही कर सकते 
ह कि बाधा न डालें । व्यक्ति को तिकट आने दें, खुद को निकट पहुँचने दें, 
आन्तरिकता बढ़ने दें। आप कुछ और कर नही सकते | घट जाए, घट जाए; 
त घटे, न घटे-- आपके हाथ की बात नही है । 


श्रद्धा और भी कठिन है। क्‍योंकि प्रेम के लिए तो शरीर में एक धक्का 
है, एक ज्वार है, एक चोट है; शरीर भी मांग कर रहा है । श्रद्धा तो शरीर की माग 
नही है; श्रद्धा आत्मा की मांग है । और जैसे प्रेम शरीर की घटना है, ऐसे श्रद्धा 
आत्मा की घटना है । और जब हम प्रेम तक को पैदा नही कर पाते, तो श्रद्धा को 
पैदा करना तो बहुत मुश्किल है । 

तो आप क्या करें ? 

आप अपने को छोड़े । एक लेट-गो, एक विश्वाम चाहिए । जहाँ श्रद्धा पैदा हो 
सकती हो, उस व्यक्ति के पास आपका एक विश्वास से भरा हुआ चित्त चाहिए। 
आपका द्वार खुला रहे । आप सूरज को घसीटकर मकान के भीतर नहीं ला सकते; 
लेकिन सूरज बाहर हो, और दरवाजा बन्द हो, तो सूरज दरवाज़ा तोड़कर भीतर 
आयेगा नहीं । आप दरवाज़ा खुला छोड़ सकते है । सूरज बाहर होगा, उसकी किरणें 
भीतर आ जाएँगी । किरणों को बांधकर लाने का कोई उपाय नहीं है, लेकिन किरणों 
को आप आते से न रोकें, इतना काफी है। इसलिए मैं कहता हूँ, श्रद्धा का जन्म 
नकारात्मक है। 
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आप महावीर, बुद्ध, कृष्ण और क्राइस्ट के करीब रह चुके है । इस जमीन 
पर कोई भी नया नहीं है । न मालूम कितने तीर्थकर और अवतार आपके पास से 
गुज़र चुके हैँ। लेकिन आपने श्रद्धा का मौका नही दिया । आपके ऊपर, जैसे उलठे 
घड़े पर से पानी बह जाए, ऐसे ही श्रद्धा की सारी सम्भावनाएँ बह गयी है । निश्चित 
ही, आप अपने को समझा लेते हैं। जब महावीर आपके पास होते हैँ, तो आप अपने 
को समझा लेते है कि आदमी ही ऐसा नहीं है कि श्रद्धा पैदा हो । 


ध्यान रहे, महावीर से कोई सम्बन्ध नही है श्रद्धा का; श्रद्धा का सम्बन्ध आपसे 
है । वह आपकी निजी घटना है । हो जाए, तो महावीर का रस आपमें प्रविष्ट 
हो जाए; महावीर की धुन आपमें समा जाए; महावीर की शराब आपमें भी 
उतर जाए - वह नशा, वह मस्ती । लेकिन आप समझा लेते है कि नही, श्रद्धा योग्य 
आदमी नहीं है; इसलिए अभी अपने को खुला रखना ठीक नहीं । 


आपको श्रद्धा योग्य आदमी कभी भी न मिलेगा; क्योंकि वह उसे ही मिलता 
है, जो खुला हुआ है । हे ः 

ध्यान रखें, एक आँखें बंद किये हुए आदमी रास्तेपर चलता हो और वह 
कहे कि अभी सूरज निकला नहीं; जब निकलेगा, तब मै आँखें खोलूँगा ; जब 
प्रकाश होगा तब मैं आँखें खोलूंगा - लेकिन जिसने आँखें नहीं खोली उसे पता भी 
कैसे चलेगा कि सूरज निकला है या नहीं । 

आप महावीर, बुद्ध, कृष्ण के करीब से गृज़रते वक्‍त सोचते है, अभी सूरज 
कहाँ है ? महावीर के लिए आप बहुत-से कारण खोज लेते है कि श्रद्धा की कोई 
जरूरत नही है। अश्रद्धा के लिए आप सब तरह के कारण खोज लेते है। और 
अश्रद्धा के लिए कारणों से रोकना असंभव है । 

मैंने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन एक सुबह अपने घर से बाहर निकला, और 
देखा कि पुराने मत्र पण्डित रामचरण दास रास्ते से गुजर रहे है । नसरुद्दीन ने 
जाकर उसके कन्धे पकड़ लिये और कहा, “ पण्डितजी, हृद हो गयी! मैने तो सुना 
कि आप मर चुके ! तीन दिन हो गये, मैं तो रो भी लिया । मैंने तो सब दुख झेल 
लिया ; रात सो नहीं सका तीन दिन , खबर मिली कि आप मर गये है। “ 


रामचरण दास ने कहा, “ भूल जाओ ! अब तो मैं सामने खडा हूँ जिन्दा - 
अफवाह रही होगी ।/ 

ससदद्दीन ते कहा, “ इम्पॉसिबेल- असम्भव ! क्योंकि जिस आदमी ने मुझे 
कहा है, उस पर मेरी श्रद्धा आप पर से ज्यादा है - दैट मैत इज मोर रिलायबल 
दैन यू ( 
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जिन्दा आदमी भी अगर सामने खड़ा हो, और श्रद्धा न हो, तो उसका जीवन 
दिखाई नहीं पड़ सकता । 


श्रद्धा हो तो असत्य में भी जीवन का अंकुरण हो जाता है, श्रद्धा न हो तो सत्य 
भी निर्जीव हो जाता है। और अरद्धा आपकी घटना है, उसका किसी और से संबंध 
नहीं है । श्रद्धेय से श्रद्धा का कोई सम्बन्ध नही है, भ्रद्धालु से सम्बन्ध है । घटना 
आपके भीतर घटती है। अगर आप श्रद्धालु है, तो महाबीर को आप हर काल में 
खोज ही लेंगे; और अगर आप श्रद्धानु नहीं है, तो कितले ही महावीर कतारबद्ध 
होकर आपके पास से निकलते रहें, उससे आपका कोई संबंध नहीं हो सकता । 


इसलिए, एक बनियादी बात ख्याल में ले लें अश्रद्धा के लिए तैयारी मत करें; 
उससे कुछ लाभ होनेबाला नही है । श्रद्धा की तैयारी रखें, उससे कोई हानि होने 
वाली नहीं है। अश्रद्धा से जो महानतम है, वह खो जायेगा; और श्रद्धा से जो 
महानतम है, उसका द्वार खुलेगा । लेकिन हम बड़े सचेत रहते हैं कि कही श्रद्धा 
न हो जाए। 


एक मित्र एक दिन मुझे सुनने आये । फिर मुझे उन्होंने पतन्न लिखा कि में 
अब दुबारा सुनने नही आ सकूंगा, क्योंकि मुझे डर लगता है कि कही श्रद्धा पैदा न 
हो जाए, आपकी बातों में कही श्रद्धा पैदा न हो जाए, नहीं तो मेरा पूरा जीवन अस्त- 
व्यस्त हो जायेगा । में भयभीत हो गया हूँ, इसलिए अब मैं तब तक सुनने नहीं 
आऊँगा, जब तक जीवन को बदलने की पूरी तैयारी न हो । 


ये तैयारी कब होगी ? कैसे होगी ”? और इस तैयारी को कल' पर छोड़ने 
की जरूरत कया है ? 


कुछ भय है। श्रद्धा से भय है, जैसे प्रेम से भय है। आदमी प्रेम करने से 
डरता है। क्योंकि प्रेम करते ही दूसरा व्यक्ति बड़ा मूल्यवान हो जाता है। और 
प्रेम में पड़ते ही दूसरा व्यक्ति इतना मूल्यवान हो जाता है कि अपना मूल्य भी 
कम हो जाता है । प्रेम से आदमी डरते है; प्रेम से भयभीत होते हैं। प्रेम 
खतरनाक है । इसलिए बहुत लोग तो प्रेम करते ही नहीं, सिर्फ प्रेम का दिखावा 
करते है । इन्हीं समझदार लोगो ने विवाह की संस्था ईजाद की । बिना प्रेम 
में पड़े काम बासना का सम्बन्ध स्थापित हो जाए, विवाह का सतलब यही है । 
क्योंकि प्रेम में खतरा है, डर है। और दूसरा आदमी शक्तिशाली हो जाता है, 
और हम शक उलझत में पड़ जाते हुँ । बिवाह में] कोई डर नही है. प्रेम की घटना 
ही नहीं घटती । बिना प्रेम के दो व्यक्ति साथ रहने लगते हैं और एक-दूसरे के 
शरीर का उपयोग करने लगते हैं । 
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विवाह चालाक, चतुर लोगों की ईजाद है। इसलिए विवाह में जो भरोसा 
करते हूँ, वे प्रेम में पड़नेवाले लोगों को पागल कहते हैं। उनके हिसाब से वे विलकुच्त 
ठीक कहते है । क्योंकि प्रेम करनेवालों को गणित नहीं आता, तक नहीं आता । 
वे बिलकुल भूल कर रहे हैं। प्रेम में झंझट में पड़ेंगे, लेकिन जो झंक्षट में पड़ने 
से बचता है, वह जीवित ही नहीं रह जाता; और जितनी झंझट से बचता है, 
उतना मुर्दा होता चला जाता है। मरा हुआ आंदमी बिलकुल झंझट में नहीं 
होता । आपको झंझट से बिलकुल हन्द्रेंड प्रसेन्‍्ट बचना हो- सौ प्रतिशत, तो आप 
मर जाएँ ; आप जिन्दा न रहें | श्वास लेने मे भी खतरा है इन्फेक्शन का, डर है 
बीमारी का । उठने-बैठने मे खतरा है । 


जीना बड़ा खतरनाक है । और जो आदमी जितना ज्यादा जीना चाहता 
है, उतने बड़े खतरे में उसे उतरना होगा । प्रेम बड़ा खतरा है --- शिखर छूते हूँ 
आप, लेकिन खाई में गिरने का डर भी पैदा हो जाता है । जो आदभी सपाट जमीन 
पर चलता है, उसको खाई में गिरने का कोई डर नही है । विवाह सपाट ज़मीन है । 
जसमयें कभी कोई गिरता नहीं । कोई शिखर भी नहीं छूता गौरीशंकर के कोई 
गिरता भी नही ! लेकिन जो गौरीशंकर के शिखर पर चढ़ने की कोशिश कर रहा है, 
वह खतरा हाथ में ले रहा है । लेकिन ध्यान रहे, जहाँ खतरा इतना बड़ा होता है, 
जैसा गौरीशंकर के नीचे की खाई, उस खतरे को चुनौती मे ही जीवन भी अपने 
पूरे शिखर पर उठता है | जिसके जीवन में अंड्वेन्चेर नही है, दुस्साहस नहीं है, 
बह आदमी जीवित ही नही है । वह पैदा ही नहीं हुआ । वहु अभी अपती मा के 
गर्भ में है। अभी वहाँ से उसका छूटकारा नही हुआ । 


प्रेम खतरे में ले जाता है | श्रद्धा, लेकित, महाखतरे में ले जाती है । क्योंकि 
प्रेम तो एक साधारण व्यक्ति पर भरोसा है; और श्रद्धा एक असाधारण व्यक्ति 
पर भरोसा है। प्रेमी तो हमें इस जगत के बाहर नहीं ले जायेगा ; इसके भीतर 
ही परिभ्रमण होगा --- श्रद्धेय हमें इस जगत के बाहर ले जाने लग्रेगा । वह हमें 
उठाने लग्रेगा उन अछूती उचाइयों की तरफ, जिनको कभी-कभार ही सदियों में कोई 
आदमी छू पाता है ! 


वासना प्रेम का खतरा उठाने की तैयारी करवा देती है | श्रद्धा उस अनन्त, 
असीम, अनजान, अज्ञात, और अज्ञात ही नहीं, अशेय घढता के लिए साहस दे देती 
है । श्रद्धा में भय है सिर्फ एक : अपने को खोने का भय । श्रद्धा सें अहंकार खोयेगा । 
क्योंकि श्रद्धा' का अर्थ है, आप अपने अहंकार को कहीं छोड़ रहे हैं और किसी को 
कह रहे हैं कि आज से तुम मेरी आँख हुए, अब में तुम्हारे द्वारा देखूंगा; तुम रेसे 
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काम हुए, तुम्हारे द्वारा मैं सुनूंगा; तुम मेरे हृदय हुए, तुम्हारे द्वारा मैं धड़कूंगा। अब 
मैं गौण हुआ छाया की तरह, तुम मेरी आत्मा हो गये । 


श्रद्धा का अर्थ है : किसी व्यक्ति में प्रकाश की घटना को अनुभव करके अपने 
को उस प्रकाश के साथ जोड़ देना; उसकी छाया बन जाता । लेकिन वासना से 
भरा व्यक्ति, अनन्त वासनाओं से भरा हुआ व्यक्ति अपने अहंकार को छोड़ने से डरता 
है । क्योंकि अहकार के छूटते ही सारी वासनाएं भी गिर जायेगी; और अहंकार को 
हम बढ़ाये जाना चाहते हैं, जब तक कि असम्भव ही न हो जाए । 


सुना है मैने, एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन ज्यादा पी गया और मधुशाला में लड़ने 
के मिजाज से भर गया; लड़ने का मूड आ गया । तो उसने खड़े होकर चारों तरफ 
देखा और कहा कि इस मघुशाला में अगर कोई हो माई का लाल तो बाहर निकल 
आये, उसे मैं चारों खाने अभी चित कर दू ! ” 


लेकिन किसीने उस पर ध्यान न दिया | और लोग भी अपने नशे में 
लीन थे । उससे उसकी हिम्मत बढ़ी और उसने कहा कि छोड़ो, मधुशाला में क्‍या 
रखा है ! इस पूरे गाँव में भी अगर कोई माई का लाल हो तो खबर कर दो । 


फिर भी किसी ने ध्यान न दिया तो उसकी आवाज और बढ़ गयी, और 
उसने कहा, “ इस पूरे देश में अगर किसी ने अपनी माँ का दूध पिया हो तो प्रगट 


हो जाए ! फिर भी कोई प्रगट न हुआ । तो उसने कहा, “ इस पूरी पृथ्वी पर है 
कोई मर्द ?” 


एक आदमी जो बड़ी देर से सुन रहा था, उसे बड़ी हँरानी हुई कि ये आदमी 
बढ़ता ही चला जा रहा है । तो उसने अपना गिलास सरकाया और आकर मुल्ला 


को दो-चार घसे मारे । मुल्ला नशे में तो था ही, जमीन पर गिर पड़ा । वह 
आदमी उसकी छाती पर बैठ गया । 


मूल्ला सोचन लगा, और उसने उस आदमी से कहा, “ लगता है में ज़रा 
अपनी सीमा से आगे बढ़ गया हूँ-- आइ रेकैन आई हैव॑ गॉन बियॉन्द माई लिमिट - 


उतर भाई, देश तक ही हम दाका करते हैं; नीचे उतर, पृथ्वी का हम दावा हो 
छोडते हूँ ।” 


आपका भहंकार भी बढ़ता चला जाता है, जब तक कि आप उस जगह नही 
पहुँच जाते, जहाँ अड्चन हो जाती है, जहाँ उलझ जाते हैं। लेकिन पीछे हटना 
भी बहुत मुश्किल मालूम होता है । आगे बढ़ नहीं पाते; पीछे हटना बहुत पीड़ा 
देहा है, चोट देता है --- अठके रह जाते हैं । अनुभव में भी आते लगे कि 
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सीमा से आगे बढ़ गये तो भी मुल्ला नसरुद्दीन जैसी हालत में आप नहीं होते कि वापिस 
इतनी सरलता से लौट जाएँ । दावे को मुकरना, छोड़ना बहुत कठिन हो जाता है । 

हम सब दावों के साथ जी रहे है । अहंकार बाधा बनता है, क्योंकि हमने 
इतनी घोषणाएँ कर रखी है । हर आदमी ने अपने मन में सोच रखा है कि है.दी 
नही पृथ्वी _पर कोई जिसके सामने मैं झु्कू | चाहे आपको पता हो और चाहे न 
पता हो, ये मन की धारणा है । और आपका मन ऐसा सोचता है कि मुझसे श्रेष्ठ हो 
भी कोई कैसे सकता है ! ऐसी धारणा से भरा हुआ अहंकार श्रद्धा को कैसे उपलब्ध 
होगा ! श्रद्धा का अथं ही है इस बात की प्रतीति कि मुझसे महान की सम्भावना 
है । और यह सम्भावना आपको क्षुद्र नही बनाती, क्योंकि यह आपके भी महान होने 
का द्वार खोलती है। 


महावीर पर श्रद्धा आपके महावीर होते की' सम्भावना बनेगी ही । अपने पर 
ही श्रद्धा से आप जो हैं, वही रह जायेंगे | जैसे बीज अपने पर ही भरोसा कर ले' 
और आस-पास के व॒क्षो को देखकर भी अनदेखा कर दे, तो फिर उसमें अकुर 
कैसे फूटे ! अंकुर फूटता है अज्ञात की उठान से, उमंग से । 


फिर, समर्पण-श्रद्धा एक तरह का विश्राम है। आपके चित्त में इतना कोलाहल 
है कि विश्लाम कहाँ ? इसलिए जो लोग श्रद्धा को उपलब्ध हो जाते है, उनकी शान्ति 
देखने-जैसी है । क्योंकि उन्हे फिर कोई अशान्त नही कर सकता। असल में उन्होंने 
अशान्ति का कारण ही किसी और के हाथ में सौंप दिया | किसी और के चरणों 
में जाकर उन्होंने कह दिया कि सारा बोझ अब में छोड़ता हूँ, अब ' तू” समझ । 


ऐसा सदा होनेवाला नही है, लेकिन प्राथमिक चरण में बड़ा बहुमूल्य है । धीरे- 
धीरे तो शिष्य गुरु से मुक्त हो जाता है । मगर गुरु से शिष्य मुक्त न हो पाये, तो 
गुरु सदुगुरु नहीं था।गुरु की पूरी चेष्टा ये है कि शिष्य जल्दी-से-जल्दी 
उससे मुक्त हो जाए; अपनी यात्रा पर निकल जाए, जहाँ श्रद्धा की कोई ज़रूरत 
नहीं । क्योंकि सत्य का प्रकाश स्वयं आने लगता है । अपनी आँखों से देखने 
लगे; क्‍योंकि दूसरों की आँखों से कितना भी देखा जाए, तो भी धुृंधला ही होगा । 
अपने पैरों से चलने लगे; क्योंकि मोक्ष तक कोई भी दूसरे के कन्धे पर सवार 
होकर नही पहुँच सकता । लंगड़े-लूलों के लिए बहाँ कोई जगह नहीं है । 

लेकित प्राथमिक चरण में किसी का सहारा बड़ा कीमती हो जाता है । वह 
सहारा वेसे ही है, जैसे एक दिये की निकटता से दूसरे दिये में ज्योति पकड़ जाती 
है फिर तो दूसरा दिया अपनी यात्रा पर खुद चल पड़ता है । फिर तो पहला दिया कु 
भी जाएं, तो भी दूसरे दिये को कोई बाधा नहीं आती । फिर पहला दिया खो भी 
जाए, तो भी दूसरा दिया अपनी यात्रा पर होता है । 
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श्रद्धा प्राथमिक है- पहला स्पार्क, एक पहली चोट- जहाँ पहली अग्नि पैदा 
होती है, कहीं उपयोगी है। अन्ततः, उसका कोई उपयोग नहीं, लेकित प्रथम का 
बड़ा मूल्य है। चित्त बहुत ज़्यादा वासना से ग्रस्त हो, तो हम विश्राम नहीं कर पाते । 
और जब तक विश्ञाम न कर पाये मन, तब तक हम इकठ्ठे नही हो पाते । यह थोड़ा 
समझ लेना ज़रूरी है। 


हम बंटे है, कटे रहते है। महावीर पर थोड़ी श्रद्धा भी होती है, थोड़ी अश्रद्धा 
भी होती है । उनके विपरीत जो कह रहा है, उस पर भी थोड़ा भरोसा होता है; 
थोड़ा अपने पर भी भरोसा होता है। ऐसा खण्ड-खण्ड होते है । लेकिन श्रद्धा 
अखण्ड ही हो सकती है, खण्ड-खण्ड नहीं । आप अगर बहुत खण्डो में बंटे है, लो 
आप की हालत ऐसी है, जैसे किसी व्यक्ति के बहुत से परिचित हो, लेकिन मित्त 
कोई भी न हो । 

लेकिन परिचित ओर मित्र में बड़ा फर्क है। एक्वेन्टेस्स- परिचय, परिचय 
है, ऊपरी है । मित्रता एक गहन सम्बन्ध है, एक आत्तरिक तीक्नता है, एक 
मिलन है जहाँ एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति में प्रविष्ट हो जाता है । 

तो आप बहुत व्यक्तियों से परिचित हो सकते हूँ, वह मित्रता नही है । 
और आप बहुत डणष्डों में बंटे हो सकते है : थोड़ी श्रद्धा महावीर पर भी, थोड़ी 
श्रद्धा वद्ध पर भी, थोड़ी श्रद्धा कृष्ण पर भी लेकिन किसी से भी मित्नता 
न बनेगी । इस सदी में इस तरह का एक खतरा हुआ है। कुछ अति समझदार लोगों 
ने लोगों को ऐसा समझाना शुरू किया है कि महावीर भी वही कहते हैं, कृष्ण भी 
वही कहते है, बुद्ध भी वही कहते है, और उद सभी का सतलब एक है । यह बात 
निहायत ही गलत है। यह सबकी लीप-पोत देने-जैसा है। उनके मतलब बड़े भिन्न है । 
उनकी मजिल एक है, उनके रास्ते बड़े भिन्न है - अन्तिम परिणाम एक है । 
लेकिन अन्तिम परिणाम से कया लेना-देना ? आप वहाँ अभी हैं नहीं । जहाँ 
आप है, वहाँ महाचीर और बुद्ध बिलकुल भिन्न है, जैसे पूरव - पश्चिम । जहाँ 
आप हूँ, वहाँ कृष्ण और क्राइस्ट बिलकुल भिन्न हूँ । वहाँ अगर आपने खिचड़ी बनाने 
की कोशिश की, जिसको कुछ लोग ' धर्म-समन्‍्बय ' कहते हैं .. .. । वह खिचड़ी है, 
समल्वय नहीं है। और खिचड़ी में भी कुछ पौष्टिक तस्व होता है। इस धर्मों की खिचड़ी 
में कोई पौष्टिक तत्त्व नही रह जाता; क्योंकि आप सभी रास्तों की खिचड़ी नहीं 
बना सकते । चलना तो एक ही रास्ते पर पड़ता है। और जब आप एक रास्ते पर 
चलते है, तब उचित है कि सभी रास्तों से आपका चित्त हुट आये ताकि पूरी 
शक्ति एक प्रभाह से लग जाए। 

तो जो तित्त खण्डित है बहुत' जीज़ों में, वह कोई श्रद्धा पैदा नहीं कर पाता । 
जो कहता है, हमारी श्रद्धा सभी में है, समझना कि उसकी अद्धा किसी में भी नहीं 
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है । असल में आपको अगर सबमें से किसीसे भी श्रद्धा का सम्बन्ध जोड़ने से 
बचना हो, तो सबसमें श्रद्धा करना अच्छा है । तो सुबह थोड़ा कुरान भी पढ़े लिया, 
थोड़ी गीता भी पढ़ ली, और फिर पीछे गीत गा लिया- “ ईश्वर-अल्लाह तेरे नाम; 
सबको सन्मति दे भगवान ।” 


नही, गीता और कुरान बड़े भिन्न रास्तों पर जाते हैं। और गीता माँगती 
है पूरी श्रद्धा, और कुरान भी माँगता है पूरी श्रद्धा; महावीर भी माँगते है पूरी 
श्रद्धा । 


श्रद्धा का यह अर्थ नही है कि आप अन्धे हो जाएं । श्रद्धा का अर्थ यह है कि 
आप पूरे महावीर के साथ खड़े हो जाएं, अधूरे खड़े होने का कोई अर्थ नही है । 
लेकिन हम सब चीज़ों में अधूरे हैं। न तो हमने कभी प्रेम किसीको ऐसा किया है 
कि पूरी पृथ्वी से हमारा सारा प्रेम सिकुड़ कर एक धाश में बहने लगें; न 
हमने कभी मित्रता ऐसी की है कि हमारे पूरे जीवन का प्रकाश, हमारे पूरे जीवन की 
ऊर्जा एक ही व्यक्ति के साथ गहनता से जुड़ जाए। 


इसका यह मतलब नही है कि बाकी सब दुश्मन हो जाएँ । जिन्दगी बड़ी बेबूक्ष 
है ! अगर आप एक व्यक्ति से इतने गहरे जुड़ जाएं जितने कि जुड़ सकते हैं, आप 
सारे जगत के प्रति मैत्रीपृर्ण हो जायेंगे। लेकिन मित्नता एक से होगी । वह एक द्वार 
होगा मारे जगत के प्रति मैत्री का । अगर आप एक व्यक्ति से इतना प्रेम कर लें 
कि आप भूल ही जाएँ; यह संभावता ही खो जाये कि थे प्रेम किसी खंड में बेंट 
सकता है, तो आप सारे जगत के प्रति प्रेम से भर जायेंगे । इस व्यक्ति के 
माध्यम से वह प्रेम की गगा बहेगी और सारे जगत में फैल जायेगी, लेकिन बहेगी 
सदा गंगोत्री से । गगमोत्री का हारा बड़ा सकरा होता है; होगा ही । श्रद्धा भी 
अगर एक पर हो जाए, तो धीरे-धीरे श्रद्धा का प्रकाश सब तरफ पड़ने लगेगा, 
लेकिन धारा एक से ही बहेगी । 


हम इतने खष्डित हूँ, इस कारण ही हम किसी तरह के विश्राम को उपलब्ध 
नहीं होते । मतसविंद कहते हैं, अनेक लोग सो तक नहीं पाते रात में, और उसका 
कुल कारण इतना है कि मन इतना बंटा होता है- और हींद एक को आ सकती 
है, भीड़ को नहीं आ सकती । अगर आप एक हैं, तो सो जायेंगे. अगर भीड़ 
जड़ी है मस्तिष्क में, तो कैसे सोयेंग ? 

आपका कोई हिस्सा अभी सिनेमा देखने जाता चाहता है; कोई हिस्सा किताब 
पढ़ता चाहता है; कोई हिस्सा ध्यान करना चाहता है; कोई हिस्सा सोना चाहता 
है; कोई हिस्सा कह रहा है कि क्‍यों रात बरबाद कर रहे हो सो कर ? ऐसे 
तो जिन्दगी खराब हो जायेगी । अगर आदमी साठ साल जिये, तो बीस सांल तो नींद 

मे. वा. २२ 


३४६ महावीर वाणी : हे 


में ही नष्ट हो जाते है--- भोग लो, ज़िन्दगी हाथ से जा रही है। तो चलो किसी 
क्लब-धर में, किसी नृत्य-धर में । 

पच्चीस खण्ड है, उस कारण आप नहीं सो पा रहे है । नीद सक असम्भव 
हो गयी है । नयोंकि नींद के लिए भी थोड़ी एकजूटता चाहिए । प्रेम और भी मुश्किल 
हो गया है | क्योकि जब नींद के लिए एकजूटता चाहिए, तो प्रेम के नशे के लिए तो 
और भी गहरी एकजूटता चाहिए । श्रद्धा करीब-करीब, करीब-करीब खो गयी है, 
क्योंकि उसके लिए तो बहुत ही अखण्डता चाहिए । 


मुल्ला नसरुह्दीन पूछता है अपने मनसविंद से कि मैं सो नहीं पाता, कोई 
उपाय मुझे बतायें। सब विचार करके उसके मनसबिद ने कहा कि तुम्हे थोड़ी' 
विश्वाम की कला सीखनी होगी । तो रात आज तुम स्तान करके आराम से बिस्तर 
पर लेट जाना और फिर अपने शरीर से थोड़ी बात करना, और शरीर को थोड़ी आज्ञा 
देना । अंगूठे से शुरू करना; कहना, पैर के अंगूठे सो जाओ- टोज़ नाउगो टु 
स्‍लीप । और तब अनुभव करना । फिर कहना- पंजें सो जाओ, फिर पैर सो जाओ । 
ऐसे ऊपर बढ़ते जाना और आखिर में सिर तक आना । और फिर अन्त में आँखों 
के लिए कहना- ' नाउ आइज़ गो टु स्‍्लीप । और आँख तक आते-आने तुम सो 
ही चुके होओगे । 


नसरुद्दीन भागा हुआ धर आया । कई दिन से सो नहीं पाया था । रात की 
राह देखी, स्नान किया, बिस्तर ठीक से तैयार किया, फिर लेट गया अपने बिस्तर 
पर । पत्नी समान करने बाथरूम में बली गयी । वह लेट गया अपने बिस्तर पर और 
उसने शुरू किया, जैसा मनसविद ने कहा था । पैर से शुरू किया कि- नाउ 
टोज़ गो दु स्‍लीप; नाउ फीट गो दु स्‍लीप, नाउ माइ लेग्स गो टु स्‍्लीप, 
माइ हीप्स . . .और ऐ से-ऐसे बह बढ़ता गया ऊपर | वह बस करीब-करीब आ ही रहा 
था, जब वह कहने वाला था कि मेरा सिर, माई हेड गो दु स्‍लीप, पत्नी नहाकर 
बाथरूम से बाहर निकली। उसे देखकर ही उसने जोर से अपने हाथ अपने शरीर 
पर मारे और कह, “एवरी बॉडी अवेक इमीडियटली- एबरीबॉडी अवेक -- सब 
जाग जाओ ।” 

वासना सोने तक नही देती, तो वासना समर्पण कैसे करने देगी ! वासना 
विश्राम तक मे नहीं उतरने देती, तो वासना श्रद्धा मै कैसे उतरने देगी ! वयोंकि 
श्रद्धा परम विश्राम है, जहाँ मन कुछ भी नही चाह रहा है, और जहाँ मन कहता है, अब 
कुछ चाहना भी नही है, अब सिर्फ होना है - जस्ट बीइंग । अब सिर्फ मैं होना चाहता 
हैं। मेरी कोई चाह नहीं है। तब महावीर से सम्बन्ध जुड़ता है । 


अब हम इस सूत्र में उत्तरें : 


भिक्ुसूत्र: १. ३४७ 


'जो ज्ातपुत्र-- भगदान महावीर के प्रवचनों पर श्रद्धा रख कर छह प्रकार 
के जीवों को अपनी आत्मा के समान मानता है, जो अहिंसा आंदि पांच महाद्तों का 
पूर्णरूप से पालन करता है, जो पांच आख्बों का संवरण अर्थात्‌ निरोध करके 
जीता है, वही भिक्ष है । 

' भिक्षु ' शब्द को थोड़ा ख्याल में ले लेना चाहिए, क्योंकि जगत में सि्फे 
भारत अकेला देश है जिसने भिक्षु को सम्नाट के भी ऊपर रखा है। वैसी घटना पृथ्वी 
पर कहीं नहीं घटी । वह घटना अलौकिक है । सम्राट से ऊपर १थ्वी पर कही 
भी कोई नही रहा है। सिफे भारत अकेला देश है, जहाँ हमने सम्राट के ऊपर भिक्षु 
को स्थापित किया है । क्योंकि सम्राट भोग का शिखर है, और भिक्ष्‌ त्याग का। 
सम्राट चीजों को संग्रह करता चला गया है- सब-कुछ सग्रह करता चला गया 
है पागल की तरह, और भिक्षु ने सिर्फ अपने को बचाया है; बाकी कुछ भी 
नही बचाया है । सम्राट वस्तुओ को इकट्ठा कर रहा है, भिक्षु सिर्फ अपनी आत्मा 
इकट्ठा कर रहा है। सम्नाट चीजों में खोया हुआ है, भिक्षु चीजो से अपने को 
मुक्त कर रहा है ताकि अपने में प्रवेश कर सके । सम्राट की यात्रा बहिर्यात्रा है; 
भिक्षु की यात्रा अन्तर्यात्रा है । 

'भिक्षु ” शब्द परम आदरणीय है। भिक्षू का अर्थ है कि अब जिसके पास 
अपना कहने योग्य कुछ भी नही सिवाय स्वयं के होने के । जो किसी चीज़ का मालिक 
नहीं रहा है। जिसका कोई पज्ञेशत नही, पजेसिबनेस नहीं । जिसका कोई परिग्रह 
नही । जो कहता है, मेरा कुछ भी नही है; सिर्फ में हूँ । जिसके पास एक दाना भी 
अपना कहने को नहीं है । जिसका सब-कुछ ससार का है और जिसने एक भेद रेखा / 
स्पष्ट अनुभव कर ली है कि मेरा म॑ ही अकेला हो सकता हें, कोई सम्पदा ग्रेरी 
नहीं हो सकती, क्योकि जब मैं नहीं था, तब सम्पदा थी, महल थे, ज़मीन थी, 
जायदाद थी, हीरे थे, मोती थे; जब म॑ नही रहूँगा, तब भी वे होंगे; में व्यर्थ ही 
जीच में अपना परिण्ह स्थापित करके परेशान हूँ । उससे हीरे-मोती परेशान नही 
होते, उससे में ही परेशान होता है। 

जब आप मर जायेंगे तो आपका घर नहीं रोयेगा; बढ़ा मज्ञा है। लेकिन 
आपका घर जल॑ जाये तो आप रोदेंगे । मालिक कौन है? आपका हीरा खो 
जाए, तो हीरा आपकी जरा भी चिन्ता नही करेगा । हीरा सोचगा ही नही कि 
आप कहाँ खो गये । आप-जैसे बहुत लोग आयें और खो गये । लेकिन आप बड़ी 
मुश्किल में पड़ जायेंगे । और आप स्लोचते थे कि आप मालिक हैं। मालिक मुश्किल, 
में पड़ता है 

नहीं, जिन चीज़ों को हम सोच रहे है, हम उनके मालिक हैं, जे हमारी 
मालिक हो गभी हैं। मालकियत हमारा बिलकुल बहुम है, असत्य है। इसलिए इस देश 
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ने भिक्षु को सर्वोत्तम जीवन की आखिरी उँचाई का फूल कहा है, जहाँ एक व्यक्ति 
यह अनुभव कर लेता है कि परिग्रह का कोई उपाय नहीं है। वस्तुएं किसी की 
भी नहीं हो सकती है । सि्फ एक ही घटना है जो मेरी हो सकती है; वह मेरी 
आत्मा है। 

लेकित हम बड़े अजीब लोग हैं। हम सब चीज़ों पर दावा करते हूँ, सिर्फ उस 
एक पर दावा नहीं करते, जिसपर दावा हो सकता है । इसलिए अगर ठीक से समझें तो 
अर्थ यह हुआ कि हम बहुत चीज़ों के मालिक नहीं हो पाते, बहुत चीज़ों के प्रति भिखारी 
हो जाते हैं। असल' में तो हम भिखारी हैँ, लेकिन हमको मालिक होने का ख्याल है। 


महावीर जिसको भिक्ष्‌ कहते हैं, वही मालिक है । लेकिन, बह हम सब अपने 
को मालिक कहते हैँ, इसलिए महावीर ने उसे मालिक कहना उचित नहीं समझा । 
क्योंकि उससे भ्रान्ति होगी । हम सभी अपने को मालिक समझते हैं, तो हम 
सबको ठीक चोट देने के लिए महावीर और बुद्ध दोनो ने उस परम घटना को भिक्षु 
कहा । बुद्ध अपने को 'भिक्षु ' कहते है, जिनके पास अपनी मालकियत है; और हम 
अपने को “मालिक ' कहते है, जो बस्तुओ के गुलाम है । 


तो जिस दुनिया में गुलाम अपने को मालिक समझते हों, यह उचित ही है 
कि मालिक अपने को भिल्षु कहे; नही तो भाषा में बड़ी गड़बड हो जायेगी । 


इसलिए हिन्दुओं का जो शब्द है, स्वामी, बह जैनों ओर बौद्धों ने चुनना पसन्द नही 
किया। वह शब्द बिलकुल सही है- एकदम सही है। स्दामी' का अर्थ है : मालिक, 
जो अपना सचम्‌च मालिक है । हिन्दुओ ने अपने संन्यासी को स्वामी कहा। 
बिलकुल ठीक कहा । यही मतलब है। लेकित बुद्ध और महावीर ने उलटा शब्द चुना- 
'प्षिक्षु | । उनका व्यंग गहरा है । वे यह कह रहे हैँ कि यहाँ तो सभी अपने को 
' स्वामी ” समझ रहे है; यहाँ तुम भी अपने को स्वामी कहोगे तो भाषा बड़ी गड़बड़ 
हो जायेगी । और जहाँ सभी पागल अपने को स्वस्थ समझते हों, वहाँ स्वस्थ आदमी 
को अपने को पागल कहना ही उचित है । 


कौन है भिक्ष्‌ ? सच में जो मालिक हो गया। लेकिन सच की मालकियत सिर्फ 
अपने पर हो सकती है, और किसी पर भी नहीं हो सकती । और जब तक कोई 
व्यक्ति दूसरे पर मालकियत करने की कोशिश करता है, तब तक अपने जीवन का 
अपव्यय करता है । वह शक्ति व्यर्थ जा रही है। उसका कोई अर्थ नहीं होने वाला 
है । बह कहीं भी पहुँचेगा नहीं । बह सिर्फ अपने को रिक्त कर रहा है, चुका रहा है; 
| खत्म कर रहा है; वह नष्ट कर रहा है। बह आत्महन्ता है । क्योंकि जो नहीं हो सकता, 
वह नहीं होगा; वहूं कभी नहीं हुआ है ऐलिग्जान्डर और नेपोलियन गुजरते हैं रास्तों से 
मालिक होने की कोशिश में, और दीन-दरिद्र ही मरते हैं । 
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ठीक उलटा प्रयोग है महावीर का कि तुम मालिक होने की कोशिश छोड़ दी 
बाहर की तरफ | भीतर एक संसार है । भीतर एक सामञ्राज्य है- एक विस्तार 
है, एक आकाश है । तुम उसके मालिक हो । तुम उस मालकियत को 'क्लेम' कर लो । 
तुम उस मालकियत के दावेदार हो जाओ । लेकिन ऐसा दावा वही कर पायेगा, जो 
श्रद्धा से शुरू करे किसी मालिक पर; श्रद्धा से शुरू करे किसी सम्राट पर --- महा- 
वीर, बुद्ध, कृष्ण, क्राइस्ट, या मुहम्मद-जैसे किसी मालिक पर भरोसा करे - जिसमें 
उसे स्वामित्व दिखा हो । जिसमें उसने झलक पायी हो कि यह आदमी गुलाम नहीं 
है - किसी बात का गुलास नही है । उस पर श्रद्धा से यात्रा शरू होगी । 


तो जो ज्ञातपुत्त महावीर के वचनो पर श्रद्धा रखकर सब जीवो के भीत्तर अपनी 
ही जैसी आत्मा का विचार करता है; अनुभव करता है; अहिंसा, अपरिपग्रह, अचौर्यः 
अकाम, अप्रमाद-पंचमहात्रतों में जो गति करता है, उनका पालन करता है; रोकता 
है शक्ति को व्यर्थ जाने से; आस्रवों का ध्यान रखता है, संदरण करता है; और 
जीवन बाहर भटक न जाए मरुस्थन में, जीवन की ऊर्जा व्यर्थ न चली जाए- भीतर 
सूजनात्मक हो जाए, अपनी आत्मा को ऐसा निरन्तर निरोध करता है व्यर्थ में 
जाने से, वही भिक्ष्‌ है । 


हम तो व्यर्थ के लिए आतुर होते हैँ । खबर भर मिल जाए, हम दौड़ पड़ते 
हैं । व्यर्थ को हम न मालूम कितना मूल्य देते है ! शायद हम कभी सोचते भी नहीं 
कि हम भेद करें सार्थक और व्यर्थ का; कि हम सार और असार का ठीक विवेवन 
करें; कि ठीक विवेक करे कि क्या सही है और क्या गलत है । 


शकर ने कहा है : सार और असार को जो ठीक से पहचान लेता है, वही संनन्‍्यासी 
है । क्योकि जो सार को पहचान लेता है, फिर वह असार से अपने को रोकने लगता 
है, सवरण करने लगता है। और जो सार को पहचान लेता है, वह चुपचाप, अनजाने 
ही सार की तरफ बढ़ने लगता है। 


गलत की तरफ जाना असम्भव है; ठीक की तरफ जाने से रुकना भी असम्भव 
है। लेकिन ठीक और गलत का बोध होना चाहिए, क्या गलत है और क्या ठीक है । 
बह हमें जरा भी बोध नही है । तो महावीर कहते हैं : वह बोध भी हमें तभी पैदा होगा 
जब हम किसी पर श्रद्धा करें, जिसे ठीक और गलत की पहचान जीवन में हो गये है । 


पे फ़कीर, बायज्ञीद, अपने गुरु के पास गया , और उसने अपन गुरु से 
कहा कि मुझे कुछ शिक्षा दें | उसके गूरु ने कहा कि तू सिर्फ मेरे पास रह और 
मुझको देख, और मेरा निरीक्षण कर; उठता, बैठना, खाना, पीना, सोना- सब सू 
मेरा देख, और मेरा निरीक्षण कर । उसी निरीक्षण से तुझे विवेक उत्पन्न होगा। | 


[७ 
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बायज्ञीद ने सोचा, यह बड़ा कठिन मामला दिखता है। सीधा मुझे कह दिया 
होता कि क्या करूँ, तो मैं कर लता; कह दिया होता- यह मत करो, तो मैं नहीं 
करता । 


हम सब पच्ा-पत्राया भोजन चाहते हैं। कोई हमारे लिए चबा कर हमारे मुंह 
में डाल दे । चबाने तक का कष्ट नही उठाना चाहते । 


लेकिन ध्यान रहे, ऐसा पाया हुआ भोजन अपच ही कर सकता है । वह 
आपके जीदन में ठीक-ठीक प्रवेश नहीं कर पायेगा । बायजीद के गुरु ने ठीक कहा 
कि तू बस बैठ और मेरा निरीक्षण कर; मेरे पास बैठ और देख क्या-क्या . 
होता है। 
बायज़ीद बैठ गया । पहले दिन ही एक घटना घटी । एक आदमी आया 
और बड़ी गालियाँ देने लगा; बायज़ीद के गृरु को बड़े अशोभन शब्द बोलने लगा । 
, बायज़ीद को कई दफा हुआ कि उठकर एक हमला इस आदमी पर बोल दे । लेकिन 
गुरु ने कहा था, तुझे कुछ करना नही है । तुझे बस मुझे देखना है। तू कृपा करके ढीच 
| में कुछ मत करने लगना, क्योंकि तू यहाँ करने वाला नहीं है-- तू सिर्फ यहाँ देखना । 


तो उसे बड़ी तकलीफ हो रही है। उसका दिल तो उस आदमी को देखने का 
हो रहा है, जो गालियाँ दे रहा है । लेकिन आज्ञा उसे हुई थी कि बह गुरु को देखे । 


! गलत को देखने का मन होता है। ठीक में ज्यादा रस नहीं मालूम पड़ता | गुरु 

: चुपचाप बैठा है। वहाँ देखने योग्य भी कुछ नहीं लगता। गुरु शान्त बैठा है। बायजीद 

| को बड़ी बेचैनी होती है । उसका दिल तो वहाँ देखने का होता है । लेकिन फिर 

? बह अपने को समझाता है कि देखूँ गुरु को ही । इस आदमी से मुझे सीखना भी क्‍या 
है जो में देखूं। यह असार है । फिर गुरु ने भी कहा है कि मुझे ही देखो 


गुरु बैठा है, चुप । वह हेंसता रहता है। बह आदमी गालियाँ देकर चला जाता है, 
बायजीद अपने गुरु से पूछता है कि उस आदमी ने इतनी गरालियाँ दी और आप 
चुप-चाप बैंठे रहे ? गुरु ने कहा कि तू सुबह यहाँ नहीं था; अब कल सुबह तुझे 
पता चल जायेगा । क्योंकि सुबह-सुबह एक भक्त मेरा यहाँ आता है और मेरी 
इतनी प्रशंसा करता है कि तराजू के एक पलड़ें को बिलकुल ज़मीन से लगा देता 
है। यह उसको ढौक कर गया है। यह मुझे बिलकुल बैलेंन्ड्ड कर गया है। यह आदमी 
बड़ा गजब का है। यह कभी-कभी आता है । 


दूसरे दिन सुबह वह भक्त आया और प्रशंसा के पुल बांधने लगा । बायज़ीद 
का फिर मन हुआ उसकी बातें सुनने का, लेकिन उसने व्याल रखा कि वह गुरु को 
देखे । भक्त के चले जाने के बाद गुंर ने बायज़ीद से कहा, “ तूमें देखा ? जगत एक_ 
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संतुलन है : बहाँ अशंसा भी है, वहाँ गाली भी है । अशंसा से फूल मत जाओ, गाली 

से पीडित मत द्वो जाओ. वे दोनों एक-दूसरे को काटकर अपने-आप शून्य हो जायेंगे । 
तुम अपनी जगह रहो, तुम ब्रेचेन मत हो ! न गाली देने बाले से कुछ प्रयोजन है, 
न प्रशसा करने वाले से कुछ प्रयोजन है। वे दोनों आपस में निपट रहे हैं। तुम अलग 
ही हो । बायज़ीद से कहा कि तू बस मुझे देखता रह और उसी देखने में से तुझे सार 
का पता चलने लगेगा । और उसी सार पर तू चल पड़ना, और असार से अपने को 
बचाना । क्योंकि मन असार की तरफ खीचता है ।.उयोकि. मन. बिना असार के ज़ी 
नही सकता । कचरा ही उसका भोजन है। अपने को रोकना असार की तरफ जाने 
से, सबरित करना । सार की तरफ अपने को ले जाना साधना है )) 


तो महावीर कहते है, वही भिक्षु है, जो भ्रद्धापुबंक देखें- जैसा महावीर जीते हैं। 
महावीर के लिए जीवन तो सहज है, क्योकि उन्हें सबके भीतर एक ही आत्मा का 
दर्शन होता है; आपको नही होता । तो महावीर का जो जीवन है, उस जीवन को 
गौर से देखकर, उसको आत्मीयता से अपने साथ संभालकर, सार को पहचान कर 
वैसे ही जीवन में बहने का जो प्रयास है. . ! 


प्रथम में वह प्रयास ही होगा । शुरू-शुरू में चेष्टा करनी पड़ेगी; धीरे-धीरे खूद 
भी दिखाई पडने लगेगा । महावीर की आँखो की फिर ज़रूरत न होगी । फिर भिक्षु 
स्वय अपनी यात्रा पर चल पड़ेगा । 


महावीर के पास दस हज़ार भिक्षुओं का समूह था । जैसे-जैसे कोई भिक्षु पक 
जाता था, वैसे-बैसे महावीर उससे कह देते कि अब तू, जो तुझे मिला है, उसे बाटने 
निकल जा । अब मेरे पास होने की जरूरत नहीं है। अब मेरे सहारे की कोई 
आवश्यकता नहीं है । 


ठीक वैसे ही, जैसे छोटे बच्चे को माँ-बाप चलाते है, तो मां हाथ पकड़ लेती 
है । यह कोई जीवन भर का उपक्रम नहीं है कि मां जीवन भर हाथ पकड़े रहे । 
कुछ मां नही छोड़ती हैं। वे दुष्ट है, खत्तरनाक है; वो बच्चे की जान ले लेती है । 
कुछ बाप चाहते हैं कि लड़के का हाथ सदा ही पकड़े रहें | वे सदा चाहते हैँ कि ये 
ही लड़के को चलाते रहें । वे बाप नहीं है, वे दुश्मन हैं । 

लेकिन पहले दिन जब बच्चा खड़ा होता है, तो मां या बाप उसका हाथ अपने 
हाथ में ले लेते हूँ- भलीभांति जानते हुए कि बच्चे के पैर खुद ही थोड़े दिनों में 
चलते में समर्थ हो जायेंगे - समर्थ हैं; लेकिन अभी बच्चे को आत्मश्रद्धा नहीं है; 
अभी बच्चे को भरोसा नहीं है कि मै चल पाऊँगा । वह अभी डरता है । वह 
कभी चला नहीं है। उसे चलने का कोई अनुभव नहीं है। वह भयभीत 
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होता है।इस भय के कारण, कही वो ऐसा न हो कि घसीटता ही रहे और 
चले न, उसका भय भर कम करना है) 

श्रद्धा से पैरों में चलने की ताकत नही आयेगी । सिर्फ बाप हाथ पकड़े है तो 
लड़का शक्तिपूर्वक खड़ा हो जायेगा, क्योंकि वह सोचेगा कि जब बाप हाथ पकड़े है तो 
में निश्चित हें, गिरूुगा तो वह बचायेगा | और एक बार उसके पैर चलने लगें, बहुत 
जल्दी उसे अनुभव हो जाएगा कि बाप का हाथ मुझे नहीं चला रहा है, मेरे पैर चला 
रहे हैं। फिर लड़का खुद ही अपने हाथ को अलग करना चाहेगा, क्योंकि खुद पैरों, 
र खड़े होने का आनन्द ही और दै.। 

लेकिन सद्गुरु चाहता ही है कि जल्दी से जल्दी वह अपना हाथ छुड़ा ले।.. 
इसलिए सद्गुरु पूरी कोशिश करता है कि शिष्य का हाथ छोड़ दे । असद्गुरु शिष्य 
का हाथ जोर से पकड़ लेता है, क्योकि शिष्य चले, इसमें उसका रस नहीं है। 
शिष्य उसपर निर्भर रहे, इसमें उसका रस है | 


इसलिए मां-बआप बन जाना बहुत आसान है, सच में मातृत्व ओर पितृत्व पाना 
बहुत कठिन है; क्योकि मां-बाप तो पशु भी बन जाते है । उसमें कुछ बहुत बड़े गुण की 
ज़रूरत नहीं है। लेकिन फिर कब बच्चे को चलते वक्‍त छोड़ देना है, कब उसको 
अपने पैरों पर घक्का दे देना है, कब उसको मुक्त कर देना है निर्भरता से, इस कला 
को जानने का नाम ही मातृत्व और पितृत्व है । 


ठीक पिता वही है, जो जल्दी से जल्दी बच्चे को स्वत्तन्त्र कर दे, मुक्त कर दे; 
उस जगह खड़ा कर दे, जहाँ वह खुद चल सकता है। लेकिन हमें भी मज़ा आता है 
कि कोई हम पर निर्भर हो। क्‍योंकि कोई निर्भर हो तो हमको लगता है कि हम 
भी कुछ है । मां-बाप को दुख होता है, जब बच्चा उनसे मुक्त होता है । मा पीड़ा 
पाती है, जब बच्चा अपने पैरों पर चलने लगता है । 


उसे पता नहीं है, साफ नही है । पहले तो वह बहुत ख्ुश होती है कि बच्चा अपने 
पैरों पर चल रहा है । लेकिन उसे पता नहीं है। क्योंकि यह पैरों पर चलना लो 
प्राथमिक घटना है । अभी आगे और बहुत आयामों में बच्चा अपने पैरों पर चलेगा ! 
कल तक वह अपनी मां की गोद में बेठ जाता था छिपके; जल्दी ही वह शर्म 
अनुभव करने लगेगा; वह मा की गोद में नहीं बैठना चाहेगा। वह मां के साथ 
सोता था रात; जल्दी ही वह अपना अलग बिस्तर मांग करेगा कि वह 
अलग सोना चाहता है।तब मां को पीड़ा शुरू हो जाएगी। इस जगत में मां के 
अतिरिक्त कोई भी स्त्री उसके लिए मूल्यवान नहीं थी, लेकिन शीक्र ही कोई स्त्री 
उसके लिए मां से ज्यादा मूल्यवान हो जायेगी । मां की तरफ पीठ हो गयी । 
मां दिक्कत देती शुरू करेगी ! 
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सास-बहुएँ जो लड़ रही हैं, उसके पीछे ये मां की क्षझट है। वो बेटा, जो उसका 
एकमात्र प्रेमी था, वों अचानक एक दूसरी स्त्री ने उसे छीन लिया । तो बहू सास 
को निरन्तर ही दुश्मन की तरह मालूम पड़ती है। वह कितना ही अपने को समझाये, 
उसे लगता है, उसका बेटा छीन लिया गया । 


यह मां ठीक मां नहीं है। इसे मां होने की कला का पता नही है । इसे आतन्दित 
होना चाहिए कि बेटा अब पूरी तरह म्‌क्‍त हो गया; पूरी तरह गर्भ के बाहर हो 
गया । अब दूसरी स्त्री महत्त्वपूर्ण हो गयी । बेटा अब स्क्य एक यूनिट, एक इकाई बन 
गया । अब वह खुद परिवार बना सकता है । मां से जुड़ा हुआ, उसके पल्ले को पकड़े 
हुए जो बेंटा है, वह यूनिट नही है । 

शिष्य जब तक गुरु न हो जाए, तब तक गूरु को चेन नही है; क्योंकि जब तक 
बह गुरु न हो जाए, तब तक धर्म उसके आस-पास फैल नही सकता, तब तक उसका 
अपना परिवार निर्मित नही हो सकता । तो गुरु चाहेगा कि जल्दी शिष्य श्रद्धा से मुक्त 
हो । लेकिन श्रद्धा से वे ही मुक्त हो सकते हू, जिल्होंने श्रद्धा की है। आप यह मत 
सोचना कि हम पहले से ही मुक्त है, इस झंझट में ही क्‍यों पड़ना कि पहले श्रद्धा में 
पड़ो और फिर मुक्त हो जाओ । जब मुक्त ही होना है, तो श्रद्धा ही क्‍यों करूं ? तो 
आप श्रद्धा से कभी मुक्त न हो पायेंगे । 

ऐसा हो रहा है। जे. कृष्णमूति को सुनने वालों को ऐसी क्रान्ति पैदा होती 
है । जे. कृष्णममूति जो कह रहे है, बिलकुल ठीक कह रहे हैं! वही गुर का काम 
है कि वह व्यक्ति को श्रद्धा से मुक्त करे । लेकिन एक पहलू खोया हुआ है । ओर 
सुनने वाला बहुत प्रसन्न हो रहा है कि में किसी पर भी श्रद्धा नहीं करता; में ठीक 
उसी अवस्था में पहुँच गया हूँ, जिसकी कृष्णमूति बात कर रहे है । 

महावीर और कृष्णमृर्ति की, दोनों की बात अगर आपके जीवन में मिल जाए, 
तो ही आप पूरे हो पायेंगे । महावीर प्राथमिक बात कह रहे हैं, क्योंकि प्रथम से ही 
शूरू करना है । कृष्णमूर्ति अन्तिम बात कह रहे है, जहाँ पूरा करना है। थी कहना 
शीक है। लेकिन जिनसे वे कह रहे है, उनमें अक्सर गलत लोग हैं । उनमें वे ही लोग 
है, जो श्रद्धा करने में असमर्थ हो गये है । जिनकी श्रद्धा बिलकुल सूख गयी है । जो 
नपुंसक है श्रद्धा की दुष्टि से, इम्पेंटेन्ट हैं । जिनमें कोई सम्भावना नहीं है । जो अपने को 
समर्पित कर ही नहीं सकते- वे कृष्णमूर्ति को सुनकर प्रसन्न होते है । वे कहते है : तब 
हमारे लिए भी मार्ग है । कोई चिन्ता की बात नहीं। किसी को गुरु बनाने की 
ज़रूरत नहीं, अपने ही पैरों पर चलना है । 

ये वे ही छोटे बच्चे है, जो अभी पालने में पड़े हैं, और जिनको कोई समझा दे कि 
बाप का हाथ मत पकड़ता, क्योंकि हाथ पकड़ने से आदमी निर्भर हो जाता है - थे 
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वज्चे झूलतों में ही पड़े रह जायेगे; ओर ये ज़िन्दगीभर घुटनों से ही सरकते रहेंगे । 
अतः कोई जो खड़ा है अपने पैरों पैर, और कोई जो इनसे काफी बड़ा है, जो 
इनको भरोसा दे सके; जिसको देखकर इनको आस्था आयें और इनको लगे कि 
ठीक है, जब यह आदमी खड़ा है, और इतना शक्तिशाली आदमी छड़ा है, तो इसपर 
भरोसा करना उचित है । 


बाप से ज्यादा शक्तिशाली आदमी बेटे के लिए और कोई नही होता । मुल्ला 
तसरुद्दीन के जीवन में एक उल्लेख है। उसका बेटा बड़ा होने लगा। एक दिन 
उसने अपने बेटे को कहा कि तू इस सीढ़ी से ऊपर चढ़ जा । बेटा ऊपर चढ़ गया । वह 
सदा मूल्ला नसरुद्दीन की बात मानता था । बेंढें के ऊपर चढ़ जाने के बाद नसरुद्दीन ने ' 
सीढ़ी अलग कर ली, और बेटे से कहा कि अब तू कूद पड़। बेटे ने कहा कि कूद 
पड ? हाथ-पैर टूट जायेंगे ! 


नसरुद्वीन ने कहा कि मैं मौजूद हूँ, तेरा पिता । मैं तुझे संभाल लूगा । कद पड़, 
डर मत । लड़के ने बड़ी हिम्मत बांधी कई बार, और फिर रुक गया । उसने कहा, 
“ लेकिन दूरी काफी है। अगर करा चुका, तो हड्डी-पसली एक हो जायेगी ।” 


नसरुद्दीन ने कहा कि जब मैं मौजूद हूँ, तो तू डरता क्‍यों है? लडका हिम्मत 
करके, बाप पर भरोसा करके कूद गया । कूदते ही नसरद्दीन दूर हो गया । लड़का नीचे 
गिरा, दोनों गैर लहूलुहान हो गये । उस लड़के ने कहा कि “ क्या मतलब ? 


नसरुद्दीन ने कहा, अपने बाप पर भी अब भरोसा मत करना । अब किसी 
पर भरोसा नही, अपन बाप का भी नही । अब तुझे मैं स्वृतन्त्र करता हूँ । अब तू अपनी 
बुद्धि से चल । अब बहुत हो गया । 


एक दिन गुरु भी कहेगा कि कूद पड़, अब किसी पर भरोसा नहीं। लेकिन 
गह सम्भावना तभी है, जब भरोसा पैदा हुआ हो | श्रद्धा चाहिए, ताकि अन्ततः श्रद्धा 
से मुक्त हुआ जा सके । और जो श्रद्धा नही कर पाते, वे श्रद्धा-मुवित को कभी उपलब्ध 
नही होते । क्ृष्णमूति को सुनने वाले लोग श्रद्धा से कभी मुक्त नहीं हो सकेगे। 
यह बात बड़ी उलटी मालूम पड़ेगी, लेकिन जिन्होंने श्रद्धा ही नही की, वहाँ उनके 
पास मुक्त होने को भी कुछ नहीं है । महावीर पर श्रद्धा करने वाला मूृक्‍त हो 
सकेगा, क्योंकि मुक्त होना श्रद्धा के भीतर ही छिपा है । 


' जो सम्यग्द्शी है; जो कर्तव्य-चिमूढ़ नहीं है; जो ज्ञान, तप और संयम का 
दृढ़ श्रद्धालू है; जो मन, वचन, और शरीर को पाप-पथ पर जाने से रोक रखता है; 
जो तप द्वारा पूर्व-कृत पाप-कर्मों को नष्ट कर देता है; वही भिक्षु है। 


' जो सम्यर्दर्शी है '- यह शब्द महावीर को अहुत प्रिय है । यह शब्द है भी 
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बड़ा मूल्यवान, राइट विश्जन, सम्यक्दर्शत। जैसे ठीक-ठीक देखने की कला आ 
गयी । जिसकी आँखों पर से सारे पर्दे और धारणाएँ अलग हो गयीं। जिसकी आँखें नम्न 
और शुद्ध हो गयी; और जो देखता है तो देखते वक्त अपने आरोपण नहीं करता- 
उसका नाम है “सम्यकदृष्टि '। 


हम जब भी देखते हैं तो हमारा आरोपण हो जाता है| हम जो देखते है 
उसमें हम अपने को मिश्रित कर लेते है । हमारा देखना शुद्ध नही है । जन आप किसी 
स्त्री के प्रेम में पड़ जाते है , तो आपको स्त्री सुन्दर दिखाई पड़ती है । मनसूबिद से 
पूछें, बह कहता है कुछ और। आप कहते है, यह स्त्री सुन्दर है, इसलिए मै. प्रेम ..यें 
पड़ गया ; और. मनसूजिद कहता है, आप प्रेम में पड़ गये, इसलिए यह. स्छी..सुलर 
दिखाई पड़ रही दै.।.क्योंकि यह सा और किसी को सुन्दर दिखाई नहीं पड़ रही है । 
यह अगर सुन्दर होती- ऑब्जेक्टिविलि, तो सारा जगत इसके प्रेम में कभी का पड़ 
गया होता ; आपको मौका भी नहीं मिलता । इतने दिन तक यह प्रतीक्षा करती 
रही, कोई प्रेम में नही पड़ा।। आपकी राह देखती रही ! उसका कारण है, क्योंकि 
जो प्रेम में पड़ जाए, उसी को यह सुन्दर दिखाई पड़ेगी । 


सौन्दयं प्रेम का प्रॉजेक्शेन है । आप अपने प्रेम को आरोपित करते है किसी 
चेहरे पर, किसी शरीर पर । और ऐसा मत समझना कि यह स्त्री सदा सुन्दर रहेगी, 
हो सकता है, कल ही यह असुन्दर हो जाए। यह कल वही रहेगी, जो आज है। 
लेकिन तुम्हारा प्रेम अगर तिरोहित हो गया तो यह असुन्दर हो जायेगी । 


हम सभी चीज़ें आरोपित कर रहे है । जहाँ आपको साधुता दिखाई पड़ती है, 
वह भी आपका आरोपण है । यह बड़े मज़े की बात है। अगर मुसलमान साधु जैन 
के सामने खड़ा हो, तो जैन को वह साधु नही मालूम होता । जैन साधु हिन्दू को साधु 
नही मालूम होता । हिन्दू साधु, बौद्धों को साधु नहीं मालूम होता । बौद्ध भिक्षु, बौद्ध 
साधु जैनियो को साध्‌ नहीं मालूम होता । निश्चित ही, साधुता वहाँ नहीं है । साधुता 
कुछ हमारी धारणा में है, जो हम आरोपित करते है । 


अब जैसे देखें बौद्ध साधु मासाहार कर लेता है ; शर्त एक ही है कि मरे हुए 
जानवर का मांस हो- अपने-आप मर गये जानवर का मांस हों । बात तकंयुकत मालूम 
पड़ती है । क्योंकि बुद्ध ने कहा, मारने में हिसा है। अगर कोई किसी गाय को मार 
कर खाता है, तो हिसा कर रहा है। लेकिन गाय अपने से मर गयी तब इसके 
मांस को खाने में क्या हिंसा है? बात साफ है । लेकिन बुद्ध का भिक्षू जब मांस 
खाता है तो जैत मुनि तो सोच ही नही सकता कि यह आदमी . . . और साधु ! 
इससे ज्यादा असाधू और बया होगा; मांसाहार कर रहा है।” बौद्ध भिक्षु कहता है, 
गाय मर गयी, और उसका मांस न खाओ तो इतने भोजन को तुम व्यर्थ ही 
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तष्ट कर रहे हो। यह किसी के काम आ सकता था । इस भोजन को नष्ट करना 


हिंसा है । 


बड़ा कठिन है। तो हमारी धारणा पर निर्भर है कि हमारी धारणा क्‍या है। 
अगर गान्धी जी के आश्रम में जाएँ तो चाय पीना वर्जित है। सिर्फ राजगोपालाचार्य 
के लिए विशेष सुविधा गान्धी जी करते थे। उनके लिए छूट थी, क्योंकि समधी 
थे ; इसलिए छूट रखती जरूरी भी थी । वे भर चाय पीते थे । चाय पाप है। 


लेकिन सारी दुनिया के बौद्ध भिक्ष चाय पीते है; ध्यान करने के पहले चाय 
पीते है, फिर ध्यान करते है । क्‍्योंकी वे कहते है, चाय सजग करती है, और सजगता 
ध्यान में ले जाने में सहयोगी है । बात में थोड़ी जान मालूम पड़ती है, क्योकि चाय 
थोड़ा सजग तो करती ही है ; शरीर को थोड़ा ताज़ा तो करती ही है। उसमें 
निकोटिन होता है । दिकोटिन खून में दौड़ कर थोड़ी गति बढ़ाता है । खून में थोड़ी 
गति आती है; आदमी थोड़ा ताज़ा हो जाता है । 


बौद्ध भिक्ष्‌ पहले उठ कर चाय पीयेगा, फिर ध्यान में लग्रेगा |. . . क्यों ? 
बह कहता हूँ, सुस्ती के साथ ध्यान करना ठीक नही है, ताज़गी के साथ करता ठीक 
है । तो चाय धर्म का हिस्सा है । और जापान में हर घर में चाय का कमरा अलग 
है--- सम्पन्न घर में । और चाय के कमरे की वहाँ वही प्रतिष्ठा है, जो मन्दिर की 
होती है । क्योकि जो जगाये, वही मन्दिर है । 


अब बड़ा मुश्किल है । और जापानी घर में, कुलीन, सुसम्पन्न घर में, सुबह चाय 
का वक्‍त, था सांझ चाय का वक्‍त प्रार्थना का समय है । और जिस ढग से जापानी चाय 
पीते है, बह निश्चित ही प्रार्थनापूर्ण है । वे शान्तिपूर्ण ढंग से चाय के कमरे में बैठते 
है । वहाँ कोई बातचीत नहीं करेगा, क्योंकि बातचीत व्याघात । सब लोग 
मौन होकर भीतर आयेंगे । गृहिणी खास तरह के कपडे पहने होगी, जो उसी 
कमरे में पहनने के लिए बनाये गये है - बिलकुल ढीले, साधु-वेश के । फिर वह चाय 
बनाना शुरू करेगी | और चाय बनाना पूरा एक रिचुअल हैं - जैसे पूजा कर 
रही हो । एक-एक चीज को इतनी व्यवस्था से करेगी, और सारे लोग बैठकर 
निरीक्षण करेंगे। केतली उबलने लगेगी। चाय की धीमी-धीमी आवाज़ आने 
लगेगी । और सब शान्त बैठकर उस चाय की आवाज़ को सुन रहे है । 


. _अह भी ध्यान का हिस्सा हो गया । फिर वो चाय जब दी जायेगी तो उसको 
बड़े पवित्र भाव से ग्रहण करना है; वह पूजा है। फिर उस चाय की चुस्कियाँ लेते 
वक्‍त ध्यान रखना है कि सजयता बढ़े और चाय के बाद ध्यान में उतर जाना है 
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अब बड़ा म्श्किल है । किसको साधू कहिये, किसको असाधु कहिये ? मुसलमान 
फकीर को देखकर हम मान नहीं सकते कि साधु है। मुसलमान फुकीर संनन्‍्यासी 
को देखकर नहीं मान सकता कि साधु है । 


मुहम्मद ने नौ विवाह किये --- नौ ! हम तो एक के लिए भी महावीर को 
आज्ञा नही दे सकते । महायीर ने विवाह किया है, ऐसा लगता है। लेकिन उनका एक 
सम्प्रदाय, दिगम्बर, मातता है कि नहीं किया । क्योंकि दिगम्बर सम्प्रदाय को यह 
बात ही बेहूदी लगती है कि महावीर और दिवाह करे! यह बात ही बेहूदी है। किया 
भी हो--- लगता है कि किया है, क्योंकि उनकी लड़की के नाम का उल्लेख है; 
उनके दामाद के नाम का उल्लेख है । अगर महावीर ने विदाह न किया होता तो 
उनकी लडकी के नाम का और उनके दामाद के नाम का उल्लेख कहाँ से आ 
जाता ? और कौत फिक्र करता है कि झूठ उनका विवाह करवाओ ! लेकिन मानने- 
वालो को जरा पीड़ा होती क्योंकि बड़ी सख्ती से उसने ब्रह्मचयें की धारणा को पकड़ा 
है, और अपनी धारणा को वो महावीर पर आरोपित करता है- उनको विवाह 
नही करने देता | 


मुहम्मद नौ विवाह करते है, तो दिगबर जैन सोच भी नहीं सकता कि मुहम्भद में 
कुछ भी हो सकता है । वह सोचेगा, उससे तो हम ही बेहतर कम से कम एक ही विवाह 
किया है। लेकिन अगर मुसलमान से पूछें, जिसने मुहम्मद को प्रेम किया है 
और श्रद्धा की है, तो वह कहेगा कि मुहम्मद की यह साधुता है। 


बड़ा मुश्किल है ! क्‍योंकि मुहम्मद के वक्‍त में अरब में स्त्रियों की संख्या चार-गुनी 
ज्यादा थी पुरुषों से । क्‍योंकि पुरुष युद्ध में जाते, सैनिक बनते, कट जाते, मर जाते; 
स्त्रियाँ बढ़ती चली जाती | तो सारा मुल्क व्यभिचार में डूबा था। जहाँ एक 
पुरुष हो, चार स्त्रियाँ हो- सीचे, वहाँ क्या हालत होगी। सारा मुल्क व्यभिचार 
में था। 


तो मुहम्मद नें नियम बनाया कुरान में कि चार विवाह प्रत्येक व्यक्ति 
कर सकता है, ताकि उस व्यभिचार से छुटकारा हो । और मुहम्मद से जिस स्त्री 
ने भी निवेदन किया- विधवाएँ, गरीब स्त्रियाँ, उन्होंने सबसे विवाह कर लिया --- 
नौ विवाह किये, और इन सभी नो स्त्रियों को मुहम्मद ध्यान, पूजा और प्रार्थना की 
तरफ ले गए । 


आपकी कितनी स्ल्रियाँ है, यह सवाल नहीं है। आप उनको कहां ले जा 
रहे हू, यह सवाल है । अपनी सस्ती को आप अपने साथ नरक ले जाएंगे । वह भी 
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साथ दे रही है। द्वोतों का कोजेपरेशन है| दोनों नर्क की यात्रा कर रहे 
है । दोनों एक ही गाड़ी के दो पहिये है; तक की तरफ जा रहे है । 

भृहम्मद उन नौ स्त्रियों को, जितनी ऊँचाई तक ले जाया जा सकता है. ले गये । 
ओऔर मुहम्मद का विवाह निश्चित ही, आप जैसा विवाह करते है, वैसा विवाह 
नहीं है, क्योंकि मुहम्मद की उम्र थी चौबीस वर्ष, उन्होंने जब पहला विवाह किया, 
और. सती की उम्र थी चालीस वर्ष । चौबीस वर्ष के जवान लड़के से पूछिये कि बह 
चालीस वर्ष की बूढ़ी स्त्री से शादी करन को तैयार है ? चालीस वर्ष मुहम्मद के 
ज़माने के अब के नही है, क्योकि अब तो चालीस वर्ष में भी स्त्री उतनी बढ़ी नहीं 
हो पाती । मुहम्मद के वक्त में तो चालीस दर्थ खातमा ॥। क्‍योंकि तब अठारह 
या बीस साल औसत उम्र थी। चालीस साल तो आखिरी बात थी । चालीस साल 
की स्त्री से जवान लड़के का विवाह करना साधुता थी । 


बड़ा मृश्किल है । हाँ, पुरुष अपने से छोटी उम्र की लड़की से शादी करना 
एकदम आसान पाता है; चाहता ही है कि करे, लेकिन अपने से बड़ी उम्र की 
लड़की से शादी करना बड़ा रलटा मालूम होता है । लेकिन मुहम्मद ने किया । 


निश्चित ही, यह विवाह साधारण कामृक-यौन सम्बन्ध नहीं था। और 
जिस पहली स्त्री से उन्होने विवाह किया, उस स्त्री ने सबूत भी दिया; क्योकि वही 
स्‍त्री पहली मुसलमान होनेवाली थी- पहली । जिस दिन इलहाम हुआ मुहम्भद को, 
जिस दिन कुरान की पहली आयत उन पर उतरी, तो वे इतने घबड़ा गये, 
क्योंकि वे बिलकुल गैर-पढ़े-लिखे थे, और बहुत सीधे-साधे आदमी थे । उन्होंने कभी 
सोचा नहीं था कि परमात्मा की कोई शक्ति मुझे अपना वाहन चुन सकती है। 
वे इतने घबड़ा गये कि उनके हाथ-पैर कंपने लगे । वे घर आकर कम्बल ओढ़कर सो 
गये । उनकी पत्नी ने कहा कि तुम्हें हुआ क्या ? तुम बिलकुल ठीक गये थे। उन्होते 
कहा कि पूछ ही मत । तीन दिन तू मुझसे बात ही मत कर । मे बहुत 
घबड़ा गया हूं । 


तीन दिन में वे आश्यस्त हुए । हिम्मत उन्होंने जुटायी कि मे कहूँ । क्‍योंकि 
उन्हें लगा कि ' लोग क्या कहेंगे ' कि एक गंवार, अपढ़ मुहम्भद ये पैगम्बर हो गया | 
लोग दहेंगे कि अहंकारी हो गया । मैं सीधा-साधा आदमी, पैगम्बर होने की 
कभी सोची भी नहीं । 


तीन दिन बाद उन्होंने अपनी पत्नी को डरते हुए कहा कि तू किसी से 
कहना मत । मेरे भीतर कुछ घटा है। और मैं वही नही रहा, जो मैं था । और कोई 
आबाज़ मुझ पर उतरी है, जो अनन्त की मालूम पड़ती है, परमात्मा की; मुझे पसा 
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नहीं है, किसकी है। लेकिन आवाज़ बलशाली है, और उसने मुझे पूरी तरह तोड़ 
डाला है और बदल दिया है। त्‌ किसी को कहना मत, खादीजा । 


खादीजा को श्रद्धा आ गयी मुहम्मद की आँखों में देखकर- और उसने कहा कि 
तुम मुझे दीक्षित करो । खादीजा पहली मुसलमान थी। उसने भरोसा किया । 
यह प्रेम, यह विवाह साधारण यौन तल पर नहीं था। यह प्रेम-विबाह, 
सच में पूछा जाए, तो गुरु-शिष्य के तल पर ही था। यह श्रद्धा का ही एक 
सम्बन्ध था । 

पर मुश्किल है । हम सोच नहीं सकते; क्योंकि अपनी धारणा हम आरोपित 
करते हैँ । हमारी अपनी साधु की घारणा है, वह हम आरोपित करते है । जब कोई 
आदमी उस धारणा में फिट बैठ जाता है, ठीक बैठ जाता है, तो हम कहते हैँ साधु; 
नही बैठता, तो “असाधु !। 


महावीर सम्यर्दर्शी उसको कहते है, जो अपनी धारणाएँ दूसरों पर नही लादता | 
जो दूसरो को देखता है, जैसे वे है- निष्पक्ष; हर चीज़ को वैसा ही देखता है, जैसी' 
वह है । जो अपनी तरफ से कोई ताल-मेल नही बिठाता । जो अपने को चीज्ञों में 
नही डालता । 


बडी हैरानी होगी, आपकी ज़िन्दगी बदल जाए, अगर आप सम्यर्दर्शी हो 
जाएँ | क्योकि तब आपके हाथ में कोहिनूर कोई रख दे, तो आप वही देखेंगे जो 
है; कोहिनूर का इतिहास नही पढेंगे । आप समझ भी नहीं पायेंगे कि कोई सैकड़ों 
लोग मर गये है इसके पीछे-- इस पत्थर के पीछे । आप कहेगे, यह पत्थर ही है । 


एक छोटे बच्चे को कोहिनूर दे दें, वह थोड़ी देर में खेल-खाल कर, फेंक कर 
भूल जायेगा; क्‍योंकि उसके पास कोई प्रॉजेक्शेत नहीं है अपता डालने को । 
लेकिन आपके हाथ में कोहिनूर आ जाए तो आप दीवाने हो जाएँगे । फिर आप 
चैन से नहीं रह सकते; फिर रात सो नहीं सकते | फिर आप पागल हो जाएँगे। 
वह पागलपन कौन पैदा कर रहा है?_कोहिन्‌र पदा कर रहा है? आप कुछ धारणा 
किन पर डा डे हैं: नह किन पल हक न ते डर ; नहीं तो कोहिनर पत्थर है। और अगर पत्थर 
जरूर दूँसते होगे..आदमियों पर कि आदमी भी कैसे पागल हूँ कि पत्थरों के पीछे इस 
बुरी तरदद उससे .है...!.. 

हम अपनी धारणाएं हर चीज़ में डाल रहे है, और हर चीज़ को हम वैसा 
देखते हैं, जैसा हम देखना चाहते है; बैसा नही जैसी वह है | वस्तुएँ जैसी अपने में है 
उनको शुद्धता से देखने का नाम सम्यक्दृष्टि है। और जो व्यक्ति वस्तुओं 
को वैसा ही देखने लगे, जैसी वे हैं- वह मुक्त होना शुरू हो जाता है, क्योंकि 
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फिर उसे कोई भी तहीं बांध सकता । जिसकी दृष्टि मुक्त है, उसकी आत्मा को 
बाँधने का कोई उपाय नहीं है । 


जो अमूढ़ है... ! 


मूढ़ता एक तरह की मूर्च्छा है, जिसमें हम सोये-सोये चलते हैं- जैसे होश नहीं 

है; क्या कर रहे है, इसका कुछ पता नही है; क्या हो रहा है, इसका कुछ पता नहीं 

है - किये जा रहे है। आप अपनी ज़िन्दगी से कभी एक दिन की छुट्टी ले लें, चौबीस घंटे 
कि बिलकुल घुट्टी ले लें और बैठकर सोंच कि आप क्या कर रहे है ? यह क्या हो रहा 
है ? आप कहाँ है ? आप सारी ताकत लगाये दे रहे- लेकिन कहां पहुँचने के लिए? 

'कोई मजिल है ? कुछ इससे उपलब्ध होनेवाला है? कुछ सार इससे निकलेगा? - 
कभी निकला है किसी को ? लेकिन दौड में इतने उलझे है कि सोचने की 
फुरसत कहां है । 

मुल्ला नसरुद्दीन पैतालीस साल तक नौकरी करता रहा । पैतालीस साल बाद 
जब वह रिटायर हो गया, तो एक दिन उसने अपनी पत्नी से कहा कि चाय बहुत 
ज्यादा गर्म है, इतनी गर्म चाय मुझे बिलकुल पसन्द नहीं । उसकी पत्नी ने कहा 
“हुद करते हो, नसरुद्दीन! पैतालीस साल इससे भी ज्यादा गर्म चाय तुम पीते रहे; कभी 
तुमने कहा क्‍यों नहीं?” उसने कहा, “ फुरसत कहाँ थी; अब रिटायर हो गया 
हूँ, अब फुरसत है । अब तुझे बताता हूँ कि एक दिन भी मैं इतनी गर्म चाय नहीं 
पीना चाहता ।” 

; आप ज़िन्दगी के आश्षिर में बंठके पायेंगे कि जो आप करना चाहते थे, वह तो 
किया नही, और जो करना नहीं चाहते थे, वो करते रहे । फुरसत भी नहीं थी कि 
सोच लेते । अगर आपको आज ही पता चल जाए कि कल सुबह आप समाप्त हो 
जायेंगे, आपकी जिन्दगी का पूरा मूल्यकन बदल जायेगा । तत्काल आप सोचेंगे कुछ 
चोझें जो आपने सदा से करता चाहा और टालते रहे; और कुछ चीजें जिन्हे आप 
सदा करना चाहते थे, चाहेंगे कि अब बन्द कर < - उनका अब कोई सार नहीं हैं । 
“लेकिन असलियत यही है कि अगला क्षण भरोसे का नहीं है। आप अगले 


क्षण समाप्त हो सकते हैँ; कल तो बहुत दूर है, अगले क्षण आप समाप्त हो सकते 
है । लेकिन मूढ़ता है । एक मूर्छा है, चले जा रहे है। भीड़ में धक्‍्कम-धुबका 


| हैं; और भी सब लोग जा रहे हैं, उसी में हम भी चले जा रहे हैं। अगर अकेले भी 


| 


| 


रास्ते पर होते, तो शायद थोड़े आप चौंकते । इतनी बड़ी भीड़ चली जा रही है 
ज़रूर कहीं जा रही होगी । इतने पैर, इतने हाथ, चारों तरफ लोग दबाये 
दे रहे हैं; सब भागध्‌-भाग- इतनी प्रतिस्पर्धा हे कि ये जरूर कहीं पहुँच रहे होंगे । 


5३ हमें इतना भरोसा है अपने चारों तरफ की भीड़ पर, उनके शब्दों पर, उसकी 


भिक्षु-्सूत्र : १ ३६९१ 


इच्छाओं, बासनाओ पर कि वे वासनाप्रस्त लोग हमें भी उन्ही वासनाओं से भर देते हैं। 

नसरुहीन एक दफ्तर में काम करता था । एक दिन जब बह अपने ऑफिस में 
आया तो देखा कि उसकी टेबल पर एक तार रखा है। तो वह भागा तार में खबर थी कि 
यॉर मेंदर हेज एक्सपाओं्ड-- तुम्हारी मां चल बसी है शीघ्र पहुँचो; तो वह स्टेशन पर 
पहुँच गया । स्टेशन पर उसके ही दफ्तर के एक क्लक ने उससे आकर कहा कि क्षमा 
करिये, मैं आपको बहुत ढूंढ ता रहा, आप मिले नहीं। मेरी मां मर गयी है, घर से 
तार आया है । आपकी टेबूल पर में बह तार छोड़ आया हूँ । 


नसरुहीन ने कहा, “धत तेरे की । यही मैं सोचता था कि मेरी मां को मरे 
तो दस साल हो गये, तार आज क्‍यों आया है । लेकिन तार ने ही ऐसी हालत पैदा 
कर दी कि मैने कहा, कुछ भी हो, कुछ न कुछ होगा मामला; जाना जरूरी है ।.” 


अभी यहाँ कोई ज़ोर से चिल्‍ला दे कि आग लग गई, तो आपके हृदय की धड़कन 
बढ़ जायेगी, पैर तैयार हो जायेगे भागने को । फिर कोई खबर भी दे दे कि आग 
नही लगी, आप बैठ भी जाएँ, तो भी हृदय थोड़ी देर तक घड़कता ही रहेगा; 
सांस जोर से चलती ही रहेगी; पसीना थोड़ा आता ही रहेगा । 


सपने तक में आप घबड़ा जाते है, तो जग के भी थोड़ी देर घबराये रहते है ॥ 


चारों तरफ की भीड़ धबड़ायी हुई है । चारों तरफ के लोग भागे जा रहे है अन्ध्ों 
की तरह - उनमें आप भी भागे जा रहे हैं । महावीर इसको “ मूढ़ता ' कहते है ! 
संन्यासी तो वही है, जो इस मूढ़ता के बाहर आ जाए। वही भिक्षु है। अमूढ़ 
- जो जग जाये और जो जिन्दगी की भीड़ के धक्के में न जिये, बल्कि होशपूर्वेक 
सोचे और ज़िये;. देखे और जिय्े; निर्णय करे और चलें, ऐसे दी न चलता जाए. 


बेहतर है कुछ न करना, बजाये कुछ करने के जो कि मूढ़ है, जो कि 
अन्धा है। अच्छा है रुक जाये कुछ देर के लिए; कुछ न करें, खाली छोड़ दें 
और एक दफा जिदग्री को पुनविचार कर लें, रिकन्सिडेरेशन कर ले; और 
एक दफा लौटकर पिछला इतिहास देख लें अपना कि क्‍या कर रहे हैं, कहाँ जा 
रहे है- अगर सफल भी हो जायेगे सो कहां पहुंचेंगे, या जपलब्ध हो जायेगा ? 
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ऐसी मूढ़ता तोड़ने की जब तक कोई तैयारी न करे, तब तक उसके जीवन मै 

सन्‍्यास नहीं उतरता । संन्यास या भिक्षु होने की सम्भावना उत्तरती है मूढ़ता का 

सिलसिला तोड़कर अभूढ़ होने से; होश मे भरन से । जो होश से भर जाता है, बह 

नये पाप नहीं करता । सब पाप मूढता में किये जाते है । जो होश से भर जाता है, यह 

भविष्य के पापों की योजना नहीं करता, क्योंकि सभी योजनाएँ मूढता में की जाती 

हैं । जो होश से भर जाता है, उसके होश की अग्नि उसके अतीत के किये गये पापों 
मे. वा. २३ 
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को भी जलाने लगती है । लेकिन मूढ़ आदमी अभी तो पाप करता ही है, भविष्य की 
योजना भी बनाता है और अतीत के लिए भी दुखी रहता है । 


मुलला नसरुद्वीनने मरते वक्‍त जो वस्तब्य दिया था, वह याद रखने योग्य 
है । पुरोहित ने उससे पूछा कि नसरुद्दीन, अगर तुम्हें फिर से ज़िन्दगी मिले, तो तुमने 
जो पाप किये हैं, क्या तुम उसे फिर से करना चाहोगे ? 


नसरुद्दीन ने कहा, “ निश्चय ही, लेकिन ज़रा जल्दी शुरू करूँगा ! इस बार 
काफी देर कर दी । ” पुरोहित तो समझा भी नहीं । उस पुरोहित ने कहा कि प्रार्थना 
करों परमात्मा से, पश्चात्ताप करो । क्‍या पागलपन की बात कह रहे हो ? 

नसरुद्दीन ने कहा, “ पश्चात्ताप में भी कर रहा हूँ, लेकित उन पापों के लिए 
नहीं, जो मैने किये हैं; बल्कि उन पाषों के लिए, जो में नही कर पाया; नाहक 
चूक गया; जिन्दगी हाथ से निकल गयी ।” 


मूढ़ता अतीत में भी पाप करना चाहती है, जो कि जा चुका; जहाँ अब कुछ 
नहीं किया जा सकता । होशयूबंक व्यक्ति भविष्य के पापों की योजना छोड देता 
है, वर्तमान के पापों से उसका हाथ अलग हो जाता है, अतीत के पाप उसके इस 
होश की अग्नि में गिरने लगते हूँ, जलने लगते है; कुसंस्कार अपने आप जल जाते 
। हैं । उनका जो प्रतिफल है, बहू भोग लिया जाता है । मैने किसी को गाली थो थी, 
। तो में गाली पा लूगा; भोग लूंगा | वह दुख, वह कांटा छिदेगा, उसे में साक्षी-भाव 
| से सुन लूगा और समझूगा कि एक सौदा, एक संबध, एक लेन-देन पूरा हो गया । 
| इस आदमी से अब हमारा कुछ लेता-देना न रहा । मैं ऋण से मुक्त हो गया । 
है अतीत धीरे-धीरे होश की अग्नि में जल जाता है। और जिस दिन न कोई 
अतीत का पाप पकड़ता है; न भविष्य की कोई कामना पकड़ती है; न वर्तमान में 
कोई पाप की मूढ़ता होती है, उस दिन व्यक्ति जहाँ होता है -बही संन्यास है, वही भिक्षु 
का स्वरूप है । 
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जो सहइ हु गामकंटए, 
अक्कोस-पहार-तज्जणाओ य । 
भय-भेरव-सदह-सप्पहासे, 
समसुह-दुक्खसहे अ जे स भिक्‍्ख्‌ ।। 


हत्यसंजए पायसंजए, 
वायसंजए संजइन्दिए । 
अज्ञप्परए सुसमाहिअप्पा, 
सुत्तत्थं च वियाणइ जे स भिक्‍्ख्‌ ।। 


जो कान में कांटे के समान चुभनेवाले आक्रोश-वचनो को, प्रहारों को, तथा 
अयोग्य उपालंभो (तिरस्कार या अपमान) को शान्तिपूर्वक सह लेता है, जो भयानक 
अदूटहास और प्रचण्ड गजेना वाले स्थानों में सी निर्भग रहता है, जो सुख-दुख दोनों 
को समभावपूर्वक सहन करता है, वही भिक्षु है। 

जो हाथ, पांद, वाणी और इन्द्रियों का यथार्थ संयम रखता है, जो सदा अध्यात्म- 
चिन्तन में रत रहता है, जो अपने आपको भली भांति समाधिस्थ करता है, जो सूल्रार्थ 
को पूरा जाननेवाला है, वही भिक्षु है । 


हा 


वन दो प्रकार का सम्भव है : एक शरीर के लिए? एक स्वयं के 
लिए । जो शरीर के लिए ही जीते है, मृत्यु के अतिरिक्त उनकी 
कोई और दूसरी नियति नहीं है। जो स्वयं के लिए जीना शुरू करते 
हैँ, वे अमृत को उपलब्ध हों जाते है । 


हर हर 


भनुष्य मृत्यु और अमृत का जोड़ है । शरीर मरणधर्मा है । शरीर मे जो छिपा 
है, वह अमरण-पधर्मा है। अगर शरीर ही सब-कुछ हो जाए, और जीवन की आधार- 
शिला बन जाए, तो हम सिर्फ मरते है, जीते नही है । जब तक शरीर में जो छिपा है- 
अदृश्य, चैतन्य, आत्मा परमात्मा - जो भी नाम हम उसे दें, जब तक वह हमारे जीवन 
का आधार नहीं बनता, तब तक हम वास्तविक जीवन को जानने से वंचित ही रह 
जाते हूँ । 

शरीर का जीदन इन्द्रियों का जीवन है दिखाई नही पड़ता; खुद स्मरण भी 
नहीं आता, क्योंकि हम उसमें इतने डूबे है कि देखने के लिए जितनी दूरी चाहिए, 
वह भी नही है ; परिप्रेक्ष्य चाहिए, फासला चाहिए, बह भी नही है । 

अधिक लोग इन्द्रियों के सुख के लिए ही अपने को समपित करते रहते हैं । 
इन्द्रियो की बलिवेदी पर ही उनका जीवन नष्ट हो जाता है ! 

सुना है मैने, पुराने दिनो में युनान में भोजन की टेबुज़ पर भोजन के साथ-साथ 
थाली के पास ही पक्षियों के पंख भी रखे जाते थे ताकि अगर भोजन बहुत पसन्द 
आया हो, तो आप पंख को उठाकर वमन कर ले गले में छुला के, और फिर से भोजन 
कर सकें । 

सम्राट नीरो के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वह दिल में कम से कम बीस बार 
भोजन करता था । वीस बार भोजन करने के लिए ज़रूरी है कि हर बार भोजन करने 
के बाद उलटी की जाए ताकि शरीर में भोजन न पच पाये, भूख बनी रहे । तो सम्राट 
नीरो के पास दो चिकित्सक सिर्फ बमन करवाने के लिए सदा रहते थे । 


सिर्फ स्वाद के लिए व्यक्ति जीवित है । और उस स्वाद के लिए कष्ट भी सहने 
की तैयारी है । बीस दफा वमस करना, भोजन करना - तो जैसे सारा जीवन ही एक 
ही काम में लीन हो गया । जैसे आदमी सिर्फ एक यन्त्र है, जिससें भोजन डालना है । 
और आदमी का जैसे सारा सुख स्वाद में ठहर गया । 
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सीरो अतिशयोक्ति भालूस पड़ता है, लेकिन हम भी बहुत भिन्न नहीं हैं । बीस 
बार हम भोजन न करते हों, लेकिन बीस बार आकांक्षा ज़रूर करते है । हमारी जी 
आकांक्षा है, नीरो न उसे सत्य बना लिया; वास्तविक बना लिया था, इतना ही फर्क 
है। लेकित बहुत लोग है जो चौबीस घण्टे भोजन का चिन्तन कर रहे है । चिन्तन भी 
भोजन करने जैसा ही है; क्योंकि चिन्तन में भी उतना ही जीवन, उतनी ही शक्ति, 
उतनी ही ऊर्जा नष्ट होती है । 

कुछ लोग है जो कामवासना के लिए ही जीते रहते है; जैसे जीवन का एक ही 
लक्ष्य है कि शरीर किसी भाति कामवासना का सुख ले ले; क्षणभर को डूब जाये 
बे होशी में । फिर उनका चित्त चौबीस घण्टे बही सोचता है । फिर उनकी कविता हो, . 
कि उनका उपन्यास हो, कि उनकी फिल्‍म हो, कि उनका संगीत हो, नृत्य हो सभी 
कामवासना से आपूर होता है । 

अगर हम आधुनिक जीवन को ठीक से देखे, और आधुनिक मन का ठीक 
विश्लेषण करें, ती ऐसा लगता है जैसे आदमी ज़मीन पर सिर्फ इसलिए है, उसका 
शरीर सिर्फ इसलिए हैँ कि किसी तरह कामोत्तेजना' में उसको नष्ट कर लिया 
जाय । और यह पागलपन इतनी दूर तक प्रवेश कर जाता है कि जिन चीजों से 
कामवासना का कोई भी सम्बन्ध नही है, उन्हें भी हम कामवासना से ही जोड़कर 
चलते हैं । 


अखबार देखें । विज्ञापन देखें । जिनका कोई सम्बन्ध कामवासना से नहीं है, 
उन चीजों को भी अगर बेचना हो तो उनको काम-प्रतीकों के साथ जोड़ना है। कार का 
कया सम्बन्ध है कामवासना से ? लेकिन उसके पास एक सुन्दर, नग्न स्त्री को खड़ा कर 
दिया जाए तो कार का विज्ञापन ज्यादा प्रभावकारी हो जाता है। लोग कार को नहीं 
खरीदते, जैसे उस नग्न स्त्री को कार के पास खड़ा हुआ खरीद लेते हैँ । 


सिगरेट बेचनी हो, कि कुछ भी बेचना हो -सारी चिन्तना इस बात की है कि 
मनृष्य का मन शायद कामवासना से ही प्रभावित होता है, और किसी चीज़ से नहीं । 
तो जिस चीज़ को हम सेक्‍स से जोड दें, वह बिक जाती है । 

करीब-करीब नब्बे प्रतिशत लोग काम भोगने में नष्ट हो जाते हैं । कुछ दस 
प्रतिशत ऐसे लोग भी हैँ, जो काम से लडले में नष्ट होते हैं । उनका यूरा जीवन भोगी 
से ठीक जिपरीत है। वे चौबीस धण्ट लड़ रहे है कि कामवासना सत को ते पकड़ 
ले । लेकिन ध्यान रहे, दोनों ही कामवासना के इर्द-गिर्द घुमकर मिट जाते हैं; 
ओर दोनों की नज़र कामवासना पर ही लगी रहती है। 


ऐसे ही हमारी सारी इन्द्रियाँ हैं। किसी को कान का सुख है, तो वह संगीत सुन- 
घुनकर जीवन को व्यतीत कर रहा है । किसी को स्पर्श का सुख है, किसी को गन्ध का 
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सुख है- लेकिन हम कहीं न कहीं किसी इन्द्रिय के पास अपने को ठहूरा लेते है। और भो 
इन्द्रिय हमारे जीवन में प्रमुख बन जाती है, वही हमारी आत्मा की हत्या का कारण 
हो जाती है । 


शरीर के भीतर जो छिपा है, उसकी कोई भी इन्द्रिय नही शरीर में इन्द्रियाँ 
है । और इन्द्रियाँ उपयोगी हो सकती हैँ, लेकिन उसी के लिए, जो बुद्षिमान हैं । 
इन्द्रियाँ सेबक हो सकती है, सेवक होनी चाहिए यही उनका प्रयोजन है। यह शरीर 
भी सीढ़ी बन सकता है उस तक पहुँचने की जो अशरीरी है। और जब तक कोई 
व्यक्ति इस शरीर को सीढ़ी नहीं बना लेता, साधन नही बना लेता इसके पार जाने 
का, इससे ऊपर उठने का, तब तक वह मूढ़ है, अशानी है । 


'शरीर में मनुष्य है, लेकिन शरीर ही नही है; शरीर के भीतर है, निवासी है 
लेकिन शरीर से भिन्न और अलग है। उस भिन्नता का अनुभव जब तक न हो, तब तक : 
आनन्द का कोई भी पता न चलेगा । सुख का छोटा-सा अनुभव हो सकता है इन्द्रियों / 
से, लेकिन जितना सुख आप खरीदेंगे, उतना ही दुख भी आप खरीदते घले जायेंगे । 
हर इन्द्रिय के साथ सुख-दुख संयुक्त मात्रा में जुडे है । कब का कीमत है नी पड़ती 
है इन्द्रिय के सूख पाने के, लिए | लेकिन हम दुख चुकाने को राज़ी है, ओर इसी आशा 
में जीते है कि ये जो बबूले की तरह थोड़े-से सुख मिलते है, ये कभी ठहर जायेंगे । पानी 
के बबूले हैं, छू भी नही पाते और मिट जाते है । और पूरा जीवन हमाश अगुभव कहता 
है कि कोई सुख ठहरता नही, फिर भी न ठहरने वाले सुख के लिए हम संघर्षरत रहते 
हैँ । और इसी संघर्ष में मृत्यु हमें पकड़ लेती है - नष्ट हो जाते है । 


धर्म की शुरुआत उस व्यक्ति की चेतना में होती है, जिसे यह दिखायी पडना शुरू 
हो जाता है कि जिनका में पीछा कर रहा हूँ, वे पानी के बबूले हैं; उन्हें पा भी लूं तो 
कुछ मिलता नहीं है; और पाकर बबूला टूट जाता है, और दुख लाता है; उन्हें न 
पा सकूं तो पीडा होती है । 


इन बबूलों को जब कोई देखता रहता है तटस्थभाव से और बह जाने देता है 
न उन्हे पकड़ने की कोशिश करता है, न उनके फूट जाने से चिन्तित होता है; उनसे 
अपने को दूर कर लेता है -वही व्यक्ति भिक्षु है। लेकित मरते दम तक हम बच्चों [ 
की तरह ..... । 


छोटे बच्चे तितलियों के पीछे दौड़ते रहते है। बूढ़े उन पर दूँसते हैं कि क्या 
तितलियों के पीछ दौड़ रहे हो ! लेकिन बूढ़े भी तितलियों के पीछे ही दौड़ते रहते हैं । 
लितलियाँ बदल जाती हैं । इनकी अपनी तितलियाँ हैं । बूढ़ों की अपनी लितलियाँ 
हैं; बच्चों की अपनी तितलियाँ है; जबानो की अपनी तितथजियाँ हैं। लेकिन सभी लोग 
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रोशनी में चमक गये, प्रकाश में चमक गये रंगों के पीछे दौड़ते रहते हैं-इद्धघनुषों के 
पीछे । अन्त समय तक भी यह पीछा छूटता नहीं । 


मैने सुना है, मुल्ला नसरहीन की लड़की काफी उम्र की हो गयी; तीस वर्ष की 
हो गयी, और उसे पति नही मिल रहा है । खोज की जाती है, मां-बाप भी परेशान हो 
गये हैं बोज-खोजकर; उम्र ढृलती जाती है। अब सन्देह होने लगा है कि अब शायद 
विबाह न हो सकेगा । 


तो अपनी लड़की की चिन्ता में नसरुद्दीव की पत्नी सो भी नहीं पाती । 
एक दिन उसे खाल आया कि अखबार में खबर दे दी जाए-और उसने एक बहुत 
सुन्दर विशापन बनाया और लिखा कि शक बहुत सुन्दर यूवती के लिए, जिसके " 
पास काफी दहेज भी है, एक साहसी युवक की ज़रूरत है। अति साहसी युवक 
चाहिए, क्योंकि लड़की को पर्वतारोहण का शौक है । और जिसमें दुस्साहस हो इतनी 
सुन्दर और साहसी लड़की के लिए, वही केवल निवेदन करे । 


तीन दिन तक मा-बेटी प्रतीक्षा करती रही कि कोई पत्न आये। तीन दिन 
तक कोई पत्र नहीं आया तो मा चिन्तित होने लगी । लेकिन तीसरे दिन एक पत्र 
आया। मां भागी हुई बाहर आयी, तब तक लड़की ने पत्र लें लिया और छिपा लिया । 
भां ने कहा कि पत्न मुझे देखना है, किसका पत्र आया है। लड़की ने कहा कि आप 
न देखें तो अच्छा है। तो मां ने कहा कि यह विचार मेरा ही था-- यह विशापन 
का विचार , तो मैं जोर देती हूँ कि मै पत्न देखूंगी । और मां जिंद पर अड़ गयी । लड़की 
ने कहा कि आप नही मानतीं तो देख लें । 


पत्र नसरुद्दीन की तरफ से था। क्योंकि विज्ञापन में कोई पता तो था नहीं- 
अखबार के नाम केयर ऑफ था , नंसरुद्दीत ही निवेदन कर दिया । 


बूढ़ा आदमी भी वही खड़ा है, जहाँ जवान खड़े है । कोई भेद नहीं है। ज़रा भी 
भेद नहीं है | बूढ़े मन की भी वे ही कामनाएँ है; वे ही वासनाएँ हैं; वे ही इच्छाएँ हैं | 


अन्त समय तक भी आदमी शरीर में ही जीता चला जाता है; इसीलिए मृत्य 
इतनी दुखद है। मृत्यु में कोई भी दुख नहीं है; हो नहीं सकता - क्योंकि मृत्यु तो महा- 
विश्राम है । मृत्यु में दुख की कोई सम्भावना ही नहीं है । लेकिन दुख होता है । कभी 
लाख में एकाध आदमी मुत्यु में आनन्दपूर्वक प्रवेश करता है । सभी लोग तो दुद्थ में-ही- 
प्रतिष्द होते हैं । 

लेकित दुख का कारण मृत्यु नही है। दुख का कारण हमारा इन्द्रियो से संयोग “ 
है, जोड़ है । और दुख का कारण हमारी बासनाएं है । जैसे ही मृत्यु करीब आने लगती 
है, हम इन्द्रियों लैं तोड़े जाते हैं। वह जो चेतना चिपक गयी हैं, जुड़ गमी है, बंध गयी 
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है, वह टूटती है । उस टूटने के कारण दुख प्रतीत होता है। और अब वासनाओं के 
होने का कोई उपाम त रहेगा । अब इन्द्रियाँ खो रही हैं। हाथ-पैर शियिल्र होने लगे । 
शरीर टूटने लगा । 


दुख है इस बात का कि कोई भी वासता तृप्त नहीं हो पायी और मौत आ गयी-- 
दुख मृत्यु का नही है । इसलिए वे लोग, जो बासनाओं के पार हो जाते हैं, जो इन्द्रियों से 
अपना सम्बन्ध, इसके पहले कि मृत्यु तोड़े, स्वयं वोड़ लेते हैं- वे भिक्षु हैं। और वे 
आनन्द से मरते है । 


यह बड़े मज़े की बात है : जो आनन्द से मर सकता है, वही आनन्द से जी सकता 
है । और जो दुख से मरता है, वह दुख से ही जीयेगा । क्योंकि मृत्यु जीवन का चरम 
उत्कर्ष है। कह आपके सारे जीवन का निचोछ है, सार है, इत्र है। सारे जीवन में कितने 
ही फूल खिले हों, सबकी सुग्रन्ध मृत्यु के क्षण में आ जाती है । 


अगर मृत्यु महादुख है, तो पूरा जीवन दुख की एक लम्बी यात्रा थी । मृत्यु महा- 

सुख हो सके, यही धामिक व्यक्ति की खोज है। और जो विरोधाभास है, वह यह है 

कि जिसकी मुत्यु महासुख हो पाती है, उसके पूरें जीवन पर सुख की छाया और सूंख 
का सगीत फैल जाता है । 


आप मृत्यु से डरते है । डर का कारण ही यही है कि आपको अभी जीवन का 
कोई पता नहीं चला। जिस दिन आपको जीवन का ता चर्ल जायेगा, मृत्यु 
मित्र है । 


मृत्यु जीवत को नष्ट नहीं करती, केवल शरीर से जीवन को अलग करती है । 
जीवन को नष्ट करने का कोई आधार नहीं है- मृत्यु में । मृत्यु तो केवल उस जीवन 
से आपको अलग कर लेती है, जिसको आपने एकमात्र जीवन बना रखा था । जैसे कोई 
आदमी एक दीवाल के छेद से आकाश को देख रहा हो, और उसे कुछ पता न हो कि 
बाहर जाकर पूरे आकाश को देखा जा सकता है, जिया जा सकता है, और हम उसे 
उसके छेद से छीनने लगें, खींचने लगें, तो बह चिल्लाने लगे कि मेरा आकाश मत 
छीनो, मै मर जाऊँगा । यद्दी तो मेरा जीवन है, यही तो मेरी मुक्ति है, यही तो मेरा 
सुख है कि सूरज उगता है, कि पक्षी उड़ते है, कि फूल खिलते हूँ, इसी छिद्र से तो म 
देख पाता हूँ | वह रोयेगा, चिल्लाय्रेगा । उसे कुछ भी पता नहीं कि हम उसे पूरे 
आकाश के नीचे ही ले जा रहे हैं, जहाँ फूलों की तरह वह खुद भी खिल सकता है ; 
जहाँ पक्षियों की तरह वह खुद भी उड़ान भर सकता है; जहाँ सूरज की तरह बह भी 
रोशन हो सकता है| लेकिन बह अपने छिद्र को ही आकाश समझ रन है । और जो 
सदा छिद्र के पास ही बैठा रहा हो, उसे यह अ्रात्ति होनी स्वाभाविक है 
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हमारी इन्द्रियाँ जीवंत की तरफ छोटे-छोटे छेद है । हमारी आँख क्या है ? 
वह जो भीतर छिपा है, उसके लिए एक छोटा-सा छेद है शरीर में, जिससे हम बाहर 
देख पाते है । हमारा कान क्‍या है ? एक छोटा-सा छेद है, जिससे बाहर की ध्वति 
भीतर आ पाती है | हमारी इन्द्रियाँ छिद्र है, उन छिद्रों को ही हम जीवन समझ 
लिये है । 

मृत्यु हमें छिद्रों से अलग करती है । हम दुखी होते है, क्योंकि हमारा सब कुछ 
छीना जा रहा है । कुछ भी छीना नही जा रहा है । अगर हम भीतर के तिद्रासी को 
पहचान ले, तो मुत्यु हमें केवल क्षुद्रता से अलग, कर रद्दी है ।.इसलिए जो व्यक्ति भीतर 
के निवासी को पहचानने लगता है, उसकी मृत्यु मोक्ष हो जाती है । हमारा जीवन भी ' 
मृत्यु-जैसा है, उसकी मृत्यु भी मुक्ति बन जाती है । 


मैने सुना है कि नसरुद्दीन एक दिन अपने मित्रों से बात कर रहा है और शिकार 
की अतिशयोक्तिपूर्ण घटनाएँ और अनुभूतियाँ सुना रहा है। एक जगह जाकर तो बात 
बिलकुल आखिरी हद पर पहुँच गयी । उसने कहा, “ मैं अफ्रीका गया था, और सिर्फ 
शिकार के लिए गया था। चाँदनी रात थी । तो बन्दूक बिना लिसे झोपडे के बाहर 
घूमने निकल गया । एक भयंकर सिंह अचानक एक वक्ष के नीचे आ गया | दस फीट 
की दूरी रही होगी 

मित्न भी सास रोक लिये । 

/ बन्दूक हाथ मे नही है ” नसरुद्दीन ने कहा, “ सिंह दस कदम की दूरी पर 
तैयार जड़ा है !” 

एक मित्र ने पूछा, "फिर क्या हुआ ? ” 

नसरुहीन में कहाती को छोटा करने के लिहाज़ से कहा, “ सिंह ने हमला किया 
और मेरा खात्मा कर दिया ।” उस मित्त ने कहा, “ नसरुद्दीन, डू यू मीन दि लायन 


किल्ड यू ? बट यू आर अलाइव, सिटिंग जस्ट बिफोर मी-- और तुम भलीभांति 
जिंदा हो । मतलब तुम्हारा क्या है, उस सिंह ने तुम्हें खतम कर दिया ? 


नसरुद्दीन ने कहा, “ हा, यू कॉल दिस बीइंग अलाइव-- यह मेरी ज़िदगी को 
तुम जिंदगी कहते हो ?” 

जिसे हम जिंदगी कह रहे है, उसे हम भी जिंदगी कह नहीं सकते । भला 
सिंह ने आपको खत्म किया हो या न किया हो, आपने खुद ही अपने को खत्म कर 
लिया है। आपका होना राख-जैसा है- अंगार-जैसा नहीं है; बुझे-मुझे-- हैं किसी तरह- 
अगर कोई जिंदगी के जीने का न्यूनतम ढंग हो, मिनिमम पर- जैसे दिया जलता 
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है आखिरी वक्‍त में जब तेल चुक गया है; बाती ही जलती है, तेल तो चुक गया 
है। तो वैसा, जैसा पीला-सा प्रकाश उस आखिरी दिये में होता है, हमारा जीवन है । 


जमेंनी की एक बहुत क्रान्तिकारी महिला हुई, रोज़ा_लुक्जेम्बर। उसने अपने 
संस्मरण में लिखा है कि मैं ऐसे जीना चाहती हूँ, जैसे कोई मशाल को दोनों तरफ से 
जला दे; चाहे एक क्षण को, मगर भभकके जीना चाहती हँ--- मैक्सिमम; वह जो 
पराकाष्ठा है जीवन की, जो तीव्रता है, इन्टेन्सिटी है, उस पर जीना चाहती हूँ ताकि 
मुझे जीव॑ंन का दर्शन हो जाए । यह जो न्यूनतम पर जीना है, इससे तो सिर्फ राख 
ही राख का स्वाद आता है। 


आप अपनी ज़बान को टटोले --- ज़िन्दगी राख का एक स्वाद हो गयी है, जहाँ 
कुछ होता नही लगता; घसीटते-से' मालूम होते है । नसरुद्दीन ठीक ही कह रहा है 
कि तुम हसे ज़िन्दगी कहते हो ? 

पर यह राख कैसे जिन्दगी हो गयी ? हर बच्चा अंगारे की तरह पैदा होता 
है । जीवन प्रगाढता से, धनता से उसमें चमकता है । हर बच्चा पूरी क्षमता लेकर 
पैदा होता है कि जीवन का आखिरी और गहरे से गहरा स्वाद ले ले । लेकित कहाँ 
खो जाता है वह सब, और आखिरी क्षण हम क्यों बुझे-बुझे मर जाते हैं ? और इसे हम 
जीवन की प्रगति कहते हैं ! 

यह तो च्हास है। यह तो पतन है। बच्चे कही ज्यादा जीवित होते है, बजाय 
बूढ़ो के । होना उलटा चाहिए-- अगर आदमी ठीक-ठीक जिया हो, जिसको महावीर | 
सम्यक जीवन कहते हैं; अगर ठीक-ठीक जिया हो तो बुढ़ापे में जीवन अपने पूरे, 
निखार पर होगा; क्योंकि इतना अनुभव, इतनी अग्नि, इतने-इतने जीवन के पथ, ' 
इतने प्रयोग जीबन को और भी साफ-सुथरा कर गयें होंगे; कुन्दन की तरह ।| 
निखार गये होंग । बूढ़ा तो बिलकुल शुद्ध हो जायेगा । लेकिन बूढ़ा तो बिलकुल मरने | 
के पहले मर चुका होता है । ढ 

हम सब बुढ़ापे से भयभीत हैं । जीवन में कहीं कोई बुनियादी भूल हो रही है । 
और वह बुनियादी भूल यह है कि जहाँ जीवन का स्रोत है, वहाँ हम जीवन को नहीं 
खोजते; और जहाँ जीवन के अनुभव के छिद्र है, वही हम जीवन को टटोलते है । 


इन्द्रियों में नहीं, इन्द्रियों के पीछे जो छिपा है, उसमें ही जीवन की पाया जा 
सकता है। लेकिल आप दो काम कर सकते हैं आसाती से : या तो इन इन्द्रियों को 
भोगने में लग रहें, और या जब थक जायें, परेशान हो जायें, तो इन्द्रियों से लड़ने में 
लग जायें । लेकिन दोनों हालत में आप चूक जायेंगे मंजिल । न तो भोगनेदाला उसे 
पाता है, और न लड़नेवाला उसे पाता है । सिर्फ भीतर जागने वाला उसे पाता है | 
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भोगनेवाला भी इन्द्रियों से ही ऊलक्षा रहता है, और लड़नेवाला भी इन्द्रियों से उलझा 
रहता है । 
आप संसारी हों कि संग्यासी हों, कि गृहस्थ हों कि साधु हों- आप दोनो हालत 
में इन्द्रियों से ही उलझते रहते है। आप दिन-रात स्वाद का चिन्तन करते रहते हैं, और 
साधु, दिन-रात स्वाद का चिन्तन न आये, इस कोशिश में लगा रहता है। लेकिन 
बड़ा मजा यह है कि जिसे विस्म्रण करना हो, उसे विस्मरण करना असम्भव है। 
, त्रिध्मरण , स्परण...की...पक्क...कला .है, एक ढंग है। सच तो यह है कि आप किसी को 
स्मरण करना चाहे तो शायद भूल भी जाएँ, और किसी को विस्मरण करना चाहें तो 
भूल नही सकते । ! 
४. कोशिश करके देखें । किसी को भूलते की कोशिश करें और आप पायेंगे कि भूलने 
“की हर कोशिश याद बन जाती है। क्योकि भूलने में भी याद तो करना ही पड़ता है । 


तो गृहस्थ शायद भोजन का उतना चिन्तन नहीं करता जितना साधु करता है। 
वह भुलाने की कोशिश में लगा है । भोगी शायद स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में उतना नही 
सोचता, जितना साधु सोचता है । वह भुलाने में लगा है। मगर दोनो ही धिरे हैं एक 
ही बीमारी से- छिद्रों से पीड़ित हैं। और उस तरफ ध्यान की धारा नहीं बह रही 
है, जहाँ मालिक छिपा है । 


शरीर एक यन्त्र है, और बड़ा कीमती यन्त्र है। अभी तक पृथ्वी पर उतना 
कीमती कोई दूसरा यन्त्र नही बन सका । किसी दिन बन जाए । 


मैने सुना है ऐसा, उन्नीसवी सदी पूरी हो गयी, बीसवी सदी भी पूरी हो गयी 
और इब्कीसवी सदी का अन्त आ गया । इन तीन सदियों में कम्प्यूटर का विकास 
होता चला गया है। तो मेने एक घटना सुनो है कि बाइसवी सदी के प्रारम्भ मे एक 
इतना महान विशालकाय कम्प्यूटर यन्त्र तैयार हो गया है कि दुनिया के सारे वैज्ञानिक 
उसके उद्घाटन के अवसर पर इकट्ठे हुए; क्योकि वह मनृष्य की अब तक की 
यान्त्रिक खोजों में सर्वाधिक श्रेप्ठतम बात थी । यह कम्प्यूटर, ऐसा कोई भी सवाल 
नही, जिसका जवाब न दे सकता हो । ऐसा कोई प्रश्न नहीं, जिसको यह क्षण में हल न 
कर सकता हो। जिसको मनुष्य का मस्तिष्क हजारों साल में हल कर सके, उसे यह क्षण 
में हल कर देगा । 


स्वभावत:, सारी दुनिया के वैज्ञानिक इकट्ठे हुए। और उद्घाटव किया जाना 
था किसी सवाल को पूछकर; और दो हज़ार वैज्ञानिक सोचने लगे कि क्या सवाल 
पूछे | सभी सवाल छोटे मालूम पड़न लगे, क्योंकि वह क्षण में जवाब देगा । कोई 
एंसा सवात् पूछे कि यह यन्त्र भी थोड़ी देर को चिन्ता में पड़ जाए। लेकिन कोई सवाल 
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ऐसा नहीं सूझ्ष रहा था क्‍योंकि बेज्ञानिकों को भी पता था कि ऐसा कोई सवाल 
नहीं जिसे यह यन्त्र जवाब न दे दे । और तभी बुहारी लगानेवाले एक आदमी 
ते, जो ऊब गया था और परेशान हो गया था प्रतीक्षा करते-करते कि कब पूछा 
जाए. .. कब पूछा जाए. .. और देर होती जाती थी, तो उसने जाकर यन्त्त के 
सामने पूछा, “ इज़ देयर ए गॉड- क्या ईश्वर है ? ” 


यन्त्र लक्ष पड़ा । बल्ब जले-बुझे, खटपट हुई, भीतर कुछ सरकन हुई और 
भीतर से आवाज़ आयी, “ नाउ देयर इज़ ।” यह यंत्र कह रहा है कि नाव, अब जब 
कि मैं हँ-- नाउ देयर इज ! 


वैज्ञानिक बहुत परेशान हुए कि “ईश्वर अब है,' उन्होंने पूछा कि क्‍या मतलब ? 
तो उस यन्त्र ने कहा कि मेरे पहले कोई ईएवर नहीं था । 


आदमी का यन्त्र अभी सर्वाधिक श्रेष्ठतम है। लेकिन यन्तध' भी बाइसवीं 
सदी में यह अनुभव कर सकता है कि मे ईश्वर हूँ । अगर प्रतिभा इतनी विकसित हो 
जाएं तो उसके भीतर भी प्राणो का सचार हो जाए । और आप उस मन्त्र में 
न मालूम कितने जन्मो से जी रहे है, जहाँ प्रतिभा का संचार है । लेकिन जापको 
अभी अनुभव नही हो पाया कि ईश्वर है । 


और लोग पूछते ही चले जाते हैं कि ईश्वर कहाँ हैं के बज छा और ईश्वर उ 
भीतर छिएा है जो पूछ रहा है बही ईश्वर हे" बही चैतन्य की बार किन छिपा है । जो पुछ रहा है, बही ईश्वर है- वही चैतन्य की धारा । लेकिन 
उस तरफ हमारी नज़र नही। हमारी धारा बाहर की तरफ बहुती है दूसरों ३ हमारी नज़र नहीं। हमारी धारा बाहर की तरफ बहती है दूसरों 
तो सन्याक कॉनक होता है। तो. के बहती है, अपनी तरफ नहीं बहती | पल बब हब मस। स पप्- 
परम रक्त काना ते गत 


त-सी * की बातें कही गयी हूँ । 

“जो कान में कांटे के समान चूमनेवाले आक्रोश-वचननो को, प्रहारों को, 
अयोग्य उपालंभों-- तिरस्कार या अपमान को शान्तिपूर्वक सह लेता है, जो 
भयानक अटद्वहास और प्रचण्ड गर्जना वाले स्थानों में भी निर्भभ रहता है, जो 
सुख-दुख दोनों को समभावपूर्वक सहन करता है, वही भिक्ष्‌ है । 

सब शब्द सीधे-सीधे है, समझ में आते है । लेकिन उनके भीतर बहुत कुछ 
छिपा है, जो एकदम से खयाल में नहीं आता । 


आमतौर से यह समझा जाता है कि जिसको हम गाली दें, अपमान करें, वह 
अगर शान्ति से सह ले, तो बड़ा शान्त आदमी है; अच्छा आदमी है । हतनी ही बात 
नहीं है । इतनी बात तो स्वार्थी आदमी भी कर सकता है; इतनी बात तो चालाक 
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आदमी भी कर सकता है; इतनी बात तो जिसको थोड़ी-सी बुद्धि है, जो जीवन में 
व्यर्थ के उपद्रव नही खड़े करना चाहता है, बहू भी कर सकता है । 


महाबीर इतने पर समाप्त नहीं हो रहे हैं। महाबीर का यह कहना कि 
बाहर से अगर कांटों की तरह चुभनेवाले वचन भी कानों में पड़ें; आग जला देनेवाले 
वचन आस-पास आ जाएँ; अपमान और तिरस्कार फेंका जाए, जलते हुए तीर की 
तरह छाठी में चुभ जाए, तो भी शान्‍्त रहना । शान्त रहने का यहाँ प्रयोजन 
शान्ति नहीं है | शान्त रहने का यहाँ प्रयोजन है कि दूसरे को मूल्य मत देना । 


हम उसी मात्रा में मूल्य देते है बचनों को, जितना हम दूसरे को मूल्य देते हैं। 
इसे थोड़ा समझें | अगर आपका मित्र गाली दे तो ज्यादा अबरेगा । शत्रु गाली 
दे, उतना नही अखरेगा । गाली वही होगी । गाली एक ही है । शत्रु देता है तो 
नही अखरती, मित्र देता है तो अ्वरती है; क्योकि शत्रू से अपेक्षा ही है कि देगा और 
मित्र से अपेक्षा नहीं है कि देगा । कौन देता है, इससे अखरने का सम्बन्ध है । 


अगर एक शराबी आपके पैर पर पैर रख दे, तो अखरता नही । आप समझते 
हैँ कि बेहोश है । और एक होश से भरा हुआ आदमी आपके पैर पर पैर रख 
दे, तो अखर जाता है । तो कलह शुरू हो जाती है । 


एक बच्चा आपका अपमान कर दे तो नही अखरता, लेकिन एक बूढ़ा आपका 
अपमान कर दे तो अखरता है; क्योंकि बच्चे को हम माफ कर सकते हैं, बढे को 
माफ करना म््‌श्किल हो जाता है । 


क्या अखरता है, यह इस बात पर निर्भर करता है कि जिसने गाली दी, 
अपमान किया, उसका मूल्य कितना था । उस मूल्य पर सब निर्भर होता है । 


। दूसरे का मूल्य है, इसलिए अपमान अखरता है । दूसरे का मूल्य है, इसलिए 
सम्मान अच्छा लगता है। दूसरे का कोई भी मूल्य न रह जाए, तो व्यक्ति संन्‍्यासी 
ड्है। 
तो दूसरा सम्मान करे तो ठीक, अपमान करें तो ठीक । यह दूसरे का 
िपना काम है; इससे मेरा कोई लेना-देना नही है । मैने दूसरे के ऊपर से अपना 
| सारा मूल्यांकन अलग कर लिया है | दूसरा दूसरा है-- और अगर गाली निकलती 
है, तो यहू उसके भीतर की घटना है । इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। जैसे किसी 
वृक्ष में कांटा लगता है, यह वृक्ष की भीतरी घटना है । इससे में नाराज़ नहीं होता.) 
या कि मै नाराज़ होऊें कि बबूल में बहुत कांटे लगे हैं? 


जब आप बबूल के पास से निकलते हैं, तो आप कभी भी यह नही सोचते 
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कि मेरे लिए कांटे लगाये गये हैं। यह बबूल का अपना गुण-घर्म है। और गुलाब 
के पौधे में जब फूल खिलता है/तब भी सोचने का कोई कारण नहीं है कि फूल 
जापके लिए खिल रहा है | यह गुलाब का ग्ण-धर्म है । 

महावीर कहते है दूसरा क्या कर रहा है, यह उसकी अपती भीतरी व्यवस्था 
की बात है । उसके जीवन से गाली निकल रही है, यह उसके भीतर लगा हुआ 
काटा है। उसके भीतर से प्रशंसा आ रही है, यह उसके भीतर खिला फल है। 
आप क्‍यों परेशान हैं? आपसे इसका कोई भी लेता-देना नहीं है। यह संयोग की. ; 
बात है कि आप बबूल के कांटे के पास से निकले । यह संयोग की बात हैं कि गुलाब 
का फूल खिल रहा था और आप रास्ते से निकले । 


इसे थोड़ा समझें, क्योकि जिस आदमी ने आपको गाली दी है, अगर आप 
न भी मिलते, तो मनसविद कहते हूँ, वह गाली देता; .किसी और. को द्रेता.) गाली 
देने से वह नहीं बच सकता था । गाली उसके भीतर इकट्ठी हो रही थी. अपमान. 
उसके भीतर भारी हो रहा था । आप कारण नही है। आप सिर्फ मिम्रित्त है . व्िम्रित्त, 


कोई भी... एक्स, वाइ, जेड हो सकता था । 

यह आप अपने अनुभव से देखें तो आपको ख्याल में आ जायेगा । कभी आप 
बैठे है, क्रोध उबल रहा है । और छोटा बच्चा अपने खिलौने से खेल रहा है । तो 
उसको ही आप डांट-डपट शुरू कर देते है । बच्चे में कोई कारण नही है। ब्रह कल भी 
खेलता था, परसों भी खेलता था । वह रोज़ ही अपने खिलौने से ऐसे ही खेलता 
था। लेकिन परसों आपके भीतर क्रोध नहीं उबल रहा था। तो आप चुपचाप 
मुसकराते रहे । उसका शोर-गुल भी आनन्ददायी मालूम हो रहा था| वह नाच 
रहा था तो आप प्रसन्न थे । घर में जीवन मालूम हो रहा था । आज वह नाच रहा 
है, कूद रहा है, तो आपको क्रोध उठ रहा है | क्रोध उठ रहा है- उसका वाचना, 
कूदना निमित्त बन रहा है | वह बच्चा आपके क्रोध का भागीदार हो जायेगा । 

और छोटे बच्चो को कभी समझ में नही आता कि क्‍यों उन पर क्रोध किया 
गया। क्योंकि उनको अभी दूसरे से इतना सम्बन्ध नहीं बना है । वे अभी अपने में 
जीते है । इसलिए छोटे बच्चे बहुत हैरान हो जाते है कि अकारण, कोई भी कारण 
नही था, और मां-बाप उन पर टूट पड़ते है । 

अगर बच्चा न मिले तो आप अपनी पत्नी पर टूट पड़ेंगे । अगर कुछ भी न 
हो तो यह भी हो सकता है कि आप निर्जीव वस्तुओ पर टूट पड़ें- कि आप अखबार 
को जोर से गाली देकर पटक दें; कि आप रेडियो को गुस्से से बन्द कर दें कि 
उसकी नॉब ही टूट जाए । 

जिस दिन स्त्रियाँ ताराज़ होती है, उस दिन घर में बतेन ज्यादा दूटते है। 
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ऐसे महंगा नही है यह- पति का सिर टूटे, इससे एक प्लेट का दूट जाना बेहतर है । 
यह सस्ता ही है । सत्नी भी भरोसा नहीं कर सकती कि उसने प्लेट छोड़ दी । वह 
भी सोचती है कि छूट गयी । लेकिन कभी नहीं छूटी थी। कल नहीं छूटी; परसों 
नहीं छूटी । और रोज अनुपात अलग-अलग होता है । 

अगर आप अपने क्रोध का हिसाब रखें, और बर्तनों के टूटने का हिसाब 
रखें, आप जल्दी ही पूरा आंकड़ा निकाल लेंगे । जिस दिन क्रोध ज्यादा होता 
है, उस दिन हाथ छोड़ना चाहते है- अनृकॉनशस । कोई जान के भी पत्नी 
नही छोड़ रही है। क्योंकि नुकसान तो घर का ही हो रहा है | लेकिन छूटता है। 


मनसबिद कहते है कि ड्राइवरों के द्वारा जो मोटर-दुर्घटनाएँ होती हैं, उनमें 
प्रचास प्रतिशत का कारण क्रोध है, कारें नहीं । क्रोध में आदमी ऐक्सेलेरेटर को जोर 
से दबाये चला जाता है । वह दबाने में रस लेता है, किसी को भी दबाने में; ऐवसेल- 
रेटेर को ही दबाता है। क्रोधी आदमी तेज्ञ रफ्तार से कार दौड़ा देता है। क्रोधी 
आदमी कोई भी चीज़ पर त्वरा से जाना जाता है, गति से जाना जाता है । 


तो रास्तों पर जो दुर्घटनाएँ हो रही है, वो पचास प्रतिशत तो आपके क्रोध के 
कारण हो रही है । और थोड़ी घटनाएँ नहीं हो रही है । दूसरे महायुद्ध में एक वर्ष 
में जितने लोग मरे, उससे दो-गुने लोग कारों की दुर्घटनाओं से हर वर्ष मर रहे है । 
महायुद्ध वगैरह का कोई मूल्य नहीं है। कितना ही बड़ा महायुद्ध करो , जितने लोग 
सड़कों पर लोगो को मार रहे है, उतना आप युद्ध करके भी नही मार सकते । 


ये कौन लोग हैं? और आप कभी छ्याल करना कि जब आप क्रोध में होते 
हैं, तो आप ज़ोर से हॉन बजाते हैं; जोर से ऐक्सेलेरेटेंर दबाते है; कार को भगाते 
है । सामने वाला आदमी लगता है कि बिलकुल धीमी रफ़्तार से जा रहा है-- 
हर एक हट जाए, सारी दुनिया रास्ता दे दे, तो आप अपनी पूरी गति में आ 
जाएँ । श्र 
यह जो क्रोध है, इसका ऐक्सेलेरेटर से कोई भी सम्बन्ध नहीं है । अगर ऐक्से- 
लेरेटेंर को भी होश होता आप-जेसा, तो वह भी कहता कि क्यों मुझे परेशान कर 
रहे हो? वह भी दुखी होता । 
| मा रद है अर मय शीत है अपटी शीजसी सिपिये । 
(.. उससे. जो भी बाहर आता है, मदद उसके. भीतर मै जा रहा हैं । उसका - परबन्न 
उससे है, उसका सम्बन्ध आपसे नहीं हैं ।_ 
आप शान्त रह सकते हैं। अगर ये बात समझ में जा जाए तो भाम्त रहने 
के लिए प्रयास नहीं करना पड़ेगा । अगर शान्त रहने का आप प्रयास करेंगे, तो 
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वह प्रयाख भी अशान्ति है । किसी ने गाली दी और आपने अपने को समझाया, 
और अपने को शान्त रखा, और अपने को दबाया, तो अधान्त तो आप हो चुके । 
अब इतना ही होगा कि यह जो आदमी गाली दे रहा है, इसने जो क्रोध पैधा किया 
है, वह इसपर नहीं निकलेगा, किसी और पर निकलेगा । इतना ही होगा । कहीं 
जाकर यह बह जायेगा । और जब तक नहीं बहेगा, तब तक आप भारी रहेंगे । 


आखिर क्रोध का मजा क्‍या है ? क्रोध करके आपको क्या सूख मिलता है ? , 
इतना सुख मिलता दै कि कोधत से जो भारीपन और ज्वार और बुद्धार आ जाता | 
हैं, जो फीवरिसनेस छा जाती है, वह निकल जाती है । 


जापान मे, . और जापान मनुष्य के मन के सम्बन्ध में काफी कुशल है . . . . 
हर फैक्ट्री में, बड़ी फंक्ट्रियों में पिछले महायुद्ध के बाद मैनेजर और मालिक 
के पुतले रख गये दिये है कि जब भी किसी कर्मचारी को गुस्सा आये, वह जाकर 
पिटाई कर सके । एक कमरा है हर बड़ी फैक्ट्री में, जहाँ मालिक, मैनेजर 
और बड़े अधिकारियों के पुतले रखे हुए हूँ । गृस्ता तो आता ही है, तो आदमी चले 
जाते हैं, उठाकर डंडा उनकी पिटाई कर देते हैं, गाली-गलौज बक देते हे- हल्के 
होकर मुसकराते हुए बाहर आ जाते है । 


लोग पुतले जलाते है, जब नाराज़ हो जाते है । और कभी-कभी हजारों 
साल लग जाते है. ... . होली पर हम होलिका को अभी तक जलाये चले जा रहे है । 
पुरानी नाराज़गी है; हज़ारों साल पुरानी है, लेकिन अभी भी राहत मिलती है । 
होली पर जितने लोग हल्के होते है, उतने किसी अदसर पर नहीं होते । होली राहत 
का अवसर है | क्रोध, गाली-गलौज, जो भी निकालना हो, वह आप सब निकाल 
लेते हैं। एक दिन के लिए सब छूट होती है। कोई नीति नहीं होती; कोई 
धर्म नहीं होता । कोई महावीर, बुद्ध बीच में बाधा नहीं देते । उस एक दिन के 
लिए आप बिलकुल मुक्त है । जो आप वर्षों से कहना चाहते थे, करना चाहते थे, 
वह कह सकते है, कर सकते है । 

बहुत समझदार लोगों ने होली खोजी होगी, जो मनृष्य के मन को समझते 
थे कि उसमें कोई नाली भी चाहिए, जिससे गत्दा पानी बाहर निकल जाए । अभी 
इस समय के बहुत-से बुद्धिमान समझाते हैं कि यह बात ठीक नहीं है, होली पर सद्‌- 
व्यवहार करो; गाली-गलौज मत बको; भजन-कीतंन करो | ये नाश्रमझ्न हैं। 
हैं कुछ पता नहीं है आदमी का । 


होली आदमी को हल्का करती है| और जब तक आदमी जैसा है, तब तक 

होली-जैसे त्योहार की ज़रूरत रहेगी । भाद्मी जिस दिन बुद्ध, महावीर-जंसा 

हो जायेगा, उस दिल होली गिर जायेशी । उसके पहले होली धिराना क्षतस्ताक 
मं. वा. २४ 
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है । सच तो यह है कि जैसा आदमी है, उसे देखकर ऐसा लगता है, हर महीने होली 
होनी चाहिए । हर महीने एक दिन आपके सब नीति-नियम के बन्धन अलग हो 
जाने चाहिए ताकि जो-जो भर गया है, जो-जो घाव में मवाद पैदा हो गयी है, 
बह आप निकाल सके । 


एक बड़े मज़े की बात है कि होली के दिन अगर कोई आपको गाली दे, तो 
आप यह नहीं समझते कि आपको गाली दे रहा है । आप समझते है कि अपनी गाली 
निकाल रहा है । लेकिन गर-होली के दिन कोई आपको गाली दे, तो आपको गाली 
देता हैं। महावीर, कहते है,. उस, द्विन भी वह अपत्ी ही गाली निकालता है । होली 
यथा गैर-होली से फर्क नहीं पड़ता । ५ 
ज्ै हम जो भी करते हूँ, वह हमारे भीतर से आता है। दूसरा केवल निमित्त 
4 है, खुंढीं की तरह है - उसपर हम टांग देते हैं । अगर यह बोध हो जाये तो जीवन 
: में एक शान्ति आयेगी, जो प्रयास से नही आती; जीवन में एक शान्ति आयेंगी, जो 
# मुर्दा नहीं होगी; दमन की नहीं होगी - जीवन्त होगी । 
भुल्ला नसरुद्दीन पर मुकदमा था कि उसने अपनी पत्नी के सिर पर कुल्हाड़ी 
मार दी, पत्नी मर गयी। और मजिस्ट्रेट ने पूछा कि नसरुद्दीन, और तुम बार-बार 
कहे जाते हो कि यू आर ए मन ऑफ पीस | तुम कहे चले जाते हो कि तुम बड़े 
शान्तिवादी हो, और बड़े शान्ति को प्रेम करनेवाले हो । 


ससरुद्दीन ने कहा कि निश्चित, मैं शान्तिवादी हें । और जब कुल्हाड़ी मेरी 
पत्नी' के सिर पर पड़ी, तो जैसी शान्ति मेरे घर में थी, वेसी उससे पहले कभी 
नही देखी थी । जो शान्ति का क्षण मैने देखा है उस वक्त, वैसा पहले कभी नही देखा । 

आप अपने चारों तरफ लोगों को मारकर भी शास्ति अनुभ व कर सकते है, 
जो आप सब कर रहे हैं । जब आप पत्नी को दबा देते हैं, और बेटे को दबा देते है, 
जब आप अपने नौकर को गाली दे देते है और दबा देते है, और जब आप बतंन 
तोड़ देते हैं - तब आप क्या कर रहे है ? 

अपने चारों तरफ आप मृत्यु के माध्यम से शान्ति ला रहे है। यह शान्ति थोथी 
है, मुर्दा है । और यह शान्ति ज्यादा देर टिकेगी नही, क्योंकि इस शान्ति में उपद्रव 
के बीज छिपे हुए हैं ; क्योंकि जो आप कर रहे है, वही आपके आस-पास के लोग 
आपके प्रति भी करेंगे । यह सिर्फ थोड़ी देर के लिए कलह का स्थगन है। यह 
पोस्टपोनमेन्ट है। और यह शान्ति उपद्रव से भरी हुई है-- उपद्रव इसके भीतर पल 
रहा है। लेकिन एक तौर भी शान्ति है. जो आसपास मृत्यु लाकर नहीं, अपने भीतर 
जीवन को जगाकर उपलब्ध की जाती हैं। और जब अपने भीतर जीवन जगता है, 


३ लेता ३ मुझसे प्रयोजन सबक ५००, नहीं ९४ ५७ कह भी बक्क 
ही आदमी अनुभव कर लेता हैं कि कोई सी” नह है किशोकों सी । 


ब॑ब 36 अरूण 
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ध्यान रहे, यह भी हमारा अहंकार ही है कि हम सोचते हैं कि सारे लोग हमसे / 
जुड़े हुए हैं - गाली देनेवाला मुझे गाली दे रहा है; प्रशंसा करनेबाला मेरी प्रशंसा: 
कर रहा है । हम सब यह समझते है कि सारे जगत के जैसे हम केंद्र है और! 
सारा जगत हमारे चारों तरफ चल रहा है । कोई रास्ते पर हंसता है, तो का 
लिए हंस रहा है । कोई फुस-फुस-फुस करके बात करता है, तो ज़रूर मेरी बात 
रहा है - जैसे कि मैं ही इस जगत में हूँ और बाकी सारे लोग मेरे लिए है । 


किसी को प्रयोजन नही है। किसी को अर्थ नही है । अगर वे फ़ूसः का 
बाते कर. रहे हैं, तो-भी कारण उनके अपने है । अगर कोई हंस रहा है, तो भी. 
कारण ,अप्ते है । आप अपने को बीच में मत डालें .। 

लेकिन आप मान नहीं सकते । आप हर जगह अपने को बीच में खड़ा कर 
लेते हैं । जब तक आप बीच में नही होते, वव तक आपको चैन नही होता । 


मूलला नसरुद्दीन के घर एक मेहमान आया हुआ था । मेहमान धनपति था, 
कुलीन था, सुसंस्कृत था । और उसे पता था कि मुल्लाः नसरुद्वीन के गाँव में एक 
रिवाज्ञ है कि धर का जो मुखिया होता है, भोजन की टेबुल पर वह सिर की तरफ 
बैठता है, पहली जगह पर बैठता है | वह रिवाज्ञ कभी नहीं तोड़ा जाता । 

लेकित मुल्ला नसरुद्दीन ने मेहमान को, चूंकि वह बड़ा आदमी था, कीमती 

आदमी था, कहा कि आप खाने की मेज्ञ पर इस जगह बैठें, सिर की तरफ । उस 
आदमी ने कहा कि नही, क्षमा करें ससरुद्दीन, यह नहीं हो सकता । जेसा इस 
गाव का रिवाज़ है, वही उचित है । आप ही इस पर बेठें, आप इस घर के 
मुखिया है । 

बह नहीं माना तो नसरुद्दीन गुस्से में आ गया । उसने कहा, ' तुमने समझा 
क्या है ? नसरुद्दीन जहाँ बैठेगा, वही टेबुल का सिर है । तुम बैठो वही, इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । मे जहाँ बैढूँगा, वहीं मुखिया बैठा हुआ है । ' 

एक दफा नसरुद्दीन के गाव में एक विवाद था । और सारे पण्डित इकट्छे हुए 
सारे ज्ञानी इकट्ठे हुए। नसरुद्दीन को नही बुलाया क्योंकि कुछ उपद्रव कर दे कुछ 
गलत-सही बात कह दे । लेकिन नसरुह्दीन को खबर लगी तो बह पहुँचा । लेकिन 
हाल भर चुका था; मंत्र भर चुका था| नेतागण बैठ चुके थे । कोई आदमी अध्यक्ष 
हो चुका था | 

नसरुद्दीन, जहाँ जूते पड़े थे, वही बैठ गया | और वहीं उसने धीरे-धीरे 

कहानी-किस्से कहने शुरू कर दिये । थोड़ी देर में लोग उसमें उत्सुक हो गये । वह 
आदमी ही एसा था । लोगों ते पीठ कर ली मंच की तरफ ओर उसकी बातें सुनते 
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लगे । घीरे-धीरे आधा हाल उसकी तरफ मुड़ गया | आखिर सभापति ने कहा 
कि नसरुद्वीन, क्यों उपद्रव कर रहे हो ? क्‍यों अराजकता पैदा कर रहे हो ? 

नसरुद्दीन ने कहा, “मैं नहीं कर रहा हूँ । आह एम द प्रेज़िडेस्ट, आइ एम 
आल्वेज द प्रेज़िडेन्ट | मैं कही भी रहें, उससे कोई फर्क पड़ता ही नहीं । तुम 
चलाओ अपनी सभा, में सभापति हूँ । मेरा कोई दूसरा स्थान है ही नही । मैं कहाँ 
बैदू, इससे कोई फर्क नही पड़ता । 

आप भी अपने मन में तो यही धारणा लेकर चलते है कि सारे चांद-तारे 
आपको केन्द्र मानकर घूम रहे है । इसलिए जब पहली दफा वैज्ञानिकों ने खोजा कि 
पृथ्वी केन्द्र नही है जगत का, तो मनुष्य के अहकार को बड़ी चोट पहुँची । और आदमी 
ने बड़ी जिह की कि यह हो ही सही सकता । सूरज, चाद तारे - सब पृथ्वी के चारों 
तरफ धृम रहे है । पृथ्वी बीच में है; सारे जगत का केन्द्र है । 


लेकिन जब वैज्ञानिकों ने सिद्ध ही कर दिया कि पृथ्वी केन्द्र नही है, और बजाय 
इसके कि सूरज पृथ्वी के चारो तरफ घूम रहा है, ज्यादा सत्य यही है कि पृथ्वी सूरज 
के चारों तरफ घूम रही है-- मनुष्य के अहंकार को भयंकर चोट पहुँची; क्योंकि 
जिस पृ थ्वी पर मनुष्य रह रहा है, सभी कुछ उसके चारों तरफ घूमना चाहिए । 

बर्नाड शो कहता था कि वैज्ञानिक ज़रूर कही भूल कर रहे हैं । यह हो ही 
नहीं सकता कि पृथ्वी-- और सूरज का चक्‍कर काटे! सूरज ही पृथ्वी का चक्कर 
काट रहा है। और एक दफा वो बोल रहा था तो किसी ने खड़े होकर कहा कि 
बर्नाड शो, आप भी हद बेहूदी बात कर रहे है! अब यह सिद्ध हो चुका है । अब 
इसको कहने की कोई ज़रूरत नहीं है। और आपके पास बक्या प्रमाण है कि सूरज 
पृथ्वी का चक्कर काट रहा है ? 

बर्नाड शा ने कहा, “ प्रमाण की क्‍या ज़रूरत है? जिस पृथ्बी पर बर्नाड 
शा रहता है, सूरत उसका चक्कर काटेगा ही । और अन्यथा होने का कोई उपाय 
नही है ।' 

वह व्यग कर रहा था । बर्नाड शो न गहरे व्यंग किये हैं । 

आदमी अपने को हमेशा केन्द्र में मानकर चलता है ; 

भिक्ष्‌ वह है, जिसने अपने को केरद्र मानना छोड़ दिया । जिसने तोढ़ दी बह 
धारणा कि म॑ केन्द्र हूं दुनिया का; सारी दुनिया मेरी ही प्रशंसा में या क्रोध में, या उपेक्षा 
| में, या प्रेम में या धृणा में, चल रही है। सारी दुनिया मेरी तरफ देखकर चल रही है; 

| और जो कुछ भी किया जा रहा है, वह जेरे लिए किया जा रहा है । जिसने यह घारणा 

छोड़ दी, वही व्यक्त अपमान सह सकेगा । ओर उसे सहना नहीं पड़ेगा। सहता 
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शब्द ठीक नहीं है, अपमान उसे छुएगा ही नही । वैसा व्यक्ति अस्परशित रह जायेगा। 


सदते.का वो अतूलूब यह है कि छू गया, फिर संभाल लिया अपने को ॥ 

नहीं, संभालने की भी ज़रूरत नहीं है- छुएगा ही नहीं । अपमान 
दूर ही गिर जायेगा । अपमान उस व्यक्ति के पास तक नहीं पहुँच पायेगा | अपमान _ 
पहुँच, सकता है इसीलिए कि हम दूसरे से मान की. अपेक्षा करते थे । न मान 
की अपेक्षा है, न अपमान की अपेक्षा है; न प्रशंसा की, न निंदा की । दूसरे का हम 
मुल्य नही मानते । दूसरा कुछ भी करे, वह उसकी अपनी अन्तर्धारा और कर्मों की... 
गति है; .और मै जी करें रहा हूँ, बहू मेरी अन्तर्धारा और मेरे कर्मों की गति है ॥ 

लेकिन यह बात अगर ठीक से ख्याल में आ जाए तो इसका एक दूसरा 
महत्‌ परिणाम होगा । और वह यह होगा कि जब मैं गाली देना चाहेगा, तब भी मैं 
समझूंगा कि मै गाली देना चाह रहा हूँ, दूसरा कुसूर नही कर रहा है । और जब | 
मैं प्रशंसा करना चाहूँगा, तब भी में समझूगा कि मेरे भीतर प्रशंसा के गीत उठ रहे हैं, 
दूसरा सिर्फ निमित्त है। और तब दोष देना और प्रशसा देना भी गिर जायेगा । और! 
तब व्यक्ति अपनी जीवन-धारा के सीधे सम्पर्क में आ जाता है । तब बहू दूसरों के। 
साथ उलझ.कर-व्यर्थ धटकता नही । और तब जो भी करना है, जो भी नही ] 
है, उसका अन्तिम निर्णायक म॑ हो जाता हूँ । फिर जिससे मुझे सुख मिलता हैं, 
बढ़ता जाता है अपने आप । जिससे मुझे दुख मिलता है, वह छूटता जाता है 
क्योंकि मेरे अतिरिक्त अब मेरा कोई मालिक न रहा । अब मे ही नियंता हूँ । 

तो जब महावीर कह रहे है कि जो कान में कांटे के समान चुभनेवाले आक्रोश- 
बचनीं को, प्रहारों को, अयोग्य उपालंभो को, तिरस्कार था अपमान को शान्ति- 
पूबंक सह लेता है. . . . . . । 

इसमें एक उन्होंने बड़ी अच्छी शर्त लगाथी है -- “' अयोग्य उपालंभों को '। 
कोई गाली दे रहा है, ओर वह गाली गलत है। लेकिन कभी गाली सही भी हो सकती 
है । कोई आपको चोर कह रहा है, और आप चोर हैं । तो महावीर कहते है, अयोग्य 
उपालंभों को शान्ति से सह लेता, लेकिन योग्य उपालंभों को सोचना, सिर्फ़ सह मत 
लेना। क्योंकि दूसरा एक मौका दे रहा है, जहाँ आप अपनी घारा की पर्व कर सकते 
है । कोई आपको चोर कह रहा है । 

लेकित हेस बड़ी अजीब हालत में है । अयर हमें कोई ऐसी गालियाँ 
दे रहा हो जो हम पर लागू नहीं होती, तब तो हम उन्हें नजर अंदाज भी कर सकते हैं, 
लेकिन अगर कोई हमारे सम्बन्ध में सत्य ही कह रहा है, तो फिर नज़र अंदाज करना 
बहुत मुश्किल हो जाता है । तो फिर उसे छोड़ना बहुत मुश्किल हो जाता है । 

सत्य जितनी चोट करता है, उतना असत्य नही करता । इसलिए जब आपसे 


३८२ महावीर वाणी : $ 


कोई कहे, 'चोर', और आप बहुत बेचेन हो जायें तो उसका मतलब है, 
नेचेती खबर दे रही है कि आप चोर है । अगर आप चोर न होते तो इतनी 
बेचैनी नहीं हो सकती थी; आप हंस भी सकते थे । आप,कहते, कहीं कुछ भूल हो गयी 
होगी । जब कोई बिलकुत छ देता है धाव को, तभी आप बेचैन होते है । अगर 
कोई धाव को नहीं छूता तो बेचैन नहीं होते । 


मैंने सुना है कि अब्राहिम लिंकत ने अपने एक विरोधी नेता के सम्बन्ध में आलोचना 
की । आलोचना कठोर थी । उस विरोधी नेता ने पत्र लिखा लिकत को, ओर 
कहा कि आप मेरे सम्बन्ध में असत््य बोलना बन्द कर दें, अन्यथा उचित त होगा । 
लिकन ने जवाब दिया कि तुम फिर से सोच लो । अगर तुम चाहते हो कि मै तुम्हारे 
सम्बन्ध में असत्य बोलना बन्द कर द॑, तो मुझे तुम्हारे सम्बन्ध में सत्य बोलना शुरू 
करना पड़ेगा । और दोनो में तुम चुन लो कि क्या तुम पसन्द करोगे । 


बह आदमी भी धबड़ा गया कि बात तो ठीक ही थी । उसने खबर भेजी 
कि आप अतत्य ही बोले चले जाएँ । सत्य तो और खतरनाक है । 


बर्नाड शो ने अपने सस्मरणों में कहा है कि किसी के सम्बन्ध में असत्य कहने 
से ज्यादा चोट नही पहुँचायी जा सकती । ठीक-ठीक सत्य कह देने से जैसा घाव हो 
जाता है, वैसा असत्य कहने से कभी तहीं होता । असत्य बड़ा मधुर है । असत्य 
का लेप बड़ा प्रीतिकर है । सत्य की चोट भारी है । 


तो जब आप ज्यादा उदिग्न होते हों किसी के अपमान से; बेचैन और विक्षिप्त 
हो जाते हों, तब शान्त बैठकर सोचना, उसने ज़रूर सत्य को छू दिया है। तब भी उस 
पर विचार करने की ज़रूरत नहीं है, अपने भीतर ही अपने सत्य को परखने की कोशिश 
करना । और, अगर ऐसा सत्य आपके भीतर हैं जो घाव की तरह है, जो छूने से पीड़ा 
देता है, तो दूसरे को दोष मत देना कि दूसरा छूकर आपकी पीड़ा पहुँचाता है । अपने 
घावो को भरना, अपने धावों को मिटाना और उस जगह आ जाना, जहाँ कोई कुछ. 
भी कहे, पर आपको स्पर्श न कर पाये । 


“ जीवन एक अन्‍्तर्सुजन है; एक इनेंर क्रियेटिविटि है। लेकिन हम अवसर खो देते 
हैं। अगर कोई गाली देता है तो हमारा ध्यान गाली देनेवाले पर अटक जाता है । हम 
अपने को तो छोड़ ही देते है, भूल ही जाते है । वह क्या कह रहा है, वह कौन है; गलत 
है! और गाली देनेवाला गलत होगा ही। हम उसकी भूल-चूक खोजने में लग जाते है। उस 
गाली के क्षण में हमें अपने भीत्तर जोजना चाहिए । अगर गाली असत्य है, तब तो_ 
कोई कारण ही नहीं है । अगर गाली सत्य है तो हमें अन्तनिरीक्षण और अन्तर्चिन्तन, 
और अन्तर्मन्थन में लग जाना चाहिए। और मेँ क्‍या करूँ कि मैं भीतर से बेंदेल जाऊं, 
बही हमारा ध्यान होता चाहिए। 
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जरूरी नहीं है कि आप बदल जाएँ तो लोग गालियाँ देना बन्द कर देंगे। 
ज़रूरी नहीं है कि आपके सब घाव मिट जायें तो लोग आपका अपमान न करेंगे | 
सम्भावना तो यह है कि जितना ही आप कम प्रभावित होगे, उतने ही लोग ज्यादा 
चोट करेंगे । क्योंकि लोग मजा लेते हैं आपको प्रभावित करने में | अगर कोई गाली 
दे और आप प्रभावित न हों, तो और वज्ञनदार गाली बह आपको देगा । क्योकि आपने 
उसको बड़ा दुखी कर दिया । उसने गाली दी और आप प्रभावित न हुए, इसका मतलब 
आप उसके नियंत्रण के बाहर हो गयें । आपपर अब उसका कोई वश नहीं है, कोई 
ताकत नहीं है। आप ताकतवर हो गये; वह कमज़ोर पड़ गया - वह और बज्षनी 
गाली खोजेंगा । 


जब कोई व्यक्ति सचमुच ही साधु होना शुरू होता है, तो सारा समाज 
उसे सब तरफ से कसता है और सब तरफ से कोशिश करता है कि छोड़ो यह साधुता, 
आ जाओ उसी जगह जहाँ हम सब खड़े है । उस वक्‍त परेशानियाँ बढ जाती है । 
महावीर ने कहा है, साधु के परिश्रय, उसके कष्ट गहन हो जाते है । क्योंकि जिन-जिन 
के नियन्त्रण के वह बाहर होने लगता है, वे-वे पूरी चेप्टा करते है नियन्त्रण करने की । 

यहूदियों में एक पुरानी कहावत है कि जब भी कोई तीर्थंकर या पैगम्बर पैदा 
होता है, कोई प्रॉफेट, तो पहले लोग उसको गालियाँ देते है; निन्दा करते है । अगर 
वह निदा और गालियों के पार हो जाये, जो कि बड़ा मुश्किल होगा . . . . । अगर वह भी 
निन्‍दा और गालियों में पड़ जाए, तो लोग उसे भूल जाते हैं, क्योंकि वह उन्हीं-जैसा हो 
गया । लेकिन अगर वह उनके पार चला जाये, तो फिर लोग उपेक्षा करते हूँ । 

ध्यान रहे, गाली से भी ज्यादा पीड़ा उपेक्षा में है । यह्‌ आपको पता नहीं है । 
उपेक्षा, इनृडिफरेन्स --- । लोग ऐसा व्यवहार करते हैँ, जैसे वह है ही नहीं। उसके 
पास से लोग ऐसे गृज्जर जाते है, जैसे उसे देखा ही नही । 

आप ख्याल करें । अगर लोग आपकी उपेक्षा करें तो आप पसन्द करेंगे कि 
लोग गाली दें, वही बेहतर है -- कम से कम ध्यान तो देते है। इसीलिए लोग अप- 
राध करने को उत्सुक हो जाते हैं। जो नेता नहीं बन सकते है, वे गृण्डे बन जाते 
है । गुण्डों और नेताओं में ज़रा भी फर्क नही है । गुण का कोई फर्क नही है, दिशाएँ 
थोड़ी भिन्न है । अगर गुण्डों को ठीक मौका मिले तो वे नेता बन जाएँ, और नेताओं 
को ठीक मौका न मिले तो बे गुण्डे बन जायें । 

गृण्डे और नेता एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। नेता भी, दूसरे लोग ध्यात दें,५ 
इस बीमारी से पीड़ित है | जितने ज्यादा लोग ध्यान दें, उतना ही उसका अहंकार 
तृप्त होता है। और गुण्डा भी उसी बीमारी से पीड़ित है । लेकित वह कोई रास्ता नहीं 
खोज पाता; और अगर कुछ न करे तो लोग उपेक्षा किये चले जाते हैं। तब फिर 
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बह भरा करना शुरू कर देता है । बुरे पर तो ध्यान देना ही पड़ेगा; उसकी उपेक्षा 
नहीं की जा सकती । 


एक दफा भले की उपेक्षा सम्भव हो, बुरे की उपेक्षा सम्भव नहीं है । उस पर 
ध्यान देना ही पड़ेगा। अदालत, कोर्ट,मजिस्ट्रेट.पुलिस, अखबार --- सब उसकी तरफ 
ध्यान देने को खड़े हो जायेंगे । वह तृप्त होता है । अपराधियों से पूछा गया है - तो वे 
तृप्त होते हैं, जब उनका नाम छपता है अखबारों में । लोग उनकी चर्चा करते है, 
तेब वे तृप्स होते है । तब उन्हें लगता है कि मैं भी कुछ हूँ । 

उपेक्षा सबसे ज्यादा कठिन बात है । 


यहूदी कहते हैं कि पहले निन्‍दा होती है पैगम्बर की । और जब निन्‍द्रा से वह 
नही पीड़ित होता और पार निकल जाता है, तो उपेक्षा करना लोग शुरू कर देते 
हूँ कि ठीक है, कुछ खास नहीं । कोई चिन्ता की ज़रूरत नहीं है। और जब वह उपेक्षा 
को भी पार कर जाता है, जो कि बड़ी कठिन साधना है, परिश्रय है, तब लोग 
श्रद्धा करना शुरू करते हैं । तो जिनकी उन्होंने निन्‍दा की है और जिनकी उपेक्षा 
की है, लम्बे असे में वे उनकी श्रद्धा कर पाते है । 

महावीर कहते है, जो इन सारी बाहर से धदने वाली घटनाओ को ऐसे सह 
। लेता है, जैसे मेरा उनसे कोई संबंध नही है- शान्तिपूर्वक, वही भिक्षु है । 


/ जो भमरानक अट्ठहास और श्रचंड गज्जना वाले स्थानों में भी निर्भय 
रहता है .. .।* 

अभय पर महावीर का बहुत ज़ोर है-- फिअरलेसनेस्‌ पर । क्योकि महावीर 
कहते हैं, जो अभय को नही साधेगा वह मृत्यु से भयभीत रहेगा। सारा भय मृत्यु का 
भय है । भयमात्र मूल में मृत्यु से जुड़ा है। जो भी चीज़ हमें मिटाती मालूम पड़ती 
है, उससे हम भयभीत हो जाते है । जो भी चीज़ हमें संभालती मालूम पड़ती है, उससे 
हम चिपट जाते हैं। उसे हम आग्रहपूर्वक अपने पास रखने लगते हैं । 


महावीर कहते है कि अभय का जन्म अत्यन्त आवश्यक है । ती कुछ भी स्थिति 
हो - तूफान हो. कि गज ना हो, अन्धकार हो कि एकान्त हो - जहाँ मौत किसी भी 
क्षण घट सकती है, वहाँ भी जो शान्त रहे, वहाँ भी जो मौन रहे, अडिग रहे, अकम्प 
रहे ... !क्यों ? 

यह अकम्प रहने का इशारा इसलिए है कि अगर कोई ऐसे क्षण में अकम्प रहे, 
तो उसका दंद्रियों से सम्बन्ध छूट जाता है और आत्मा से सम्बन्ध जुड़ जाता है । अगर 
कम्पित हो जाए, तो आत्मा से सम्बन्ध छूट जाता है और इन्द्रियों से सम्बन्ध जुड़ जाता है। 


इस सूत्र को ठीक से समझ लें । अकम्पता आत्मा का स्वभाव है । इसलिए जब 
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भी आप अकम्प होते हैं, आत्मा से जुड़ जाते हैं । और कंपना इन्द्रियों का स्वभाव है । 
इसलिए जितना आप कंपते हैं, उतने ही इन्द्रियों से जुड़ जाते है । जितना भयभीत 
और कम्पित व्यक्ति, उतना इन्द्रियों से जुड़ा हुआ होगा। जितना अकम्प और निर्भय 
व्यक्ति , उतना आत्मा से जुड़ने लगेगा । 


अकम्पंता, कृष्ण ने कहा है, ऐसी है, जैसे कि घर में हवा का एक झोंका भी 
ने आता हो जब कोई दिया जलता है-और उसकी लौ अकम्प होती है। वैसी ही आत्मा 
है --- अकम्प । 

तो मौका खोजना चाहिए, जहाँ चारों तरफ भय हो, और आप भीतर शान्त 
भर अकम्प रह सकें । कठिन होगा । शुरू-शुरू में भय आपकी कंपा जायेगा। लेकिन 
उस कम्पन को भी देखते रहे । 


आप बैठे है निर्जेन एकान्त में और सिंह की गजेना हो रही है - - छाती घकघका 
जायेगी; खून तेज़ी से दौड़ेगा; स्वास ठहर जायेगी । लेकिन यह सब आप शान्ति से 
देखते रहे । आप सिह की फिकर न करें । आपके चारो तरफ जो हो रहा है, चेतना के 
दिये के चारों तरफ, उसको आप शान्ति से देखते रहें । और एक ही' ख्याल रखें 
कि हुदय कितनी ही ज़ोर से घड़के- ध्रड़के, श्वास कितनी ही तेज़ी से चले- चलें, 


रोएँ खड़ें हो जाएं - हो जाएँ, पसीना बहने लगे --- बहने लगे, लेकिन भीतर में मौन' 
और शान्त बना रहूँगा; भीतर मै नही हिलूंगा । व 


इस न हिलने को जो पकड़ता जाता है, धीरे-धीरे इन्द्रियों से उसकी चेतना- 
घारा मुड़ती है और जात्मा के, अनुभव में प्रविष्ट हो जाती है । ऐसी धड़ी आने लगे, 
तो ही मृत्यु में आप बिना कंपे रह सकेंगे, अन्यथा असम्भव है । अन्यथा असम्भव है । 


मैने सुना है, एक झेन फकीर मरनें के करीब था । तो उसने अपने शिष्यों से 
पूछा कि सुनो, मे मरने के करीब हूँ, मौत करीब है, और ये सूरज के अस्त होते-होते 
मैं शरीर छोड़ दूंगा; जरा में तुमसे एक सलाह चाहता हूँ । कोई रास्ता बताओ मरने 
का कुछ ऐसा अनूठा, जैसे पहले कभी कोई न मरा हो । मरना तो है, लेकिन थोड़ा 
मरने का मज़ा ले लें । 

« शिष्य तो छाती पीटकर रोने लगे । उतकी समझ में भी न आया कि गुर पागल 
तो नहीं हो गया है मरने के पहले । एक शिष्य ने कहा कि आप खड़े हो जाएँ, क्योंकि 
खड़े होकर कभी किसी का मरना नहीं सुना । गुरु ने कहा कि नही, मेरे गुरु ने 
कहा है कि एक दफा एक फकीर खड़े-खड़े मरा था । तो यह नहीं जंचेगा; 
यह हो चुका । 

किसी दूसरे शिष्य ने सिर्फ मज़ाक में कहा कि आप शीर्षासन लगा कर खड़े 
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हो जाएँं। ऐसा कभी नही हुआ होगा कि कोई सिर के बल खड़ा हुआ हो और 
मर गया हो । 


फकीर ने कहा, यह बात जंचती है। वह हंसा और शीर्षासन लगाकर खड़ा 
हो गया । पास के ही विहार में उसकी बड़ी बहन भी भिक्षुणी थी । उस तक खबर 
पहुँची कि उसका भाई मरने के करीब है और वह शीर्षासन लगाकर खड़ा हो गया 
है । वह आयी और उसने जोर से उसे धक्का दिया, और कहा कि बन्द करो यह 
शरारत । बूढ़े हो गये और शरारत नही छोड़ी ! सीधे मरो, जैसा मरा जाता है । 

तो फकीर हंसा और सीधा लेट गया, और मर गया--जैसे मौत्त एक खेल है । , 


उसने कहा * सीधे मरो ! शरारत छोड़ो | बचपन से तुम्हारी खराब आदत 
है । यह कोई ढंग है मरने का ! ' और फकीर हसा भी । उसने कहा, मेरी बड़ी बहन 
आ गयी, अब इसके आगे मेरा न चलेगा। तो अब मे लेट जाता हूँ और मर जाता हूँ। 
| मौत को जो ऐसे हलके-से ले सकते होगे, ये वे ही लोग है जिन्होंने इसके 
| पहले अकम्पता साधी हो । इसलिए महावीर कहते है, अभय . . .! 
' सुख-दुख दोनों को जो समभावपूर्वक सहन करता है, वही भिक्षु है।' 
यह जरा समझ लेने - जैसा है । सुख-दुख दोतो को समभावपूर्वक सहन 
करता हो -जैसे सुख भी एक दुख है, दुख तो दुख है ही । आपने कभी ठीक.से सुख 
को देखा हो तो आपको पता चल ज़ाये कि वह भी दुख है । 
सुख और दुख दोनों उत्तेजित स्थितियाँ है । आप सुख में भी उत्तेजित हो जाते 
हैँ । कभी-कभी कुछ लोग सुख मे मर तक जाते हैं। दुख में भी आप उत्तेजित हो जाते 
हूँ । सुख्ध और दुख दोनों का स्वभाव ऐसा है कि आप कम्पित हो जाते हूँ । सब 
डॉबॉडोल हो जाता है, भीतर तूफान हो जाता है । 
एक तूफान को आप अच्छा कहते है; क्योंकि आप मानते है कि बह सुख है । 
एक तूफान को बुरा कहते है; क्योंकि धारणा है कि वह दुख है। ये सिफे धारणाओं की 
बात है, व्याख्या की बात है। लेकित दोनों स्थितियों में अगर हम वैज्ञानिक से पूछें 
कि शरीर की जांच करे, तो वह्‌ कहेगा कि शरीर दोनो स्थितियों में अस्त-व्यस्त है; 
उत्तेजित है । 
कभी-कभी सुख ऐसा भी हो सकता है कि हृदय की धड़कत ही बन्द हो जाये, 
आप खतम ही हो जाये - - इतना बड़ा सुख हो सकता है। और दुख तो हम जानते 
| । लेकिन सुख को हमने ठीक से कभी नहीं परखा है कि उससे भी हमारा स्वास्थ्य 
खो जाता है; शान्ति नष्ट हो जाती है; भीतर की समता डिग जाती है; तराजू जेत॒ना 
डॉवॉडोल हो जाता है। मद्दावीर कहते है,आनन्द है अनुत्तेजित चित्त की अवस्था । 
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सुख भी उत्तेजना है, दुख भी उत्तेजना है- और सुख और दुख इसलिए हमारी 
व्याख्याएँ है । वही चीज़ दुख हो सकती है और वही चीज सुख भी हो सकती है, प्रा 
परिस्थिति बदलने की ज़रूरत है । 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुह्दीन और उसके साथी पंडित रामशरण दास 
दोनों एक साझेदारी में व्यापार कर रहे थे । और उन्होने बहुत-से कोट-पतलून खरीद 
लिये - बड़े सस्ते मिल रहे थे । लेकिन, फिर बेचना मुश्किल हो गया; सारा पैसा 
उलझ गया । अब वे बड़े घबड़ाये। नया-नया धन्धा किया था और फंस गये । अब 
दोनों चिन्तित और परेशान थे, और सोच रहे थे, क्या करे - मुफ्त बांट दें या क्‍या करें 
इनका । क्योंकि इनके रखने का किराया और बढ़ता जाता था । कोई खरीददार नहीं 
था। और सोमधार की सन्ध्या कौ बात है, एक खरीददार आ गया । और वह इतना 
आन्दोलित हो गया उन सबको देखकर -पैट-पतलून को, जो बिक नही रहे थे कि 
उसने कहा, ' मे सब खरीदता हूँ, और मुह-मांगा देता हूँ जो तुम कहो; चुकता लाट 
खरीदता हूँ! लेकिन एक शर्त है कि तीन दिन प्रतीक्षा करती पड़ेगी - आज सोमवार है; 
मगल, बुद्ध, बृहस्पति- बृहस्पति की शाम पांच बजे तक । मुझे अपने परिवार से 
पूछना पड़ेगा, क्योंकि सभी का साझेदारी का धन्धा है । तो में तार करूँगा । मेरे परिवार 
के लोग बाहर हूँ । तीन दिन बाद, ठीक पाच बज तक अगर मेरा इनकार का तार 
आ जाए, तो सौदा कैन्सिल; अगर इनकार का तार न आये, तो सौदा पक्का । 
जो तुम्हारा दाम है, हिसाब तैयार रखो, मैं दो-चार दिन में सब सामान उठवा लूगा ।' 

फाँसी लग गयी । अब वे दोवो बैठे हैं, और एक-एक दिन गुजरने लगा । 
तीसरा दिन भी आ गया । अब चार बज गये । 

अभी तक कुछ नही हुआ, तो उनकी सास अठकी है कि कही ऐसा ने हों कि 
पांच के पहले टेलिप्रामबाला कैन्सिलेशन का तार लिये द्वार पर दस्तक दे दे । 

फिर साढ़े चार बज गये । फिर पौने पाँच . ., ! अब तो जीना बिलकुल 
मुश्किल हआ जा रहा है । और ठीक पौने पाँच बजे तारवाले ने दस्तक दी । उसने 
कहां, टेलिग्राम !* 

दोतों की सांस वहीं रुक गयी । अब कोई से उठते न बनें। आखिर ताकत लगाकर 
मुल्ला नसरुद्दीन उठा; बाहर गया । पैर चलते नहीं, हाथ कंप रहे हैं; पसीना छूट 
रहा है | पण्डित जी तो आँख बन्द किये वहीं राम-स्मरण करते रहे । 

मुलला ने जाकर तार खोला, हाथ कप रहे है, और द्ोर से खुशी से चीखा 
* पण्डित रामशरण दास! यॉर फादर हैज डाइड--- ए गूड न्यूज़ । * 

बाप का मरना भी किसी क्षण में गुड न्यूज़ हो सकता है, एक सुखद समाचार--« 

कि पिता चल बसे । 
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दोनों प्रसन्न हो गये । वह जो सामान विकता है . . .। 

क्या दुख है और क्‍या सुख निर्भर करता है परिस्थिति पर, व्याख्या पर। 
जो सुख है, वह दुख-जैसा मालूम हो सकता है। जी दुख है, वह सुख-जैसा मालूम हो 
सकता है । किसी से प्रम है; और गले लगे छड़े हैं ! कितनी देर सुख रहेगा यह 
गले लगना? अगर वह छोड़ने से इनकार ही कर दे, तो दो चार-पाँच मिनट में आप 
अपनी गन हिला कर बाहर होता चाहेंगे । लेकिन हाथ जंजीरों की तरह जकड़ जायें, 
तो जो बड़ा सुख मालूम हो रहा था-- कितना फूल की तरह कोमल था, वह पत्थर 
की तरह दुख हो जायेगा । यही दुख हो गया है परिवार-परिवार में कि,जो आलिगन 
था किसी क्षण, वह अब जंजीर हो गयी है। अब उससे छूटते का उपाय नही है। 


महावीर कहते है, सुख भी दुख का ही एक रूप है । और यह बड़ी वैज्ञानिक 
बात है । जैसे हम कहते है कि गर्मी और सर्दी दो चीजें नहीं हैं। हमको दो चीज़ें मालूम 
पड़ती हैं । वैज्ञानिक कहता है, वे एक ही ताप की दो डिग्रियां है। एक ही चीज़ 
हैं गर्मी और सर्दी । अन्घेरा और ४काश एक ही चीज़ हैं, एक ही चीज़ की दो डियग्रियाँ 
है । जो आपको गर्मी मालूम पड़ती है, वह सर्दी मालूम पड़ सकती है, जो 
सर्दी मालूम पड़ती है,बह गर्मी मालूम पड़ सकती है। ये निर्भर करता है कि किस हालत 
में आप है । अगर आप एयर-कडिशेंन्ड कमरे से बाहर आयें, तो आपको गर्मी मालूम 
पड़दी है। जो वहाँ खड़ा है, उसको गर्मी का कोई पता नही है । आप धूप से आ रहे 
हैँ एयर-क्ंडिशेन्ड कमरे में, तो आपको बड़ा शीतल मालूम पड़ता है । जो वहाँ बैठा 
है, उसे कुछ पता नहीं कि शीतलता है। सापेक्ष है। सुख-दख भी सापेक्ष घटनाएँ 
है भीतर 

महावीर कहते है, जो दोनों को सम भाव से सहन कर लेता है; जो न उत्तेजित 
होता दुख में और न उत्तेजित होता सुख में; जो दोनों का सम भावी साक्षी हो 
जाता है, वही भिक्ष्‌ है । 


'जो हाथ, पांव, वाणी और इन्द्रियों का यथार्थ संयम रखता है, जो सदा 
अध्यात्म में रत रहता है, जो अपने आपको भलीभांति समाधिस्थ करता है, जो सूत्रार्थ 
को पूरा जानने वाला है, बही भिक्षु है ।' 


दो-तीन बातें ख्याल में ले लेनी चाहिए । 
6 निश्चित ही जैसे-जैसे साक्षी-भाव बढ़ता है जीवन में, संयम बढता है, तब 


हाय भी अकारण नहीं हिलता, तब आँख भी अकारण नहीं उठती, तब जीवन का 
(रंच-रंच विवेकपूर्ण हो जाता है। तब आप वही देखते है, जो देखना चाहते है। 


तब आप वही करते है, जो करना चाहते है । - 


भिक्षु-सूत्र : २ ३८९ 


बुद्ध के पास एक आदमी बैठा है सामने और बैठकर अपने पैर का मँगूठा हिला 
रहा है | बुद्ध बोलना बन्द कर देते है और कहते है, ' मिन्न, यह जेंगूठा क्यों हिलता 
है?” उस आदमी का अँगूठा, जैसे ही बुद्ध ये कहते है, रुक जाता है । रोकने की अरूरत 
नहीं पड़ती, होश आ जाता है; उसे खुद ही ख्याल आ जाता है । वह कहता है, 
“छोड़िये भी, आप भी कहाँ की बात में पड़ गये । ये तो यों ही हिलता था, मुझे 
कुछ पता ही नही था । ट 

बुद्ध ने कहा, तिरा अँगूठा, और तुझे पता न हो और हिलता रहे, तो तू बड़ा 
खतरनाक आदमी है,। तू किसी की गर्दन भी काट सकता हैं, लेरा हाथ हिल जाए । 
तेरा अंगूठा और तुझे पता नहीं है, और दिलवा है, तो. तृ..गाजिक, वहीं. है. द्वोज़. 
संभाल 3 





तो महावीर कहते है : हाथ, पाव, वाणी, इन्द्रियाँ जिसकी सभी संयमित हो ; 
गयी हूँ, जिसके विवेक ने सभी चीज़ो की मालकियत आत्मा को दे दी है; और अब 


कोई भी इंद्रिय अपने ढंग से, अपने-आप कही नहीं जा सकती; आपकी बिना मर्जी 
के रोआं भी नहीं हिल सकता . . . . , 

जो सदा अध्यात्म में रत है; जिसका जीवन, जिसकी चेतना, जिसकी ऊर्जा 
प्रतिपल एक ही बात की खोज कर रही है कि मे कौन हूँ?” जो हर अनुभव से अनुभोक्‍ता 
को पकड़ने की चेष्टा में लगा है । जो हर घड़ी बाहर से भीतर की तरफ मुंड़ रहा है । 
जो हर अवसर को बदल लेता है और चेष्टा करता है कि हर अवसर में मुझे मेरा 
स्मरण सजग हो जाए । जो हर स्थिति में आत्मस्मृति को जगाने की कोशिश में 
लगा है । जो भीतर के दिये को उकसाता रहता है ताकि वहाँ ज्योति मद्धिम न हो जाए, 
और बाहर का कितना भी अन्धेरा हो, भीतर के प्रकाश को आच्छादित न कर ले । 
ऐसे व्यक्ति को महावीर भिक्षु कहते है । ) 

“जो अपने को सब भांति समाधिस्थ करता है, सूत्रार्थ को जाननेवाला 
है, वही भिक्षु है। 

समाधि शब्द बड़ा अद्भुत है । समाधान शब्द से हम परिचित हैँ । समाधि 
समाधान का अन्तिम क्षण है | जो व्यक्ति सब भांति अपना सम्राधान खोज लिया 
है; जिसके जीवन में.अब्र, कोई समस्या नहीं है, कोई प्रश्व नही है; जो हर तरह से 
समाधिस्थ है । 

यह थोड़ा सोचने-जैसा है । हम सब पूछते चले जाते हूँ । जितना हम पूछते 
हूँ, उतने उच्चर मित्र जाते हैं । लेकिन हर उत्तर और नये प्रश्त खड़े कर वेता है । 
हजारों साल से आदमी पूछ रहा है। किसी प्रश्न का कोई उलर नहीं है । हर प्रहन 
कुछ उत्तर लाता है, लेकिन फिर उत्तर से नये प्रश्न खड़े हो जाते हैं । 


असकडज 


३९० महावीर वाणी : रे 


कोई गछता है, किसने बनाया जगत ? कोई कहता है, ईश्वर ते बनाया। 
अद फिर सवाल ईश्वर का हो जाता है कि ईश्वर कौन है ? क्‍यों बनाया ? और 
इतने दिन तक क्‍या करता रहा, जब तक नहीं बनाया ? और ऐसा जगत किसलिए 
बनाया, जहाँ दुख ही दुख है ? 


हज़ार प्रश्न खड़े होते हैं एक उत्तर से | दर्शन शास्त्र, फिलॉसफि-प्रश्न, 
उत्तर- और उत्तर से हज़ार प्रशत-- इस तरह बढ़ता जाता है वृक्ष । 


धर्म समाधि की खोज है, उत्तर की नहीं । तो धर्म की यात्रा बिलकुल अलग 
है । प्रश्न का उत्तर नहीं खोजना है, बल्कि प्रश्त गिर जाए, ऐसी चित्त की अवस्था 


खोजनी है| एक प्रश्न उठता है ' किसने जगत बनाया ', अब इसके उत्तर की खोंज 
में आप निकल जायें तो अनन्त जीवन आप चलते रहेंगे । 


लेकिन धार्मिक व्यक्ति, जिसको महावीर भिक्षु कह रहे है- संस्यासी, वह 

यह नहीं पूछता कि किसने जगत बनाया ? वह कहता है, यह निष्प्रयोजन है । किसी 

ने बनाया हो, न बनाया हो-- मुझे क्या लेसा-देना है! असली सवाल यह नही 

+ है कि जगत किसने बनाया। असली सवाल यह है कि मै ऐसी अवस्था में कैसे पहुँच 

जाऊं, जहाँ कोई प्रश्न न हो; जहाँ मेरा चित्त निस्तरंग हो जाए; जहाँ कोई समस्या 
नहों। 


यह रास्ता बिलकुल अलग है । अगर प्रश्न छोड़ने हैं तो ध्यान करना पड़ेगा । 
अगर प्रश्नों के उत्तर खोजने है तो विचार करना पड़ेगा । विचार से उत्तर मिलेंगे 
उत्तरों से नय॑ प्रश्न मिलेंगे, और जाल फैलता चला जायेगा । 


| अगर प्रश्न छोड़ने है तो ध्यान करना पड़ेगा । एक प्रश्न उठता है, उसके 
(उत्तर की खोज में मत जाएँ; उस प्रश्त को देखते हुए खड़े रहे; और तब तक खड़े 
“रहें भीतर, जब तक कि यह प्रश्न तिरोहित न हो जाये; आँख से ओहल न हो जाए; 
परदे से हूट न जाए । हर चीज़ हट जाती है, आप थोड़ी हिम्मत से लगे रहें । 


सोचें, आपको पता होगा कि आपके पिता का चेहरा कैसा है। जब तक 
आपने गौर नहीं किया, तब तक पता है । आँख बन्द करें, हलकी-सी छवि आयेगी । 
फिर भौर से देखें, आप बड़ी मुश्किल में पड़ जायेंगे-- पिता का चेहरा अस्त-व्यस्त 
होने लगा । अपने ही पिता का चेहरा, और पकड़ में ठीक से नहीं आता । और 
गौर से देखें. . . रेखाएँ धूमिल्र हो गयीं, चेहरा हटने लगा । और गौर से देखें 


देखते चले जाएँ । थोड़ी देर में आप पायेंगे, परदा खाली हो गया, वहाँ पिता का 
कोई चेहरा नहीं हैं । 


भिक्षुन्सूत्र : २ ३९१ 


चित से किसी भी चीज़ को विसर्जित करना हो-- गौर से देखना कला है 
टु बी अटेन्टिव---- पूरा ध्यान उसी पर हो जाए, बहू-नख्ट हो जपबेमी-4 

ध्यान अग्नि है। वह किसी भी विचार को जला देती है। आप करें और देखें । 
किसी भी विचार को सोचे मत, सिर्फ देखें | खेंड़ें हों जाएँ भोर देखते रहें, देखते 
रहें, देखते रहें--- थोड़ी देर में आप पायेंगे, बह तिरोहित हो गया; वहाँ खाली 
जगह रह गयी | वह खाली जगह समाधान है । और जब कोई व्यक्ति ऐसी कला से 
चलते, चलते, चलते उस जगह पहुँच जाता है, जहाँ प्रश्न उठते ही नहीं, खाली 
जगह रह जाती है, बह समाधिस्थ है । 

इस समाधि में आत्मा का अनुभव होता है, क्योकि इस समाधि में मन नहीं 
रह जाता । मन है विचार, जब विचार खो गये; मन्‌ है प्रश्न, जब प्रश्न खो गये- - 
तब कोई मन नहीं बचता । अ-मन- - नो-माइण्ड । 


कबीर ने कहा है: अ-मत्ती स्थिति आ गयी, अब अमृत झरता ही, रहता है । 
_जब भन नहीं रह जाता, अ-मनी स्थिति आ जाती है--- उसको महावीर ऋहते है 
* समाधि ।' 


इस समाधि को उपलब्ध हो जाना जीवन का परम लक्ष्य है । इस समाधि को | 
उपलब्ध होकर ही आपके भीतर परमात्मा का फूल खिल जाता है । और जब तक * 
वह फूल न खिल जाए, तब तक जीदन से दुख, उत्तेजना, बेचैनी, तकलीफ, चिन्ता, 
सताप के मिटने का कोई उपाय नही है । 

उस फूल के खिलने के लिए ही ये सारा आयोजन है । 

तो महावीर कहते हूँ : वही है भिक्षु, जो शान्त है इंतना कि बाहर से उसका ; 
कोई सम्बन्ध न रहा । जो अभय है इतना कि बाहर से कोई भी चीज़ उसे कम्पित : 
नहीं कर सकती । और जो समाधिस्थ है; जिसके भीतर भी प्रश्न उठने बन्द हो गये, | 
बह्दी भिक्षु है । 


सिक्षु-सूत्र : ३ 


तृतीय पर्युषण व्यास्यागभाला; बम्बई; ६ सितम्बर, १९७३ 
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उवहिम्मि अमुच्छिए अगिद्धे, 
अक्लायउंछ पुलनिष्पुलाए । 
कयविक्‍्कयसलन्निहिओ बिरए, 
सव्वसंगावगए य जे स भिक्‍ख || 


अलोल भिकक्‍ख्‌ न रसेसु गिद्धे, 

उंछ॑ चरे जीविय नाभिकंखे । 
इंडिड व सक्‍कारण-पूयरणं च, 

चए ठियप्पा अणिहे जें स भिक्‍खू ।। 


जो अपने संयम-साधक उपकरणों तक में भी मूर्च्छा (आसक्ति) नही रखता, 
जो लालची नही है, जो अज्ञात परिवारों के यहाँ से भिक्षा मांगता है, जो संयम-पथ 
में बाधक होनेवाले दोषों से दूर रहता है, जो खरीदने-बेचने और संग्रह करने के 
गृहस्थोक्षित धन्धों के फैर में नही पड़ता, जो सब प्रकार से निःसग रहता है, वही 
पक्ष है। 


जो मूनि अलोलूप है, जो रसों में अगुद्ध है, जो अज्ञात कुल की भिक्षा करता 
है, जो जीवन की चिन्ता नही करता, जो ऋद्धि, सत्कार और पूजा-प्रतिष्ठा का मोह 
छोड़ देता है, जो स्थितात्मा तथा निसपृदी है, वही भिक्षु है । 


जीवन एक यान्त्रिक प्रवाह हैं। जैसे हम उसे नहीं जीते, 
| जीवन ही जैसे हमें जीता है । वासनाओं का, इच्छाओं का 
एक धक्का है जो हमें चलाये रखता है । हम चलते हैं, ऐसा कहना 


उचित नहीं; क्‍योंकि चलते में न तो हमारा कोई अपना निर्णय है, 

न चलने में हमारा कोई संकल्प है, न कोई दिशा है, न कोई गन्‍्तव्य है । जैसे पानी 
की धार में कोई तिनका बहा जाता हो, ऐसे ही जीवन की धार में हम बहे जाते है । 
अहंकार के कारण ही' हम सोच लेते है कि हम अपने जीवन के नियनन्‍्ता हैं। थोड़ा 
भी निष्पक्ष होकर कोई देखेगा, तो जीवन को यन्त्रवत पायेगा । 

पैदा हो जाते है; भूख है, प्यास है, कामवासना जगती है, महत्त्वाकांक्षा पैदा 
होती है, फिर चलते रहते है, दौड़ते रहते हैं और एक दिन गिर कर समाप्त हो जाते 
हूँ । यह सारी दौड़ अच्धेरे में, मूर्छा मे है। हम उस शराबी की तरह है, जो 
अल रहा है, लेकिन जिसे पता नहीं कि कहाँ जा रहा है; और जिसे यह भी पता नहीं 
कि कहाँ से आ रहा है; और जिसे यह भी पता नही कि क्यो चलने की ज़रूरत है । 
नशा है और चले जा रहे है । 

और ऐसा प्रत्येक आदमी का जीवन एक वर्तुंल की तरह है। और सभी आदभियों के 
जीवन, जो यन्त्रवत है, करीब-करीब एक-से ही घूमते हैं और एक-से ही समाप्त हो 
जाते है । जैसे प्रकृति में ऋतुएँ आती है, और फिर घूमकर वे ही ऋतुएँ आ जाती 
हैं- फिर वर्षा आती है, फिर सर्दी आती है, फिर गर्मी आती है, फिर वर्षा आ जाती 
है- ऐसे ही हम सबके जीवन में भी बचपन है, जवानी है, बृढ़ापा है; फिर बचपत 
है, फिर जवानी है, फिर बुढापा है । सब पुराना वर्तुल' एक चक्‍के की भाति घूसमता 
चला जाता है। 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुहीन अचानक अपने विद्यार्थी जीवन की स्मृति से 
भर गया । भरने का कारण था, जहाँ से गुज़र रहा था, वही वह विद्यापी5 था, 
बह छात्रावास था, जहाँ विद्यार्थी जीवन में नसरुद्दीन रहा था। प्रबल कामना मन 
को पकड़ गयी कि जाकर देखूं उस कक्ष को, उस कमरे को, जहाँ में बंषों रहा हूँ- कसा 
है वह कक्ष अब ? वैसा ही है या सब बदल गया है ? जाकर उससे द्वार पर दस्तक 
दी। कोई दूसरा विद्यार्थी वहाँ रह रहा था | भीतर कुछ हलचल हुई। विद्यार्थी ने 
दरवाज़ा खोला । विद्यार्थी योड़ा घबड़ाया हुआ था । 

नसरुद्दीत ने कहा, “ क्षमा करना, अकारण ही राह से गुझ़रता था और 
बाद आ गया कि अपने छात्रावास के कमरे को एक दफा हो आऊे वर्षों बाद |“ . 


३९६ भमहाभौर वाणी : दे 


कमरे के भीतर गया, देखकर उसने कहा कि द सेम फेमिर्चर-- वही पुरानी 
कुर्सी है, वही मेज़ है। और तब वह गया आलमारी के पास | उसने आलमारी खोली 
और वहाँ देखा उसने एक अधंनग्न युवती छिपी है। तो नसरुद्दीन ने कहा, “द 
सेम ओल्ड रोमान्स- वही पुराना प्रेस भी चल रहा है ।/ 


लेकिन जैसे ही उसने दरवाजा खोला आलमारी का, वह सुवक-विद्यार्थी, 
जो कमरे में रहता था, घवरा गया । और उसने हकलाते हुए कहा कि सर, शी इज 
माइ सिस्टर । तो नसरुद्दीन ने कहा, “ द सेम ओल्ड लाइ- वहीं पुराना झूठ । 
सब वही चल रहा है ।” है 


हर आदमी के जीवन में करीब-करीन वही दुहर रहा है, जो हर दूसरे आदमी 
के जीवन में दुहरा है । लेकिन एक सुविधा है, क्योंकि हमें दूसरे जीवत का कोई 
पता नहीं । 

हमसे पहले कितने लोग प्थ्वी पर हुए है! असंब्यात ! वैज्ञानिक कहते है , जिस 
जगह पर आप बैठे है, कम से कम वहाँ दस आदमियो की' लाशें दब चुकी है । पूरी 
पृथ्वी लाशों से भरी है । सारी ज़मीन की मिट्टी किसी न किसी आदमी के शरीर 
का हिस्सा रह चुकी है | लेकिन हमें उनके जीवन का कोई पता नहीं। इसलिए 
जब आप पहली दफा प्रेम में पड़ते है, तो आप सोचते है, ऐसा प्रेम पृथ्वी पर कभी! 
नही हुआ । 


ऐसा ही प्रेम हुआ हैँं। ऐसा ही अनुभव भी हुआ है दूसरे लोगो को, जब वे 
प्रेम में पड़े है कि बस, ऐसा कभी नहीं हुआ । जब आप सफल होते है तो शायद 
सोचते हैं, ऐसी सफलता की चमक जमीन पर कभी नहीं घटी । या जब आप 
असफल होते है, और उदासी से भर जाते है, तो सोचते है, शायद ऐसा दुख का 
पहाड़ कभी नहीं टूटा । 


यही सदा होता रहा है । हर आदमी' के जीवन में मौसम की तरह भीज़ें वैसी 
ही घूमती रही है । लेकिन हमें दूसरे आदर्मियों का कोई पता नहीं है | इसलिए 
हर आदमी को लगता है, सब नया हो रहा है । 


कुछ भी नया नहीं हो रहा है । बहुत पुराना सूत्र है कि सूर्य के नीचे कुछ 

भी नया नहीं । मणर प्रत्येक को ऐसा ही लगता है कि सब कुछ नया है । 
रे यह भ्रान्ति है। ओर जब तक यह अाम्ति न टूट जाएं, तंब तक हम मुक्त 
ने की चेष्टा में संखग्त नहीं होते । मुक्त होने की चेष्टा पैदा ही तब होती है, जब 
हमे ऐसा जगता है कि हम एक जाल में फंसे हैं, जैसे कि याड़ी के चाक से हमें बांश 
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दिया गया हो और गाड़ी घूमती चली जाती हो, ओर हम चाक के साथ धूमते 
चले जाते है । 


इसलिए पूरब के मनीषियों ने जीवन की इस लम्बी यात्ञा को ' आवागमन 
कहा है; ' संसार” कहा है | संसार का अर्थ होता है : चाक- द व्हील । जिसमें 
वे ही आरे वापिस लौट आते है, और यह चक्र घूमता चला जाता है । 


यह जो चक्र है, जब तक आपको लग रहा है कि आप कुछ नया जी रहे हैं, 
तब तक इससे छूटने का आपको ख्याल भी पैदा नहीं होगा । जैसे ही आपकी यह 
प्रतीति सधन हो जाए कि नया कुछ भी नही है, बही-वही दोहर रहा है, ऊब पैदा 
ही जायेगी । और वही ऊब अध्यात्म की तरफ पहला झुकाव बनती है । इसलिएं 
बुद्ध और महावीर तो निरन्तर अपने शिष्यों को कहते थे कि तुम याद करों अपने 
पिछले जन्मों को । और उन्होंने रास्ते खोजे थे ध्यान के जिनसे पिछले जन्मों की 
स्मृति सजग हो जाती है । 


उसे महावीर “जाति-स्मरण ' कहते है । खोजो अप॑ने पिछले जन्मों को, 
और जब तुम्हारी स्मृति जगेगी, तब तुम बहुत हैरान हो जाओगे कि तुम जो आंज 
कर रहे हो, ये तुम लाख बार कर चुके हो । यही लोभ, यही काम, यही आकांक्षा, 
यही दुख, यही सु तुम इतनी बार कर चुके हो कि अगर याद भी आ जाए, तो मन 
विरक्त हो जाए । पुनरुक्ति इतनी हो चुकी है कि अब कही कोई रस नहीं है । 


लेकिन प्रकृति एक खेल खेलती है कि हर जन्म के बाद हमारा पिछले जीवन 
का पूरा का पूरा स्मृति का संग्रह बन्द हो जाता है । हर नये जन्म के साथ पुरानी 
स्मृतियों के सग्रह का द्वार बन्द हो जाता है। तब हमें सब फिर नया मालूम होने 
लगता है । फिर हम अ, व, स से शुरू करते है । 


मेरे एक मित्र हैं; डॉक्टर हैं । एक दु्घटना में ट्रेन से वे गिर पड़े; भीड़ बहुत 
थी और दरवाज़े से लटके हुए खड़े थे । हाथ छूट गया और गिर गये । गिरने से सिर 
पर भयानक चोट लगी। ऊपर से तो कुछ चोट पता नहीं चलती थी, लेकिन भीतर से 
सारी स्मृतिरयाँ भूल गयीं । खुद का नाम भी याद न रहा । अपनी मां और अपने 
पिता को भी नहीं पहचान सकते थे । सारी जानकारी, मेडिकल साइनस का सारा 
अध्ययन- सब तिरोहित हो गया । फिंर से अ, दब, स॑ से सब शुरू करना पड़ा । तीन 
साल में इस हालत में हो पाये कि ठीक से बातचीत कर सकें, भाषा समझ सकें, 
अखबार पढ़ सकें । जब गिरे तब उनकी उम्र कोई पैंतीस-छत्तीस वर्ष थी । वे पैंतीस' 
वर्ष तिरोहित हो गये । वे कहाँ लो गये ! 


हमारा सारा का सारा बोध तो स्मृति पर निर्भर है। वह जो हमारी स्मृति है, 
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अगर वह खो जाए, तो सब अतीत खो जाता है। तीन साल के बाद धीरे-धीरे 
मस्तिष्क स्वस्थ हुआ और पुरानी स्मृतियाँ फिर जगनी शुरू हो गयीं । 


जो लोग जीवन के सम्बन्ध में गहन खोज किये हैं, उनका ख़याल है कि मुत्यु 
इतना बड़ा शॉक है, इतना बड़ा धक्का है कि ट्रेन से गिरने से इतना बड़ा धक्‍का' 
नहीं लग सकता । उस धकके में पुरानी स्मृतियों से हमारा सम्बन्ध छूट जाता है । 
फिर जन्म भी बहुत बड़ा धक्का है । दोनों ही बड़े ट्रॉमेंटिक, बड़े धबके हैं । 

जब एक आदमी मरता है तो सारा स्मृतियों का जगत अस्तव्यस्त हो जाता 
है; सब सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाते हैं; सब तार खो जाते हैँ । फिर जब जन्मता , 
है, तब फिर एक धक्का लगता है | ये दो धकक्‍कों के कारण अतीत से हम बन्द हो 
जाते हैं । और हर बार हमें लगता है कि सब नया हो रहा है । 

यह जो नये का भाव है, जब तक न टूट जाएं, तब तक जीवन से मुक्ति की 
आकांक्षा पैदा नहीं होती । महावीर कहते हैं कि पीछे लौटकर स्मरण करो । और 
ज़रा-सी भी स्मृति आनी शुरू हो जाए तो जीवन से रस खोना शुरू हो जाता है, इस 
जीवन से, जिसे हम अभी जीवन समझते हे; और एक नया रस, ओर एक नया 
संगीत, ओर एक नयी दिशा खुलने लगती है, जिसे ' मोक्ष ' महावीर ने कहा है । 


!।  संन्यस्त व्यक्ति का अर्थ है, जिसे इस जीवन में ऊब पैदा हो गयी। इसे थोड़ा 
टीक से समझ लें । इस जीवन में सुख अनुभव हो, तो आदमी संसारी रहेगा; और 
इस जीवन में दुख अनुभव हो, तो भी आदमी ससारी रहेगा । सुख और दुख दोनों 
में ऊब पैदा हो जाये, बोर्डम पैदा हो जाये, तो आदमी संन्यस्त होता है । 

बहुत से लोग जीवन के दुख के कारण जीवन को छोड़ कर संन्यास ले लेते है । 
उनका संन्यास वास्तविक नहीं है; क्योंकि दुख की प्रतीति इसी बात की खबर है 
कि उनमें सुख की आकांक्षा अभी मौजूद है । हमें, दुख मिलता इसलिए है कि हम 
सुख चाहते हूँ । जो दुख के कारण ज़गत को छोड़ता है, बहू सुख के लिए जगत को 
छोड़ रहा है । और जो.सुक्ष के लिए छोड़. रहा है, बह छोड़ ही नही रहा है । क्योंकि 
सुख की आकांक्षा ही संसार है । 


बहुत से लोग दुख में संसार छोड़ते है- शायद सौ में निन्‍्यानवें संन्‍्यासी दुख 
में ही छोड़ते है । उनका संन्यास वास्तविक नहीं हो पाता । 


'ऊब-” इस शब्द को बहुत याद रख लें; बोर्डम । जो आदमी जगत 
को इतना व्यर्थ पाता है कि उसके सुख भी उबाते है और दुख भी उबाते है; दोनों 
बराबर हो जाते हैँ, ओर दोनों में विरतता आ जाती है- उस व्यक्ति के जीवन 
की यात्रा तयी होती है । 
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इस सम्बन्ध में यह भी ख्याल में ले लेना ज़रूरी है कि आदमी अकेला प्राणी 
है जग्रत में, जो ऊब सकता है । कोई दूसरा पशु ऊब नहीं सकता । किसी भैंस को, 
किसी घोड़े को, किसी सिंह को कभी भी बोर्डम की हालत में नहीं देखा गया है 
कि वे ऊबे हुए हों । भैस रोज अपना वहीं चारा चबाती रहती है, जुगाली करती 
रहती है, लेकिन ऊबती नहीं । ऊब बिलकुल मनुष्य के जीवन की घटना है । ऊब 
बड़ी महत्त्वपूर्ण घटना है; बहुत आध्यात्मिक घटना है । 


कोई पशु ऊबता नहीं । आप किसी पशु को आंखों में ऊब नहीं देख सकते । 
पश जैसे है, तृप्त है; जहाँ है, तुप्त है । जो कुछ भी' उन्हे जीवन में उपलब्ध हुआ 
है, जह उन्होंने जीवन को पाया है, उससे रत्तीभर आगे जाने, ऊपर उठने का कोई 
सवाल नहीं है । वे अपने वर्तुल को पूरा करके समाप्त हो जाते हैँ । उन्हें अपनी 
यान्त्रिकता का कोई पता नहीं चलता । और जीवन व्यर्थ है, इसका उन्हें कोई होश 
नही आता । ः 


मनुष्य अकेला प्राणी है, जो ऊब सकता है। और ध्यान रखें, मनुष्य में जितनी 
प्रतिभा ज्यादा होगी, उतनी ज्यादा ऊब आयेगी । मनुष्य में भी जो बहुत कम 
विकसित लोग हैँ, उतमें ऊब नहीं दिखाई पड़ेगी । ऊब आयेगी प्रतिभा के विकास के 
साथ | जितना विचारशील व्यक्ति होगा, जीवन से उतना ऊबेगा, जल्दी ऊबेगा । 


बरट्रैंड रसेल ने कहा है कि मे आदिवासियों को देखता हूं, उनकी प्रसन्नता 
देखकर ईर्ष्या पैदा होती है। लेकिन रसेल को ख्याल नहीं है कि आदिवासी इतने 
प्रसन्न क्‍यों है । आदिवासियो की प्रसन्नता का मौलिक कारण तो यही है कि वे पशुओं 
के बहुत निकट है । अभी भी ऊब पैदा नहीं हुई । अभी भी जीवन से दूर खड़े होकर 
जीवन के पुरानेपन को, पुनरुक्ति को देखने की सामथ्य उनमें नहीं आयी । अभी 
वे ठीक प्रकृति में डबे हुए जी रहे है । 


रसेल को ऊब मालूम होती है । अगर रसेल पूरब के मुल्कों में पैदा हुआ होता, 
या पूर्वीय जीवन-दृष्टि का उसे कुछ ख्याल होता, तो यह ऊब उसके लिए 
आध्यात्मिक जीवन की शुरुआत हो सकती थी । लेकिन दुर्भाग्य से बह पश्चिम में 
था । रसेल के जीअन में महावीर और बुद्धडजैसी घटना घट सकती थी- उत्तनी 
ही प्रतिभा थी । लेकिन पूरे पश्चिम की हवा, पूरे पश्चिम का तर्क-जाल ऊब तो 
पैदा कर देता है, लेकिन इस ऊब से ऊपर उठने की कोई कला पश्चिम विकसित 
नही कर पा रहा है; इस ऊब को भुलाने भर की कला विकसित कर पा रहा है । 


इसलिए पश्चिम मनोरंजन के साधन ,खोजता चला जाता है। मनोरंजन 


है 


क्े.छाध्रन इस बात की खबर देते हैं कि आदमी ऊबा हुआ है । उसे किसी तरह भुलाओ ।. | 
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फिल्‍म है, संगीत है, नाटक है, नृत्य है, शराब है, भोज है, उत्सव है- उसे किसी तरह 
भुलाओ । उसकी ऊब प्रगट न हो पाये । 


तो पश्चिम मनोरंजन के साधन खोज रहा है; उसी अवस्था में है, जिस 
अवस्था में महावीर के वक्‍त भारत था; उसी तरह सम्पन्न है; उसी तरह स्वर्ण 
शिखर पर जड़ा है। लेकिन पूरभ ने ऊब की स्थिति में अध्यात्म खोजा, और पश्चिम 
ऊब की स्थिति में मनोरंजन खोज रहा है । स्थिति एक ही है । 


अगर मनोरंजन खोजते है, तो आप ऊब से वापिस नीचे गिर जाते है । 
मनोरंजन का अथं है-- कुछ नया खोज लिया, कुछ नये में रस आ गया और इसलिए 
भूल यये कि ज़िन्दगी एक पुनरुक्ति है । इसलिए आप एक ही फिल्‍म दोबारा नही' 
देख सकते । तीन बार तो बहुत मुश्किल है। चौथी बार तो दंड मालूम पड़ेगा । 
पाँचवीं बार तो आप बगावत कर देंगे। . . . क्‍यों ? जिन्दगी तो आप रोज़ 
वही-वही देख लेते हैं, लेकिन फिल्‍म आप दोबारा क्यों नहीं देख सकते ? 


्‌ फिल्‍म का भ्रयोजन ही खत्म हो जाता है दोबारा देखने से । क्योंकि फ़िल्म 

ही नये का अनुभव देने को चेष्टा ताकि थोड़ी देर के लिए भूल जाए कि जिन्दगी 
मय बकवास है । ज़िन्दगी की कब को तोड़ने के लिए ही तो मनोरजन है । 
अगर मनोरजन भी कब पैदा करे, पुनरुकत हो, तो कठिनाई हो जायेगी । 


इसलिए फैशन रोज़ बदलता है । और जितना समाज सचेतन होने लगता 
है, उतना फैशन जल्दी बदलने लगता है । जितना समाज पुराना होता है- प्रकृति 
के करीब होता है, पशुओं के निकट होता है, उतने फैशन जल्दी नही बदलते । लेकिन 
जैसे-जैसे समाज सजग, सचेत होता है, फैशन रोज़ बदलते है । हर साल कार का 
मॉडल बदल जाता है- ऊब पैदा न हो । 


पश्चिम में वस्तुओं को बदलने के साथ-साथ व्यक्तिओं को बदलने की भी 
प्रवृत्ति गहरी हो गयी है । वह भी ऊब का ही परिणाम है । हर साल पत्नी भी बदल 
लेना चाहिए । नये मॉडल उपलब्ध हो जाते है । पुराने मॉडल के साथ जीना सिफे 
पुरानी आदतों की वजह से चल रहा है। 

मेने सुता है, एक फिल्‍म अभिनेत्री ने अपना सचरहवाँ तलाक दिया । और 
जब उसने अठारहवीं शादी की, तो शादी करने के बाद उसे पता चला कि यह आदमी 
एक दफा पहले भी उसका पति रह चुका है । 

जिन्दगी छोटी है, और अठारह विवाह, और सबकी याददाश्त रखना कठिन 
है, ओर ज़िन्दगी इतनी शोर से भागती हुई है । तो व्यक्ति भी बदलो, भोजन बदसो 
कपड़े बदलों, फिल्‍म बदलो- सब कुछ बदलते रहो ताकि ऊन का पता न चले । 


चभिक्षु-सूल्र : ३ ड०१ 


लेकिन कितना ही बदलो, ऊब जिन्दगी के भीतर छिपी है 4 क्योंकि शिन्दगी पुनरुकित 
है । और कितना ही फिल्म को बदली, कहानी तो वही रहती है । कोई कहानी में 
फर्क नही आता । 


कोई सी फिल्‍म रामायण से आगे नहीं जा पाती; जा नही सर्कती । बहीं 
द्राइऐन्गेल-वही राम, रायण, सीता । वही ट्राइऐन्गेंल है। कहानी के थोड़े डिटेल्स हम 
बदल लेते है, लेकित वही त्रिकोण चलता रहता है : दो प्रेमी हैं; एक प्रेवसी है। 
रामायण से आगे फिल्म को ले जाता मुश्किल मालूम पड़ता है । बही कथा है-- लेकिन 
कथा के नाम बदल जाते हूँ । थोड़े-से विस्तार की बालें बदल जाती है, लेकित मौलिक 
बात वही चलती चली जाती है । 


क्या करियेगा ! जब ज़िन्दगी ही पुरानी पड़ जाती है, तो कहानी कितनी | 
देर नयी रह सकती है, जो ज़िन्दगी से ही पैदा होती है । 


पश्चिम और पूरब का भेद यहाँ है | दोनों ऊब की अवस्था में पहुँच गये । ! 
जब पूरब ऊब की अवस्था में पहुँचा, तो उसने सोचा कि इस ऊब के पार कँंसे जाया 
जाये ? इस जीवन से कैसे मुक्त हो ? उससे संन्यास का जन्म हुआ । उससे भिक्षु ४ 
पैदा हुए, जिन्होंने जीवन से अपने को ऊपर उठा लिया । 


पश्चिम में भी ऊब की अवस्था आ गयी । इस ऊब को कंसे भूला जाये ? तो 
पश्चिम में मनोरंजन के साधन पैदा हो रहे हैं। और कुल चेष्टा इतनी रह गयी है 
कि शराब, एल. एस. डी., मारिजुआना से किसी तरह अपने को भुला कर हम ज़िन्दगी 
गुडार लें । इसलिए आज पश्चिम की सरकारें, विचारशील नैतिक लोग, पुरोहित, 
पण्डित-- सब इस कोशिश में लगे है कि नयी पीढ़ियाँ सम्मोहित करनेवाले, बेहोश 
करनेवाले रासायनिक तत्त्वों, एल. एस. डी., मरिजुआना से कैसे बचें । 


उनकी कोशिश सफल नहीं हो सकती । उनकी कोशिश असम्भव है कि सफल 
हो । जब तक कि पश्चिम में पूरव का संन्यास स्थापित न हो, उनकी कोशिश सफल 
नहीं हो सकती । क्योंकि ज़िन्दगी दुख दे रही है; दुख ही तही दे रही है, ज़िन्दगी 
ऊब दे रही है । उम्र. ऊब.को. या. वो भुलाओ, या ऊब के. पार...बल्ले जाओ । 

ऊब के पार जाने के सूत्र, महावीर, भिक्षु कौन है, इस संदर्भ में कह रहे है । 
उनके सूत्र को हम समझें । 

'जो अपने संयम-साधक उपकरणों तक में मूर्च्छा नहीं रखता, जो 
लालची नहीं है, जो अज्ञात परिवारों से भिक्षा मांगता है, जो संयम-पथ में बाधक 
होनेवाले दोषों से दूर रहता है, जो खरीदने-बेचने और संग्रह करने के गृंहस्थोचित 
बन्धों के फेर में नहीं पड़ता, जो सब प्रकार से निःसंग है, बही भिक्षु है । ” 


४०२ भहाबीर वाणी : ३ 


मनुष्य की आसक्षित बस्तुओं के कारण, नही होती. मनुष्य की आसकित अपनी _ 
ही बेहोश होने की वृत्ति के कारण होती है । आसकित बेहोश होने का एक ढंग है । 
जब भी आप किसी चीज में बहुत आसकत हो जाते हैं, तब वह चीज़ आपको नशा देने 
लगती है ! इसे आपने अनुभव भी किया होगा । 


अगर आप किसी स्त्री के प्रेम में हैँ, तो आपकी चाल बदल जाती है; आप नशे 
में चलने लगते है । कोई भी देखकर कह सकता है आपको कि अब आप प्रेम में 
पड़ गये हैं । आपके पैर ठीक जगह पर नहीं पड़ते । आपकी आँखें ठीक देखती नही 
मालूम पड़ती । आपके कान ठीक सुनते मालूम नहीं पड़ते । जिस स्त्री को आप प्रेम 
करते हैँ, अगर हज्जार लोगों की भीड़ हो, तो नौ सौ निनन्‍्यानबे आदमी आपको दिखाई 
ही नही पड़ते, वही स्त्री दिखाई पड़ती है । अगर बह स्त्री उठ जाये, तो पूरी सभा 
उठ गयी; वहाँ अब कोई नहीं है । और आप इस तरह जीने लगते है कि जैसे अब 
इस स्त्री के बिना जीना असम्भव है; या इस पुरुष के बिना जीना असम्भव है । 


एक नशा है। वह नशा आपको ज़िन्दगी को भूलने में सुविधा देता है । यह 
नशा मनुष्यों के आपसी संबंधों में ही होता है, ऐसा नहीं है, वस्तुओं से भी हो 
सकता है । जो आदमी धन को प्रेम करता है, वह भी नशे में होता है । जैसे-जैसे 
उसकी तिजोड़ी में संग्रह बढ़ने लगता है, वैसे-वैसे उसकी चाल अनूठी होने लगती 
है; वैसे-वैसे उसका सीना फूलने लगता है; वैसे-वैसे बहू ज़मीन पर नहीं होता, 
आकाश में उड़ने लगता है। जो आदमी राजनीति के नशे में है, पद के नशे में है, 
घह जैसे-जैसे पदों के करीब पहुँचते लगता है, उसकी हालत देखें, उसकी हालत 
बिलकुल वही है, जो शराबी की हो सकती है । 


सच तो यह है कि शराबी सबसे कमज़ोर नशे वाला आदमी है । असल में 
शराब को बही खोजता है, जो और कोई मज़बूत नशा नहीं खोज पाता । जिन्दगी 
में बड़े नशे हैं । इसलिए यह हो सकता है कि नेता लोगों को समझा रहा है कि शराब 
सत पीयो, और उसे पता ही नही कि बह सिर्फ इसलिए नहीं पी रहा है कि उसे 
नेता होने की सुविधा है । और नेता होने में इतना मज़ा है, और इतनी बेहोशी है 
कि वह शराब का काम कर रही है । 

आदमी, जैसी जिन्दगी है, इस ज़िन्दगी में कोई न कोई नशा खोजेगा । 
वह नशा कोई भी हो सकता है । इसलिए हमने तो इस देश में विश्ञा तक को व्यसन 
कहा है । बह भी नशा हो सकती है । वह भी अपने को भुलाने का उपाय हो सकती 
है । जिस किसी चीज़ में भी आत्मस्मृति खोती हो, वही नशा है । और जिससे आत्म- 
स्मृति बढ़ती हो, वही नशे के पार जाना है । 


औरप्थ्वी पर हजारों साल से लोग समझा रहे है कि नशा छोड़ो । नशा 


भिल्लु-सूत्र : रे ४० रे 


छूटता नहीं, बढ़ता चला जाता है । ऐसा कोई युग नहीं हुआ, जब लोग नशा 
न कर रहे हों । नशे के उन्होंने बहाने अलग-भलग खोजे, लेकिन वेद से लेकर आज 
तक आदमी नशा करता ही रहा है । कभी बहु सोमरस पीता है। और अल्डुअस 
हक्‍सले, पश्चिम का विचारशील अस्वेषक कहता है कि सोमरस एल, एस. डी. 
जैसी ही चीज़ है। और वैज्ञानिक खोज में लगे है, तो वे कहते हैं, 
सोमरस का जो-जो वर्णन ऋग्वेद में दिया है, वह वर्णन ठीक एल. एस. डी. से मिलता- 
जुलता है। और हम जल्दी, इस सदी के पूरे होते-होते एल. एस. डी. में और सुधार 
कर लेंगे, तो वह बिलकुल सोमरस हो जायेगा, जिसको पीकर ऋषि-मुनि देवताओं 
से बात करने लगते थे; और जिसको पीकर वे परम आनन्दित होकर नाचने लगते 
थे। 

हिप्पी वही कर रहे है । 

अल्डअस हक्सले ने तो, बीसबी सदी के बाद जब वैज्ञानिक आविष्कार और 
गहरे हो जायेंगे और एल. एस. डी. में परिष्कार हो जायेंगे, तो इक्वीसवीं सदी में 
जो एल. एस. डी. का परिष्कृत रूप होगा, उसको नाम ही ' सोमा ' दिया है-- सोमरस 
के कारण । तो उसका नाम “ सोमा ' होगा । 


आदमी सदा से ही नशे की तलाश करता रहा है; मूच्छित होने के उपाय 
खोजता रहा है। आदमी क्यों मूच्छित होना चाहता है, यह सोचना जरूरी है। होने 
के पीछे कारण है । आदमी अपने को, जैसा वह है, देखता है, तो बड़ी बेचैनी अनुभव 
करता है। जैसा आदमी है, अगर जागता है, तो बड़ी उदासी, ऊब पैदा होती 
है । आप जैसे है, अगर आपको पूरा-पूरा अपना दर्शन होने लगे, तो आप बहुत बेचेन ' 
हो जायेंगे, और घबड़ा जायेंगे । शायद आप आत्महत्या करना चाहेंगे । आप कहेंगे, 
इसमें क्या रखा है ? मैं क्या कर रहा हूँ ? मेरे होने का कया अर्थ है; क्‍या प्रयोजन 
है? 

इसलिए प्रत्येक व्यक्ति अपने से बचता है। अपने से बचने का नाम नशा 
है । आप चाहे अपने मित्र के पास जाकर गपशप में अपने को भूल जाते हों, चाहे 
मन्दिर में जाकर आप धम-प्रव्चन सुनकर उसमें अपन को भूल जाते हों, चाहे होटल 
में बैठकर नशा कर लेते हो- कुछ भी करते हों; जहाँ भी आप अपने को भूलने की 
कोशिश कर रहे हैं, बहू कोशिश आपको धामिक बनने से रोक रही है !. 

तो महावीर कहते है कि भिक्षु वह है, जो उन उपकरणों तक में मूर्च्छा नहीं 
रखता, जिनके माध्यम से वह मुक्ति की तरफ जा रहा है । मोक्ष ले जानेवाले जो 
साधन हैं, उनमें भी जिसकी मूर्च्छा नहीं है। जो उनमें भी बेहोश नहीं होता । जो 
उनमें भी अपने को खोता नहीं ! 


हंगड महाबीर वाणी: ३ 


लेकिन साधुओं को देखें । अगर साधु सुबह पाँच बजे उठता है ब्रह्म मुहूर्त में 
और अपनी प्रार्थना करता है- एक दिन न उठ पाये पाँच बजे, तो बेचैन, परेशान 
हो आता है। तो वो ब्रह्म मुह॒तें में उठना भी एक मूज्छित आदत हो गयी । अगर एक 
दिल प्रार्थना त॑ कर पाये तो बेचैनी हो जाती है । तो इस बेचैनी में और शराब पीने- 
वाले की बेचती में बुनियादी फर्क नहीं है। एक दिन शराब न मिले तो बेचेनी हो 
जाती है । 

मुल्ला नसरुहीन की पत्नी अपनी सहेलियों को कह रही थी कि मेरा दुर्भाग्य 
कि शराबी से मेरा सम्बन्ध हो गया; शराबी से मैंने विवाह कर लिया । लेकिन 
सहेलियों ने कहा कि विवाह किये तो दो साल भी हो गये, लेकिन तुमने कभी शिकायत 
न की ? उसने कहा कि दो साल वह रोज़ शराब पीकर आता था, तो पता ही नही 
चला; कल रात बिना पिये आ गया, तो पता चला कि यह आदमी शराबी है । क्योंकि 
रातभर वह बेचैन और परेशान रहा । 


जिस चीज़ से, भी आपका इस्बच्ध ऐसा बन जाये कि उसके बिता आप बेचैन 
होने लगें, तो आप समझना कि आपने शराब का सम्बन्ध निर्धारित कर लिया, 
निश्चित कर लिया । जिसके बिना भी आप अपने कें मुश्किल में पायें- वह चाहे 
ध्यान हो, श्रार्थना हो, पूजा हो, तो आप समझना कि आपने धामिक ढंग की शराब 
अपने आस-पास इकट्ठी कर ली । 


महावीर कहते है, भिक्तु तो बह है, जो अपने साधनों में भी, उपकरणों में भी, 
जिनके सहारे वह जा रहा है परमग्रति की ओर, उनमें भी मूच्छित नही है । 

यह तो ग्रहरी बात है। इसका एक स्थूल रूप भी है । क्योंकि आखिर 
भिक्षु होगा, तो भी बस्त्र थोड़े-से पहनेंगा, भिक्षा पात्न रखेगा, कुछ थोड़ी-सी साधन- 
सामभ्री उसके पास होगी । जीवन के निर्वाह के लिए इतना ज़रूरी होगा । इसमें भी 
मूर््छा पकड़ जाती है । थो जो दो वस्त्र पास में है, उनमें भी रस पकड़ जाता है । वह 
भी खो जाये तो दुख होगा, तो लगेगा लुट गये । उनको भी संभालकर रखता 
है । उनको भी बचाकर रखता है कि कही चोरी न हो जाये । 

जापान का एक सम्राट रात को निकलता था अपनी राजधानी देखने कि क्या 
स्थिति है- वेश बदलकर । वह बड़ा हैरान हुआ | और सब तो ठीक था, जब भी 
वह जाता तो एक भिखारी को जागते हुए पाता एक वृक्ष के नीचे । आखिर उसकी 
उत्सुकता बढ़ गयी। और एक दिन उससे पूछा कि रातभर तू जागता क्यो 
है? तो उस भिखारी ने कहा कि अगर सो जाऊँ और कोई चोरी कर लेसो ? 
दृक्ष के नीचे बैठा हें, कोई और तो सुरक्षा हैं नहीं, तो दिन में सी लेता हूँ । बयोंकि 
दिन में तो सड़क चलती रहती है, लोग होते हैं; रात तो जगना ही पड़ता है । 


सिलु-सूक : ३ 2 


सम्राट ने उसके आस-पास पड़े हुए चीथड़ों का ढेर देखा, वो-आर भिक्षा के / 
टूटे-्फूटे पात्र देखे, उनके बचाव के लिए वह रातभर जम रहा है । 

घिखारी भी चिन्तित है कि चोरी न हो जाये । साधु भी चिन्तित है कि उसका . 
कुछ सामान न खो जाये । तो उसकी गहस्थी छोटी हो गयी, सिकुड़ गयी, लेकिल न्‍ 
मिटी नहीं । उसके लालच का फैलाव कम हो गया, लेकिन मिटा नहीं। . .*- 

और ध्यान रहे, लालच का फैलाव जितना कम हो जायें, लालच उतना ही 
ज्यादा नशा देता है; क्योंकि इन्टेन्सिटी बढ़ जाती है | यह ज़रा समझने-जैसा है । 
जैसे कि सूरज की किरणें पड़ रही हैं, आग पैदा नही होती; लेंकिन आप एक लेब्स 
से सूरज की किरणों को इकट्ठा कर लें एक कामज़ पर, सारी किरणें इकट्ठी हो 
जायेंगी, आग पैदा हो जायेगी । किरणें तो पड़ रही थीं, लेकिन बिखरी हुई थीं; 
इकट्ठी पड़ती है तो कागज जल उठता है, आग पैदा हो जाती है । 

ध्यान रहे, साधारण गृहस्थ आदमी की वासना की किरणें तो बिखरी हुई हैं ॥] 
साध के पास तो ज्यादा सामान नही रह जाता, जिस पर वह अपनी वासना को दे 
दे; बहुत थोड़ा रह जाता है, इसलिए बहुत इन्टेन्स, बड़ी तीत्रता से वासना 
हो जाती है । और कई बार ऐसा होता है कि फैला हुआ गृहस्थ उतना गृहस्थ 
होता, जितना सिकुड़ा हुआ साधु गृहस्थ हो जाता है; जकड़ जाता है । थोड़ी 
बासना इकट्ठी' होकर आग पैदा करने लगती है । इसीलिए मनुष्य का मन अनजाने 
ही, जैसे सहज वृत्ति से सत्य को जानता है . . .। 

अगर आप एक स्त्री को प्रेम करते है तो वह बरदाश्त नहीं करेगी कि आप 
किसी और स्त्री को प्रेम करें । यह सहज है । कोई चेष्ठा नहीं है । लेकिन सहज ही 
दूसरी स्त्री के प्रति आपका ज़रा-सा भी लगाव उसे कष्ट देगा । अगर आपकी' पत्नी 
किसी दूसरे में ज़रा ज्यादा उत्सुकता लेती है, तो आपको कष्ट होना शुरू हो जायेगा । 

कारण है । और कारण ये है कि जितनी वासना फैल जाती है, उसकी तीब्ता 
कम हो जाती है-- तो जो आग पैदा हो सकती है वासना से, वह फिर पैदा नहीं 
होती । 

इसलिए प्रेमी डरते है कि कहीं वासना ज्यादा लोगों पर न फैल जाये । तो 
सब तरफ से वासना की किरणें एक ही व्यक्ति पर इकट्ठी' हों । इसलिए प्रेमी एक- 
दूसरे को मॉनॉप्लाइज करते हैं; पेंजेस करते हैं एक-दूसरे को बिलकुल अपने 
पर रोक लेना जाहते है- जरा-सी भी काशदा कही से जाये ताकि वासना की 
तीक्षता और चोट आग पैदा कर सके । 

इसलिए इतना भय प्रेमियों को क्षमा रहता है; और इतनी ईर्ष्या, और इतनी 
जलत, और इतना उपगद्रव पकड़े रहता है । 


ड०द महावीर वाणी : ३ 


इस सबके पीछे कोई बड़ी नैतिकता नहीं है । इस सबके पीछे कोई धर्म नहीं 
है और कोई समाज नहीं है । इस सबके पीछे मनुष्य का सहज अनुभव है कि वासना 
अगर बिखर जाये तो कुतकुनी हो जाती है; उसमें आग नहीं रह जाती । अगर 
वासना बहुत लोगों पर फैल जाय तो फिर उससे गहरे सम्बन्ध निर्मित नहीं हो 
सकते । फिर सतह पर ही मिलता हो पाता है । 


साधु अपती वासना को सिकोड़ लेता है सब तरफ से; घर छोड़ देता; 
पत्नी छोड़ देता; धन छोड़ देता, लेकिन तब उसकी वासना, जो उसके आस-पास 
रह जाता है, उस पर केद्रित होने लगती है | 

यह बड़े मजे की बात है कि बाप नही मिलेंगे ऐसे, जो अपने बेटे के प्रति इतने 
आसकत है, जितने गुरु मिल जायेंगे, जो अपने शिष्य के प्रति इतने आसकत है । गुरु 
जितना बेचेन रहता है कि कहीं शिष्य और कही न चला जाये, किसी और को गुरु न 
बना ले, कही और न भटक जामें- उतना बाप भी चिन्तित नही रहता; उतना बाप 
भी परेशान नही रहता । 


और निश्चित ही अगर गुरु को संन्यस्त होने का पूरा अनुभव नही हुआ है 
अभी, तो ही यह हो सकता है । गुरु नहीं है ठीक अर्थों में, तो ही यह हो सकता 
है ।-- बुरी तरह शिष्य को जकड़ लेता है, सब तरफ से बाँध लेता है, पजेसिह 
हो जाता है। 

यह न केवल व्यक्तितयों के सम्बन्ध में होगा, चीज़ों के सम्बन्ध में भी हो जायेगा । 
जो थोड़ी-सी चीज़ें साधु के पास रह जायेंगी, उन पर वह सारा संसार आरोपित 
करेगा । वही उसका संसार है। आप लाख रुपये की चीज़ को भी इतना संभाल 
कर नही रखेंगे, जितना साधु दो कोड़ी की चीज़ को संभाबकर रखेया । 


महावीर कहते हूँ, ऐसी मूर्च्छा अगर हो तो भिक्षु अभी भिक्षु नही है । 
' जो लालची नही है, गृद्ध नहीं है, लोभी नहीं है . . .। 


लोभ बड़ी सुक्ष्म वृत्तिहै। और इसका सम्बन्ध धन से, मकान से, जमीन- 
जायदाद से नहीं है। इसका सम्बन्ध भीतर की एक गहरी आकांक्षा से है। और बह 
आकांक्षा है- और ज्यादा, और ज्यादा- किसी भी सम्बन्ध में । 


अगर लाख रुपया आपके पास है, तो आपका लोभ कहेगा- और ज्यादा | 
अगर आपको उम्र सत्तर वर्ष की मिल्री है, तो लोभ की वासना कहेगी- और 
ज्यादा । अगर आपको ध्यान में थोड़ी-सी शान्ति मिल रही है, तो लोभ की आकांका 
कहेगी- और ज्यादा । अगर आपको मोक्ष के थोड़े-से दर्शन होने लगे है, तो लोभ 
की आकांक्षा कहेमी- और ज्यादा । 


भिक्षु-सूत्र : ३ ४०७ 


लोभ की आकांक्षा का सूत्र है- और ज्यादा; जितना है, उतना काफी नहीं । 
तो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, आप घर छोड़कर चले गये, दुकान छोड़कर जले 
गये । “ और ज्यादा ' में कोई फर्क नहीं पड़ता । 

मेरे पास लोग आते हैं; ध्यान कर रहे हैं । उन्हें शांति मिलती है! जब उन्हें 
शुरू-शुरू में शान्ति मिलती है, वो बड़े प्रसन्न होते है । फिर थोड़े दिव बाद आकर 
वे कहने लगते हैं कि अब ठीक है, यह शान्ति तो ठीक है- अब और आग क्या ? अब 
कुछ आगे बढ़ायें। आनन्द कब मिलेगा ? उनको पता नहीं कि जब ' और ज्यादा ' का 
खथाल छूट जायेगा, तभी आनन्द मिलेगा । वही अड्चन है । क्योंकि ' और ज़्यादा ' 
का ख्याल ही दुख देता है | वही बाघा है.। ओर आप “ और ज्यादा ” को हर जगह 
लगा लेते है । कुछ भी हो, वह लग जाता है । कहीं भी वह वृत्ति जुड़ जाती है और 
बेचेनी शुरू हो जाती है। 


आपको परमात्मा भी मिल जाये, तत्क्षण जो बात आपके मन में उठेगी, 
बह यह होगी कि अच्छा, ठीक है-- यह तो ठीक, अब और ज्यादा . . . । आप सोचें, 
खुद अपने मन के बाबत सोचें कि मिल गया परमात्मा- तृप्ति नहीं होगी । 


मन कुछ ऐसा है कि अतृप्त रहना उसका स्वभाव है । लोभ मन की आधारभूत | 
वृत्ति है । जहाँ लोभ मिट जाता है, वहाँ मन मिट जाता है । जहाँ लोभ नहीं | 
वहाँ मन के निर्मित होने का कोई उपाय नही है। मन कहता है, जो है यह काफी 
नही है, और ज्यादा हो सकता है । 


ओर वह जो नही हो रहा है, उससे पीड़ा आती है; जो हो रहा है, उसका 
सुख खो जाता है। इसे थोड़ा समझें । 


आप अपना दुख इसी वृत्ति के कारण पैदा कर रहे हैं । इसको महावीर कहते 
है गृद्ध-बुत्ति- गीध के जैसी वृत्ति । अगुद्ध होगा भिक्ष्‌ | जो भी है, बह कहेगा, 
इतना ज्यादा है कि मेरी क्षमता नही थी वह मुझे मिला | वह हमेशा अनुगृहीत 
भाव से भरा होगा । एक ग्रैटिट्यूड होगा उसमें । 


आप जब तक लोभ से भरे हैं, आपमें अनुग्रह नहीं ही सकता । आपको कुछ 
भी मिल जाये, तो भी शिकायत ही होगी । आपकी ज़िन्दगी एक लम्बी शिकायत 
है । उसमें कभी भी अहोभाव नहीं हो सकता । क्योंकि आप सदा जानते है, और 
ज्यादा मिल सकता था; और ज्यादा मित्र सकता था, जो नही मिला । 


भिक्षु का अथे है; संन्यस्त का अर्थ है-- ऐसा व्यक्ति, जिसे जो भी मिल जाये, तो 


वह हमेशा अनुभव करता है कि जो मुझे नही मिल सकता था, बह मिल गया; 
जो मेरी पात़ता नहीं थी, वह भुझे मिल गया; जिसको पाने का में अधिकारी नहीं 
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था, वह मुझ पर बरस गया । बह हमेशा अनुगृह्ीत है। ब्रेटिट्यूड उसका स्वक्षाव हो 
जायेगा । जो भी मिल जाये, वह उसे इतनी परम तृष्लि देगा कि आनन्द के द्वार 
ज्यादा देर तक बन्द नही रह सकते, कि मोक्ष ज्यादा दूर नहीं रह सकता । 


और ध्यान रहे कि संन्यस्त व्यक्ति मोक्ष में प्रवेश नहीं करता, संन्यस्त व्यवित 
में मोक्ष प्रवेश करता है । मोक्ष कोई भौग्योलिक जगह नही है, जिसमें आप चले गय ।! 
अगर ऐसी कोई जगह कहीं होती तो आपमें से कोई न कोई रिश्वत का रास्ता, पीछे 
का दरवाज़ा ज़रूर खोज लिया होता इतने लम्बें समय में । आदमी काफी कुशल है । 


लेकिन अच्छा ही है कि मोक्ष कोई भौगोलिक जयह नही है, नही तो शैतान - 
और चालाक उसपर कब्जा कर लेते; निरीह, सीधे-साधे लोग बाहर रह जाते । 
जो योग्य होते, वे बाहर रह जाते; जो अयोग्य होते, वे भीतर सिहासनों पर 
विराजमान हो जाते। लेकिन मोक्ष में राजनीतिश नही घुस पाते, घालाक नही घुस 
पाते; बेईमान नही घुस पाते । उसका कारण यह है कि मोक्ष कोई जगह नही है 
जिसमें प्रवेश किया जा सके । मोक्ष एक अवस्था है जो आपमें प्रवेश करती है । जब 
आप तैयार होते हैं, वह प्रविष्ट हो जाती है । ठीक तो कहना यह होगा कि वह कोई 
अवस्था नही जो आपमें बाहर से आती है-भीतर मौजूद है । जैसे ही ' और ज्यादा ' 
की वृत्ति खो जाती है, उसका अनुभव शुरू हो जाता है । 


. 


“और ज्यादा ' में उलझा हुआ आदमी उसे नही देख पाता, जो भीतर मौजूद 
है। सन्तुष्ट, अहोभाव से भरा व्यक्ति दौड़ता नहीं, उसका मन कहीं और जाता नही । 
वह उससे तृप्त हो जाता है, जो भीतर है । 


आदमी का मन किसी भी चीज़ से तृप्त नही होता । थोड़ी देर सोचें कि ऐसी 
कौन-सी चीज़ है, जो आपको मिल जाये, तो आप तृप्त हो जायेंगे । 


मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीत जब मरा, स्वर्ग पहुँचा, तो उसने सेन्ट पीटर 
से कहा कि मेरी एक आकांका जीवनभर रही है । एक व्यक्ति से मैं मिलता चाहता 
हूँ, जो स्वर्य में है । और मुझे कोई सवाल पूछना है ! 


सेन्ट पीटर ने कहा कि मिलने का इन्तज़ाम करवा देंगे, अमर वह व्यक्ति 
जिससे तुम मिलना चाहते हो, स्वयं में हो तो । तसरुहीन ने कहा कि बिलकुल 
निश्चित है कि वह स्व में है, आप सिर्फ़ इन्तज़ाम करवायें । मे जीसस की मां मैरी 
से मिलना चाहँता हें । 


पीटर भी थोड़ा हैरान हुआ कि क्या प्रयोजन होगा ! वह भी उत्सुक हुआ । 


उसने कहा, “ क्‍या मैं भी मौजूद रह सकता हैं तुम्हारी मुलाकात के वक्‍त ? तुम 
क्या पूछना चाहते हो आखिर जीसस की माँ से ? ” 
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नसरुद्दीन ने कहा, “ एक प्रश्न मेरे मन में सदा से अटका है; बस, वही पूछना 
है ॥ 


जीसस की मां मैरी के पास उसे ले जाया गया । मैरी का भव्य रूप। चारों 
तरफ गिरती प्रकाश की किरणें। आभा-मण्डल। आनन्द का सामर ऋचें तरफ । 
लसरुद्दीन बहुत प्रभावित हुआ । उसने कहा कि मैं तुझसे एक ही सवाल 
यूछना चाहता हूँ । मेरे मन में सदा यह उठता रहा है, क्योंकि मेरे लड़के सब 
नाहायक निकल गये । में दुखी रहा हूँ उनकी वजह से । मेरी पत्नी दुखी है अपने 
बेटों की वजह से । और मैने पृथ्वी पर ऐसा कोई मां और बाप नही देखा, जो दुखी 
नही है । मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि तुम्हें तो जीसहब्जैसा बटा मिला- जिसे लोग, 
हजारो-लाखों लोग ईश्वर की प्रतिमा मानते हैँ-- परभात्मा ही मानते हैं । तो जब 
तुम ज़मीन पर थी और जीसस पैदा हुआ और जब जीसस ऐसा प्रभावी हो गया 
कि लाखों लोग उसे ईश्वर मानने लगे, तब तुम्हारे मन को कैसा हुआ ? तुम तो कम 
से कम तृप्त रही हो ? 

मैरी ने कहा, “टु बी फ्रन्क, नसरुह्दीन आइ ऐन्‍्ड माइ हेजबेन्ड, वी' बोथ 
वेशेंर होपिग दैंट ही शुड़ बिकेमस ए गुड कारपंण्टर । अच्छा बढ़ई बन जायेगा, ऐसा 
हम दोनो का ख्याल रहा, आशा थी। और हम दोनों बड़े उदास हुए, जब उससे 
सब धन्ध्ा छोड़ दिया और फिजूल की बातो में लग गया । बट, नसरुद्दीन, डोन्ट टेल' 
इट टू एनि बांडि, दे वोन्ट बिलीव इट--- अब तुम पूछ ही रहे हो तो में सच्ची बात 
कहे देती हूँ कि उस बकक्‍त तो हमारे मन में यही भाव था ।” 

क्योकि जीसस का बाप बढई था । और बढ़ई चाहता होगा कि उसका बेटा 
अच्छा बढ़ई बने । दूर-दूर तक उसकी ख्याति पहुँंचे- उसके साभानों की, उसके 
फर्नीचर की, उसकी बनायी हुई चीज्ञों की । तो मैरी बड़ी सच्छी बात कह रही 
है । और मैरी-जैसी मां ही कह सकती है इतनी सच्ची बात । 

आदमी का मन ऐसा है। उसकी वासनाएँ क्‍या हैं, चाहता क्या है। 
अगर परमात्मा भी उपलब्ध हो, तो भी तृप्ति नही होनेबाली । तो भी कुछ अतुप्त 
रह जायेगा | कही कुछ खटकता ही रहेगा | कही कोई शिकायत मौजूद रह 
जायेगी । 


अगर आप शिकायत से भरे हैं, तो उसका कारण यह नहीं है कि आपकी जिल्देगी। [ 
में शिकायत है। अगर आप शिकायत से भरे है, तो उसका कारण यह है कि जैसा मन 
आपके पास हैं, बढ. मत शिकायत से भरा ही हो सकता है । 
पूरे जीवन इन शिकायतों को मिटाने की कोशिश करते है । महावीर 
मे. वा...२६ 
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कहते हैं : संन्यस्त बह है, जो शिकायत के मूल आधार को भीतर तोड़ देता है । 
वह मूल आधार लोभ है, लालच है--- और ज्यादा ' का भाव । 


“ध जो अज्ञात परिवारों से भिक्षा माय लाता है. . ./' 


महावीर का बहुत ज़ोर है कि भिक्षु अज्ञात परिवारों से भिक्षा मांगे । क्‍योंकि 
ज्ञात परिवारों से सम्बन्ध निश्चित होने शुरू हो जाते है । और जैसे ही सम्बन्ध बनने 
लगते है, भिक्षु की आकाक्षाएँ सजग हो सकती है । अनजाने, अचेतन में भी वह 
आशा कर सकता है कि क्‍या मिलेगा । तो अज्ञात परिवारों से इसलिए ताकि भविष्य 
सदा अनजान रहे । जैसे ही भविष्य जाना-माना होता है, मन सक्रिय हो जाता है। 
भविष्य बिलकुल “अँनूनोन” रहे । यह भी अन्दाज़ न हो कि जिस द्वार पर खड़े 
होकर मे भीख मारगूंगा, वहाँ भीख मिलेगी भी या नहीं। भीख मिलेगी तो रूखी- 
सूखी रोटी मिलने वाली है या कुछ मिष्टान्न मिलने वाले है। गाली मिलेगी, अपमान 
मिलेगा; दरवाज़े से हट जाने की आज्ञा मिलेगी . . .। 


एक बौद्ध भिक्षु की कथा है कि वह एक ब्राह्मण के द्वार पर भिक्षा मागने गया । 
ब्राहाण का घर था, बुद्ध से ब्राह्मण नाराज़ था । उसने अपने घर के लोगो को कह 
रबा था कि और कुछ भी हो, बौद्ध भिक्ष्‌ भर को एक दाना भी मत देना कभी इस घर 
से । ब्राह्मण घर पर नही था, पत्नी घर पर भी , भिक्षु को देखकर उसका मन तो हुआ 
ऊफि कुछ दे दे | इतना शान्‍्त, चुपचाप, मौन भिक्षा-पात्र फैलाये खड़ा था, और 
ऐसा पवित्न, फूल-जैसा । लेकिन पति की याद आयी कि वह पति पण्डित है- और 
पण्डित भयंकर होते हँ- बह लौटकर टूट पड़ेगा । सिद्धान्त का सवाल है उसके लिए । 
कौन निर्दोष है बच्चे की तरह, यह सवाल नही है, सिद्धान्त का सबाल है-- भिक्षु को, 
बोंद्ध भिक्ष्‌ को देता अपने धर्मं पर कुल्हाड़ी मारना है। वहाँ शास्त्र मुल्यवान है, 
जीवित स॒त्यों का कोई मूल्य तही है । तो भी उसने सोचा कि इस भिक्ष्‌ को ऐसे ही चले 
जाने देना अच्छा नही होगा | बह बाहर आयी और उसने कहा . क्षमा करे, यहाँ 
प्रिक्षा न मिल सकेगी । 

भिक्षु चला गया । पर बड़ी हैरानी हुई कि दूसरे दिन फिर भिक्षु द्वार पर खड़ा 
है । वह पत्नी भी थोड़ी चिन्तित हुई कि कल मना भी कर दिया । फिर उसने मना 
किया । 


कहानी बड़ी अनूठी है; शायद न भी घटी हो, घटी हो । कहते है, ग्यारह 
साल तक बह भिक्षु उस द्वार पर भिक्षा मांगने आता ही रहा”। और रोज़ जब पत्नी 
कह देती कि क्षमा करें, यहाँ भिक्षा न मिल सकेगी, वह चला जाता । ग्यारह साल 
में पण्डित भी परेशान हो गया | पत्नी भी बार-बार कहती कि क्या अदभुत आदमी 
है! दिखता है कि बिना भिक्षा लिये जायेगा ही नहीं | स्थारह सास काफी लम्बा 
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बकक्‍त है । आखिर एक दिन पण्डित ने उसे रास्ते में पकड़ लिया और कहा कि सुनो। 
तुम किस आशा से आये चले जा रहे हो, जब तुम्हें कह दिया निरन्तर हजारों बार ? 

(उस भिक्षु ने कहा, “ अनुगृहीत हूँ । क्योंकि इतने प्रेम से कोई कहता भी 
कहाँ है कि जाओ, भिक्षा न मिलेगी ! इतना भी क्‍या कम है ? भिखारी के लिए 
द्वार तक आना और कहना कि क्षमा करो, भिक्षा न मिलेगी, क्या कम है? मेरी 
पालता क्या है ! अनुगृहीत हूँ । ओर तुम्हारे द्वार पर मेरे लिए साधना का जो अवसर 
मिलना है, वह किसी दूसरे द्वार पर नहीं मिला हैं। इसलिए नाराज़ मत होओ, मुझे 
आने दो । तुम भिक्षा दो या न दो, यह सवाल नहीं है ।”) 

महावीर कहते है, अज्ञात द्वार से । जानी-मानी जगह भिक्षा मिल जायेगी। 
भिक्षा मूल्यवान नहीं है । भिक्षु के लिए, सन्यस्त के लिए भोजन मूल्यवान नही है, 
भोजन के प्रति जो उसका रुख है, दृष्टिकोण है, बह मूल्यवान है । 

तो अज्ञात द्वार पर,जहाँ कोई अपेक्षा नही है, जहाँ सम्भावना है इनकार की, 
वहाँ से भिक्षा माँग लाता है जो । 

किद्ठी. वरद की अप्रेक्षा. का फैलाब व हो. जीत. में, तो संसार बिखर जाता है । 
हम तो ऐसी अपेक्षाएँ बना लेते है, जिनका हमें पता नहीं हैं । अगर आप रास्ते पर 
मुझे मिलते है, में रोज़ तमस्कार कर लेता हूँ, एक दिन नमस्कार न करूँ तो 
आप दुखी हो जाते है कि इस आदमी ने नमस्कार क्यो नही किया ? .., क्या 
मतलब ? 

नमस्कार तक की हम अपेक्षा बना लेते है कि कौन करेगा । जो आदमी आपको 
देखकर रोज़ मुसकराता है, अगर न मुसकराये, तो आप बेचैन हैं। तब फिर 
आदमियों को झूठा मुसकराना पड़ता है । आप देखों कि के मुस्करा रहे है, उन्होंने मूँह 
फैला दिया- अकारण, कोई कारण नहीं है । लेकिन आप--- नाहक उपद्रव खड़ा 
करना कोई उचित भी नही है--- आप भी मुसकरा रहे है, वह भी मुसकरा रहे है । 
दो झूठी मुसकराहटें, जिनके पीछे दोनों आदमियों को कोई लेना-देना नहीं है ! 

अपेक्षाएँ जीवन को झूठा कर जाती है । 

महावीर कहते है : न तो खुद झूठे हों, और न दूसरों को झूठा होने का मौका 
देना, क्योकि वह भी पाप है। अगर दो-चार दिन तुम एक जगह से भिक्षा माग लाये 
और पाँचतें दित मये, तो उस घर के लोग भी सोचेंगे, भिक्षु अपेक्षा रखता 
है । अगर न देंगे तो दुखी होगा । और अगर न देंगे तो हमारी प्रतिष्ठा को भी 
चोट पहुँचती है । अगर नहीं देंगे तो हमें भी अच्छा नही लगेगा । तो शायद उन्हें 
देना पड़े, जबतकि वे नही देना चाहते थे । तो तुम अज्ञात द्वार पर जाना, जहाँ कोई 
अपेक्षा का सम्बन्ध नहीं है । 


४१३ महावीर वाणी : ३ 


* जो संयम-पथ में बाधक होनेवाले दोषों से दूर रहता है, . . . .!' 
संयम-पथ पर बहुत-सी बाधाएँ हैं, होंगी ही । उन बाधाओं से जो दूर रहता 
है | दूर रहने का प्रयोजन इतना है कि अकारण उनमें उलझने की कोई ज़रूरत 
नही है । 
आप जहाँ रह रहे हैँ, वहाँ चारों तरफ हजारो तरह के लोग है । एक संन्यस्त 
व्यक्ति अगर आपके गांव में आता है, हजार तरह की बाधाएँ आप मौजूद कर देंगे 
बिना सचेतन रूप से जान हुए । आप गांव की गपशप जाके उसे सुनाने लगेंगे; 
किसी की निन्‍दा, किसी की प्रशसा करने लग्रेंगे। उस आदमी को भी आप पक्ष- 
बिपक्ष में बाटने लगेंगे । ध 
यदि संयम-पथ का सच में कोई साधक हो, तो इन सारी चीज़ों से ऐसे दूर रहेगा, 
'जैसे यह सब घटनाएँ उसके आस पास नही घट रही । वह तभी बोलेगा, जब उसकी 
साधना के लिए सहयोगी हो,। अन्यथा चुप होगा | वह किसी चीज़ में सहमति- 
“* असहमति नही देगा, जब तक कि बह उसकी साधना के लिए कुछ सहयोगी न हो । 
(वह व्यर्थ की बातें सुनना भी नही चाहेगा, सुनाना भी वही चाहेगा,। वह ऐसी कोई 
चीज बड़ी नहीं करना चाहेगा, ज़िससे आज नही कल जाकर परेशानी शुरू हो जाये। 
'... परेशानियाँ बड़ी छोटी चीजों से शुरू होती है । 
आपने सुनी होगी, बहुत प्राचीन कथा है । एक सन्‍्यासी जंगल में रहता है 
अकेला । भिक्षा मांगने जाता है । भिक्षा लेकर आता है तो घर में कभी थोड़ी देर 
को रोटी रख देता है; भोजन रख देता है । थोडी रोटी भोजन रुक जाता है, तो चूहे 
धीरे-धीरे घर में पैदा हो गये, आने लगे पड़ोस से, जंगल से, खेतों से । तो किसी 
मित्र ने सलाह दी- एक भक्त ने- कि ऐसा करो, एक बिल्ली पाल लो । बिल्ली चूहों 
को खा जायेगी । 
सन्यासी को तो जेंचा । उसने अगर महावीर का सूत्र पढा होता, तो बिल- 
कुल नही जंचती यह बात । क्योंकि बिल्ली पालने से झंझट ही शुरू होने बाली 
थी । बिल्ली के पीछ पूरा संसार आ सकता है; क्योंकि पालने की वृत्ति, वो गृहस्थ 
का लक्षण है । लेकिन बिल्ली पालना उसको भी निर्दोष लगा--- मामला कोई झंक्षट 
का नहीं है | कोई संसार तो है नही । बिल्ली से किसी का मोक्ष कभी अटका हो, 
ऐसा सुना भी नहीं । बिल्ली ने किसी संन्यासी को भ्रष्ट किया हो, इसका कोई इतिहास 
भी नही । 
कोई कारण नहीं था । शास्त्रों में कोई उल्लेख भी नहीं कि ब्रिल्ली मत पालना । 
; शास्त्र भी कितना इन्तज़ाम कर सकते हैं ! संसार बड़ा है, शास्त्र बड़े छोटे हैं । तो 
: सूत्र दिये जा सकते है, लेकिन डिटेल्स, विस्तार में तो कुछ नहीं कहा जा सकता । 


भिक्षु-सूत्र : हे ड१३ 


संन्‍्यासी ने बिल्ली पाल ली । बिल्ली तो पाल ली, लेकिन अड़चन शुरू हुई । 
क्योंकि बिल्ली के लिए अब दूध माग कर लाना पड़ता । भक्त ने, किसी ने सलाह 
दी कि क्‍यों इतना परेशान होते हो, गाय हम भेंट किये देते है, तुम एक गाय रख लो । 


संन्यासी ने कहा : गाय तो बसे भी गऊ-माता है। गऊ-माता की पूंछ पकड़“ 
कर कोई मोक्ष भला पहुँचा हो, बाधा तो किसी को तही पड़ी । और वैतरनी पार 
करनी हो तो गऊ-माता की पूंछ ही पकड़नी पड़ती है। इसमें कुछ अड़चन नहीं है । 
बिल्ली तो शायद कुछ शैतान से सम्बन्ध भी रखती हो, गाय तो एकदम शूद्ध पर- 
मात्मा से जुड़ी है । 


गाय भी रख ली। गाय रखते ही अड़्चन शुरू, हुई क्योकि घास-पात की ज़रूरत 
पड़ने लगी । अब रोज़ घास खरीद के लाओ, या माग कर लाओ... किसी भक्त ने 

233 23 और भक्त सदा मौजूद है, जो सलाह देने को तैयार हैं। और 
बेचारे नेक सलाह देते है । उनकी तरफ से कुछ भूल नहीं है । 

भक्त ने कहा : इतनी झंझट क्यो करते हो ? थोड़ी-सी खेती-बाडी आस पास 
ही कर लो । तो गाय का भी काम चले, तुम्हारा भी काम चलें; बिल्ली का भी काम 
चले । 

अब काफी संसार बड़ा हो गया । बेचारे ने खेती-बाड़ी शुरू कर दी । मजबूरी 
थी, अब ये गाय मर न जाये। दूध की भी ज़रूरत थी। फिर उस गाय को चराने भी 
ले जाना पड़ता। फिर खेत्ती-बाड़ी काटनी भी पड़ती । वक्‍त पर फसल भी बोनी पड़ती। 
फिर ये उसे थोड़ा ज्यादा मालूम पड़ने लगा । प्रार्थना-पुजा का समय ही न बचता, 
ध्यान का कोई उपाय न रहा । 

तो एक परम भक्त नें कहा : ऐसा करो कि तुम विवाह कर लो । एक 
पत्नी रहेगी, साथी-सहयोगी होगी । वह सब देखभाल कर लेगी, तुम अपना ध्यान 
करना ॥ अब्र तुर्हें ध्यान का बिलकुल समय ही नही बचा । 

साधु को भी बात तो समझ में आयी । क्योंकि इतना उपद्व फैल गया कि 
उसको कौन संभाले । 

अगर आपने धर बसा लिया तो घरवाली ज्यादा देर दूर नही रह सकती । बह 
आयेंगी । उसके बिना घर बस भी नहीं सकता । अड़चन होगी । 

उसने शादी भी कर ली । लेकिन शादी से किसी को_ध्यान_करने का_ समय. 
मिल्ता है ! जो थोड़ा-बहुत मिलता था, गाय-बिल्ली से बचता था, वह भी खो गया । 


फिर जब यह साधु मर रहा था तो इसके शिष्यों ने इससे पूछा कि तुम्हारा 


४१४ महावीर वाणी : ३ 


कोई आखिरी सन्देश ? तो उसने मरते बकत कहा कि बिल्ली भूलकर मत पालना ! 
बिल्ली संसार है ! 


महावीर कहते है : संयम के पथ पर बहुत सचेत होने की ज़रूरत है कि 
कौन-सी चीज़ बाधा बन जायेगी । आज चाहे दिखाई भी न पड़ती हो । क्योंकि चीज़ें 
जब शुरू होती हैं, बड़ी सूक्ष्म होती हैं। धीरे-धीरे उनका स्थूल रूप निभित होता 
शुरू होता है । बहुत सूक्ष्म होती है । किसी ने भिक्षा दी, और आपने धन्यवाद दिया । 
वह धन्यवाद देने में कही कोई संसार नहीं आ रहा है, लेकिन आ सकता है । उस 
धन्यवाद में ही संसार आ सकता है । 


तो महाबीर कहते हैँ, धन्यवाद भी मत देना । भिक्षा किसी ने दीतोनतों 
सुख अनुभव करना और न दुख । चुपचाप हट जाना जैसे कुछ हुआ ही नही । 


धन्यवाद देने तक कभी मनाही करते है, क्योकि वह धन्यवाद भी सम्बन्ध निर्मित 
करता है। और जिसको तुमने धन्यवाद दिया, उससे तुम्हारा भीतरी एक नाता 
बनना शुरू हो गया । और अगर बिल्ली से संसार आ सकता है, तो धन्यवाद से भी 
आ सकता है । 


इसलिए महावीर कहते है, होश रखना। कोई भी सूक्ष्म ऐसा कृत्य मत करना 
जिसके पीछे स्थूल जाल निर्मित हो जाये । और हर चीज़ के पीछे स्थू्ष निर्मित हो 
सकता है । इसलिए संयम का पथ अत्यन्त होश का और सावधानी का, सावचेतता 
का पथ है। 


खरीदने ु ५ 


जो “बेचने और सग्रह करने के गृहस्थोचित धन्धों के फेर में नहीं 
पड़ता .., .।* 


गृहस्थी सबाल नही है, गृहस्थी के कुछ विशेष धंधे है जिनके आस पास गृहस्थी 
निर्मित होती है । गृहस्थी का मतलब बहू स्थूल धर नहीं है, जहाँ आप रहते हैं; 
वह पत्ती नहीं है, जहाँ आप रहते है; वह बच्चे नही है, जहाँ आप रहते है । गृहस्थी 
का मतलब है कि आप कुछ अर्थशास्त्र के जगत मे जुड़े है; कुछ इकेनॉमिक्स के 
जगत में जुड़े हैँ । 


मेरे एक मित्र हैं। उनको घर बनाने का बड़ा शौक है । फिर वे संन्यासी हो 
गये । जब वे सन्‍्यस्त नहीं थे, तब भी ने धर बताते थे । अपने मित्रों के धर भी बनवा 
देते थे। छाता लगाकर धूप में खड़े रहते, और बड़े खुश होते थे, जब कोई नयो चीज़ 
बनवा देते । उनको एक ही शौक है, कि अच्छे घर । उनमें नयी डिज़ाइन, नये ढंग, 
नये प्रयोग । फिर वे संन्यस्त हो गये । कोई दस साल बाद मैं उनके गाँव के करीब 
से गुज़रता था, जहाँ वे संन्यस्त होकर रहने लगे थे । 


भिक्षसूत्र : रे ४१५ 


तो जो मित्र ड्राइव कर रहे थे, उनसे मैने कहा कि दस भिल का चक्कर तो 
जरूर होगा, लेकिन मैं देखना चाहता हूँ कि वे क्या कर रहे है। जरूर वे छाता लिये 
खड़े होंगे । 

उन्होंने कहा : आप भी पागल हो गये है ! अब वे संन्यस्त हो गये है । दस 
साल हो गये उन्हें संन्यस्त हुए, और अब क्‍यों छाता लेकर बड़े होंगे ? मैंने कहा : 
वे ज़रूए खड़े होगे । फिर भी चलकर देख लें । 

आश्चय की बात, वे खड़े थे ! आश्रम बनवा रहे थे । छाता ज्गाये धूप में 
खडे थे, आश्रम बनवा रहे थे । वे कहने लगे कि यह ज़रा आश्रम बन जाये तो शान्ति 
हो । मैने कहा : यह शान्ति कभी होने बाली नही । तुम इसी सब उपद्रव से छूटकर 
संन्यासी हुए थे । लेकिन _उपद्ृरव_बाहर नही, उपूृद्रक भीतर है । पर उन्होने कहा : 
बह गुहस्थी की बात .थी, यह तो आश्रम बन रहा है । 

शकरात्रार्य तक अदाबतो सें खड़े होते है, क्योंकि आश्रम का मुकदमा, चल रहा 
है । फक क्या है? आप अपने घर के मुकदमे के लिए अदालतों में बड़े होते है ; 
शकराचार्य अपने आश्रम के मुकदमे के लिए बड़े होते है । ' 

लेकिन मुकदमा चल रहा है ! 

महावीर कहते है . गृहस्थोचित धन्धों में--- लेव-देतन, खरीदना-बेचना- इस 
तरह की जो धृत्तियाँ है उनसे जरा भी भिक्षु सम्बन्धित न हों। अन्यथा उसे पता 
भी नही चलेगा, कब छोटे-से छिद्र से पूरा संसार भीतर चला आया । 

“जो सब प्रकार से निःसग रहता है, वही भिक्षु है ।' 

नि.सगता बड़ा मौलिक तत्त्व है; कठिन भी बहुत है। क्योंकि हम सदा 
सग चाहते हैं । संग की चाह हममें बड़ी गहरी है-- कोई साथ हो । अकेले होने 
में बड़ा बुरा लगता है । अकेला कोई भी नहीं होना चाहता । आप जब भी अकेले 
छूट जाते है, तब बेचेनी अनुभव करते है कि क्‍या करें, क्या न करें। कुछ सूझता 
नही । अकेले होने में बड़ी मुसीबत है । 

एक बहुत बड़ा संगीतज्ष, लियोपोल गोडवस्की, अनिद्रा से पीड़ित था । और 
अनिद्रा से पीड़ित लोगों की तकलीफ नीद का न आना नहीं है, रात अकेला छूट 
जाना है । सारी दुनिया सो गयौ पत्नी धुर्राटे से रही है। बच्चे मजे से सोये हुए 
हैँ ।और आप जग रहे है । बिलकुल अकेले रह गये । सारा संसार थ्ो गया । धीरे- 
धीरे रास्ते का ट्रैफिक बन्द हो गया। शोरगुल शान्त हो गया । अब कहीं कोई हिलता- 
डुलता नही । पशु-पक्षी तक सो गये । वृक्ष तक चुप हो गये । अब आप अकेले रह 
गये । जैसे पृथ्वी समाप्त हो गयी तीसरे महायुद्ध में | सब लाशें पड़ी है। और आप 
अकेले जग रहे है । 
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लियोपोल गोडवस्की के संस्मरणों में लिखा गया है कि उसका लड़का उसके 
पास रहता था । तो रात को जब उसे बहुत मुश्किल हो जाती-- और लड़का बहुत 
भयंकर सोनेवाला था; ज़ोर से घूर्राट भरता, और बड़ी गहरी नींद में-अगर कोई 
भूकम्प हो जाये, तो भी जगे नहीं- तो लियोपोल रात में दो-चार बार उसके पास 
जाकर कहता, उसे ज़ोर से हिलाता और कहता : क्यो बटा, आज तुमको भी नींद 
नहीं आयी क्‍या ? 


वह सो रहा है; धुर्राटे ले रहा है। उसको हिलाता कि क्‍यों बेटे, आज तुमको 
भी नींद नहीं आयी क्‍या ? पहले उसे जगा देता । उसके बेटे ने लिखा है कि मै चकित 
था कि थे मामला क्या है? लेकिन कुल मामला इतना था, आदमी साथ खोजता 
है । अगर दूसरे को भी नींद नहीं आयी तो हम संगी-साथी हो गये । 

दो तो हैं कम से कम ।--- साथ हैं । 


हम जीवन में जिस वृत्ति से सर्वाधिक ग्रसित है, वह हैं सगी खोजने की, 
साथी खोजने की । अकेला होना बड़ा कठिन मालूम होता है। क्‍यों ? . .. कई 
कारणों से । 


() एक . जब कोई संगी-साथी होता है, तो हम दुख का सारा दायित्व उस पर 
दे सकते है । जब कोई समी-साथी नही है, तो सारा दुख अपने ही हाथो पैदा किया 
हो जाता है । इसे झेलना बहुत कठिन है । 

7) जब कोई संगी-साथी होता है, तो उसमें हम अपने को भूल सकते है । वह नशें 
का काम करता है । जब कोई संगी-साथी नही होता, तो भूलने की कोई जगह 
नहीं रह जाती । 

(/ जब कोई संगी-साथी होता है, तो हम अपनी झूठी तस्वीरे खड़ी कर 
सकते है । क्योंकि हम अभिनय कर सकते है उसके सामने । हम धोखा दे सकते 
हैं उसको । और उसको धोखा देकर अपने को घोखा दे सकते है । 


लेकिन, जब कोई सगी-साथी नहीं, कोई दर्पण नही, तो धोखा किसको देना ? 
आदमी की नग्नता, उसकी पशुता, उसके भीतर जो भी है बुरा-भला - सब सामने 
आ जाता है। उससे बचने का कोई उपाय नहीं रहता । उससे दुख होता है; 
नरक अनुभव होता है। अकेला आदसी अपने को नरक में अनुभव करता है । 


महावीर कहते है : असंगता भिक्षु का लक्षण है; सग की तलाश ससारी का 
लक्षण है । अकेले होने.में आनन्द; और जितनी. देर. अकेला होना मिल जाये, उतनी 
प्रसन्नता । और जितनी देर संग-साथ हो, अनिवार्य हो तो ही, अन्यथा उसको 
विदा करना । उतने ही देर के लिए, जितना बिलकुल जरूरी हो, संग-साथ ठीक । 
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अधिक समग्र, अड्रंग्र.बीके-3-.ओर धीरे-धीरे. भीतर ,असूंगता ऐसी बढ़ जाये कि। 
जब कोई मौजूद भी हो, तो भी संन्यासी अपने को अकेला ही अनुभव करे । वह दूसरे न्‍ 


को अपने भीतर न ले । वह भीड़ में भी खड़ा रहे, तो भी भीड़ उसमे प्रवेश न कर 
पाये, वह भीड़.के द्राहर वा हे । 


इतने असंग होने की जो साधना है, वही व्यक्ति को आत्मवान बनायेगी । 
जितना असंग हो सकेगा आदमी, उतना आत्मवान हो सकेगा; और जितना भीड़, 


में खो जाता है, उतना आत्महीन हो जाता है । आप सब भीड़ में खोने को उत्सुक 
रहते है । आत्महीन होने में सारी जिम्मेवारी हट जाती है । 


ध्यान रहे, दुनिया में जो बड़े पाप होते है, वे निजी अकेले में नही किये जाते । 
उनके लिए भीड़ चाहिए । एक हिंदुओ की भीड़ मस्जिद को जला रही है, या मुस- 
लमानो की भीड़ मन्दिर को जला रही है । इस भीड़ में जितने मुसलमान है, अगर 
इनको एक-एक से अलग-अलग पूछा जाये कि क्या तुम अकेले मन्दिर को जलाने की 
जिम्मेबारी लेते हो ? मुसलमान इन्कार करेगा । अगर हिंदू से पूछा जाये कि क्‍या 
तुम अकेले इस मस्जिद को आग लगाने का विचार करोगे ? वह कहेगा कि नहीं । 
लेकिन भीड़ में आसान हो जाता है। क्योकि भीड़ में में जिम्मेवार नहीं हूँ । जब 
भीड़ हत्या कर रही हो, तो आप भी दो हाथ लगा देते है । इस दो हाथ लगाने में 
आपकी निजी जिम्मेवारी नही है । 


और ध्यान रहे, भीड़ आपको निम्नतम जगत में ले आती है । क्योंकि जैसा 
पानी का स्वभाव है एक लेवल पर आ जाना . . . अगर आप पानी को डाल दें, तो 
फौरन लेक्ल बना लेगा । पानी निकाल लें नदी से, नदी फिर लेबल पर हो जायेगी । 
आपका चित्त भी एक लेवलिंग करता रहता है पूरे वक्‍त । जब आप हज़ार 
आदमियो की भीड़ में खड़े होते हैँ, तो हजार आदमियो के चित्त की जो निम्तनतम 
सतह है, वही आपकी सतह हो जाती है । तत्क्षण आप छोटें आदमी हो जाते है । 


भीड़ में पाप बड़ा आसान है करना । अकेले में पाप करना बहुत कठिन है । 
बयोंकि अकेले में आपको कोई दूसरे पर जिम्से छोड़ने का मौका नही होता। तो महावीर 
कहते हँ कि जब तक कोई व्यक्ति भीड़ से मुक्त न होने लगे, तब तक आत्मवान नहीं 
होगा । जैसे-जैसे व्यक्ति अकेला होने लगता है, वैसे-वैसे बुराई गिरने लगती है। 
और. जिस दिन व्यक्ति बिलकुल अकेले होते, में.समर् हो जाता है, तो मद्गाबीर कहते, 
है, बह असंग स्थिति कैबल्य का जन्म बन जाती है । 

' जो मुनि अलोलूप है, जो रसों में अगृद्ध है, जो अज्ञात कुल की भिक्षा करता 
है, जो जीवन की चिन्ता नही करता, जो ऋद्धि, सत्कार, पूजा और प्रतिष्ठा का मोह 
छोड देता है, जो स्थितात्मा तथा निस्पृही है, वही भिक्षु है। ' 
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'जो जीवन की चिन्ता नही करता . . .। 
जो जीता है, लेकिन चिन्ता निरमित नहीं करता । 
हम जीते. कमर है,.चिन्वा ज्यादा करते है । अगर ऐसा हो जाये, तो क्या होगा ? 
अगर ऐसा न हुआ होता, तो कितना अच्छा होता ! हम इस तरह की चिन्ताएँ अतीत 
के प्रति भी निर्मित करते है, भविष्य के प्रति भी । चिन्ताएँ इतना हमें पकड़ लेती 
है कि जीने की जगह ही नही बचती; स्पेस भी नही बचती, जिसमें हम चल सकें 
और जी सके । 
४... आप अपने मन को सोचें। कल आपने किसी से कुछ कहा, आप सोचते हैं, न 
, कहा होता । कोई अर्थ है? जो कहा, बहू कहा । उसको न कहते का अब कोई उपाय 
नही । लेकिन सोच रहे हैं- अगर न कहा होता । और चिन्तित हो रहे है। कल क्या 
, कहना है, उसके लिए चिन्तित हो रहे है । 
और ध्यान रहे, जो भी आप तय करके जायेंगे । बहु आप कल कहने वाले 
नही है, क्योंकि ज़िन्दगी रोज़ बदल जाती है। और आप जो भी तय करते है, बह सब 
बासा और पुराना हो जाता है । ज़िन्दगी तो नया, प्रतिपल परिवर्ततशील धारा है । 
वह नया प्रतिसंवेदन चाहती है। वो जो आप तय करके जाते है, बंधे हुए उत्तर हो 
जाते हैँ । बंधे हुए उत्तर दिक्कत दे देते है । 
मैने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन के गाव में सम्राट आ रहा है । और गांव का 
बह प्रतिष्ठित आदमी था । तो गांव के लोगों ने कहा कि तुम्हीं उसका स्वागत करना । 
लेकिन नसरुद्दीन, ज़रा ख्याल रखना, कुछ ऐसी-वैसी बात मत कर देना । सम्राट है, 
नाराज़ न हो जाये । 
तो नसरुद्दीन ने कहा . फिर बेहतर यही होगा कि तुम मुझे बता ही दो कि में 
क्या कहूँ । जिस में कि गलती का कोई सवाल ही न रहे । उधर दरबारियों नें पूरा 
इन्तज़ाम कर लिया; सम्राट को कहा कि आप दो ही सवाल पूछना इस आदमी से । 
और ये दो ही जबाब देगा । ज्यादा क्झ्ट खड़ी तही करनी है। तो आप इससे पूछना कि 
तुम्हारी उम्र क्या है ? तो यह अपनी उम्र बत्ता देगा । इसकी उम्र सत्तर साल है। 
और फिर आप इससे यूछना कि तुम धर्म में कब से रुचि ले रहे हो? कब से तुम 
मौलवी, मुल्ला हो गये हो ? यह बीस साल से धर्म में रुचि ले रहा है। तो यह कहेगा, 
बीस साल से । बस, ऐसे औपचारिक बातें पक्‍की कर लेता । 
नसरुद्दीन को भी समझा दिया गया । लेकिन सब गड़बड़ हो गयी बात । 
क्योकि नसरुद्दीन ने बिलकुल तय कर लिया कि पहले का उत्तर सत्तर 
साज्, दूसरे का उत्तर बीस साल । सम्नाट गलती कर गया। उसने दूसरा सबाल पहले 
पृछ लिया। उसने पूछा कि नसरुद्दीन, तुम धर्म में कितने दिन से रुचि ले रहे हो ? कब 
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से तुम मुल्ला हो ? नसरुह्दीन ने कहा : सत्तर साल से | और सम्राट ने पूछा : और 
तुम्हारा जन्म कब हुआ ? तुम्हारी उम्र कितनी है ? नसरुद्दीन ने कहा : बीस साल ! 
सम्राट ने कहा : नसरुदह्दीन, तुम पागल तो नहीं हो ? नसरुद्गीन ने कहा कि 
- मैं तो ठीक ही जवाब दे रहा हूं, पागल वह है जो गलत सवाल पूछ रहा है। 
जिन्दगी' रोज़ बदल रही है । आपकी आज की चिन्ता कल काम नहीं 
आयेगी । और अगर आप बहुत मज़बूत होकर बैठ गये, तो आप कल पायेंगे कि उत्तर 
ही सब गलत हुए जा रहे है । क्योंकि सवाल ही नये है । 
महावीर कहते हूँ, भिक्ष्‌ वह है, जो चिन्ता नहीं करता । जो बीत गया, उसे जान 
लुता हे कि.बीत गया । जो नही आया, जानता है अभी नही आया । जो पराजने है. 
उसमें जीवा.है.3 
और ध्यान रहे, जो सामने है, उसमें जो जी लेता है उससे भूलें नही होती । भूलें. 
होती ही इसलिए हैं कि हम यहाँ तो मौजूद नहीं होते, जहाँ जीना है। या तो पीछे होते , 
है, या आगे होते हैं । हम “यहाँ बेहोश होते है । जो न पीछे है, न आगे है-जो निश्चिन्त , 
है, वह 'यहाँ' है । अपनी पूरी चेतना के साथ यहाँ” मौजूद है, उससे भूले नही होंगी । 
चिन्ताओ से भूलें नही मिटत्ती, चिन्ताओं के कारण भूलें होती है । इसलिए 
अक्सर यह होता है कि विद्यार्थी परीक्षाभवन में जाता है और सब गड़बड़ हो जाता 
है । बाहर तक उसे सब मालूम था कि क्‍या क्‍या है | परीक्षाभवन में बैठते ही सब 
अस्त व्यस्त हो गया । परीक्षाहाल से निकलते ही फिर सब ठीक हो जाता है । यह 
बड़े आश्वये की बात है । परीक्षा का हाल' बडा चमत्कारी है । और बाहर आकर 
उसको ठीक-ठीक उत्तर आने लगते है; और पहले भी आ रहे थे । और एक तीन घण्टे 
के लिए सब गड़बड़ हो गया, क्या कारण है ? 
तीन घण्टे बह इतना चिन्तित हो गया, . . . इतना चिन्तित हो गया कि उस 
चिन्ता के कारण जो सामने है, उससे सम्बन्ध नहीं जुड पाता । तीन घण्टे पहले इतनी 
चिन्ता नही थी । तीन घण्टे के बाद फिर चिन्ता नहीं रह जायेगी । 
चिन्ता हमारे जीवन को विकृत कर रही है.। और दम सीधे सम्बन्धित नही 
हो पाते.। समस्याएँ हल तड्दी होती, उत्तन्नती चली जाती है । 
महाबीर कहते हैं, भिक्षु वही है जो चिन्ता नही करता, जो जीवत की चिन्ता 
नहीं करता । जीवन जैसा आता है,उसके साथ जो भी स्पॉनटेनूयेंस, सहज-स्फू्त घटना 


घटती है, घटने देता है । न तो पीछे के लिए पश्चात्ताप करता है, और न आगे के लिए 
योजना. करवा है.। जिसने भदीद भरी. छोड़ दियय,..और जिसने अविष्य भी त्याग दिया । 


जो शूद्ध क्तेमान्‌ में खड़ा है, वही भिक्षु है। 
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“जो ऋद्धि, सत्कार, और पूजा-प्रतिष्ठा का मोह छोड़ देता है. , . 


मोह पकड़ता है, क्योकि जैसे ही व्यक्ति साधना के जगत में प्रवेश करता है, 
अनेक घटनाएँ घटनी शुरू हो जाती है। उन घटनाओं में अगर थोड़ा-सा भी ऋद्धि, चम- 
त्कार, सिद्धि का आग्रह बना रहे, तो जीवन मदारी का जीवन हो जाता है । मोक्ष 
की तरफ जाने के बजाय आदमी मदारी की तरफ जाना शुरू हो जाता है । 


| बहुत घटनाएँ घटती हैँ। क्‍योंकि जीवन में बड़ी पते छिपी है; बडे रहस्यमय 
' लोक छिपे है । बड़ी शक्तियाँ है, जो आपके पास है । जैसे ही आप भीतर भ्रवेश करेंगे, 
| वे शक्तियाँ सक्रिय होना शुरू होगी । 


रामक्ृष्ण के आश्रम में एक सीधा-सादा आदमी था कालू उसका नाम था । 
वह बड़ा सरल था वह इतना सरल था और इतना ग्राहक था, जिसका हिसाब 
नही । उसका मस्तिष्क सीधा खुला था । विवेकानन्द साधना शुरू किये तो एक दिन 
विवेकानन्द को ध्यान लगा- पहली दफा । ध्यान लगते ही विवेकानन्द को ऐसा लगा 
कि मुझमें इतनी शक्ति है कि मै चाहूँ तो किसी का भी विचार प्रभावित कर सकता 
हैं। वो कालू बेचारा निरीह, सीधा आदमो था। उसका याद आया विवेकानन्द को 
कि कालू से चाहो तो कुछ भी करवाया जा सकता है । और किसी में तो अडचन भी 
होगी, क्योंकि लोग चालाक हैं; बाधा डालेंगे- कालू सीधा है। कालू अपनी 
पूजा कर रहे थे | वह अपने कमरे में सभी तरह के देवी-देवता रखे थे- सैकड़ों; 
और सभी की पूजा करते थे । उनको कोई छ-आठ घण्टे सभी को फूल रखने में और 
घण्टी हिलान में लग जाते । वे पूजा कर रहे थे । घण्टी की आवाज़ आ रही थी । 


विवेकानन्द ने कहा * कालू, बाध एक पोटली सब देवी-देवताओं की और फेंक 
गगा भे । कालू ने बाधी पोटली; चले हैं गया की तरफ ! वहाँ से रामकृष्ण स्नान करके 
आ रहे थे। तो उन्होंने कहा . रुक, कहाँ जा रहा है ? उसने कहा कि बस, ऐसा भाव 
आगया... । 


“* यह तेरा भाव नही है। तू वापिस चल ।” 


जाकर विवेकानल्द का दरवाज़ा खटखटाया और कहा कि बस, यह तू क्‍या 
हे रहा है ? अगर ऐसा ही तुझे करना है तो तेरे ध्यान की चाबी मैं अपने हाथ में ले 
हूँ । 
जैसे ही व्यक्ति के जीवन में भीतर की ऊर्जाएँ जगनी शु& होती है 
है, बड़ा भरोसा 
आना शुरू होता है । और उस भरोसे में आदमी कर सकता है बह सब जो. . , अब 
इस मुल्क में कई चमत्कारी बहुत-से तरह के काम करते दिखाई पड़ रहे हैं। महावीर 
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उनमें से किसी को भी संन्‍्यासी नहीं कहेंगे । सच तो यह है कि वे संन्यास का दुरुपयोग 


कर रहे हैं । कोई तावीज़् निकाल रहा है | किसी के हाथ से भस्म गिर रही है । 
कोई घडियाँ बांट रहा है । मिठाइयाँ आ रही हैं; हाथों में प्रगट हो रही हैं ! 


यह सब हो सकता है । इस सबके होने में ज़रा भी अड़चन नहीं है; बड़े मूल्य 
पर होता है लेकिन । सन्यात्त जो जाता है, मदारीपन हाथ.में रह जादा-है 4 

नो महावीर कहते है, भिक्ष्‌ वही है, जो ऋद्धि-सिद्धि से बचे; जो सत्कार, 
पूजा-प्रतिष्ठा का मोह छोड़ दे। क्योकि तब बड़ा सत्कार मिल सकता है क्षुद्र बातो से। 


हमारे आसपास जो भीड़ खड़ी हैं, वह शुद्र बातों की तो आकाक्षा करती है। अब 
यह क्या बड़ी आकाक्षा है - किसी के हाथ से राख गिरने लगे; बस, आप चमत्कृत हो 
गये । साध के पास आप गये । उसने हाथ बन्द किया-खुला हाथ था, खाली आपने देखा 
था- बन्द किया और एक तावीज़ आपको भेंट कर दिया । बस, मोक्ष आपको भी मिल 
गया; साध को भी मोक्ष मिल गया ! 


न तो कोई ज्ञान से प्रभावित होता है, व कोई जीवन से प्रभावित होता है । 
लोग क्षुद्र चमत्कारो से प्रभावित होते है ! लोग क्षुद्र है; उत्तकी क्षुद्र वासनाएँ है। 
उन क्षुद्र वासनाओं से उनका तालमेल बैठता है । 

असल में जब आप एक आदमी के हाथ से तावीज़ को प्रगट होते देखते है, तो 
आपको लगता है, जो ताबीज़ प्रगट कर सकता है शून्य से, बह मेरी शून्य में भटकती 
सारी वासनाओं को भी चाहे तो पूरा कर सकता है । लड़का नहीं है मुझे; एक लड़का 
पैदा हो सकता है । जब तावीज़ निकल सकता है शून्य से, तो लड़का क्यो नही निकल 
सकता ! और अभी मुझे असफलता लगती है हाथ; सफलता क्‍यों नही आ सकती 
है, जब शून्य से तावीज़ निकल सकता है । 


आपकी भटकती हुई बासनाएँ हूँ, जो शून्य में है; जिनको कोई पूरा करने का 
उपाय नहीं दिखता । जब भी आप किसी आदमी के पास शून्य से कुछ प्रगट होते देखते 
है, तब आपको भरोसा पड़ता है । तब आप चरणों पर गिर जाते है । 


कोई भी व्यक्ति धर्म को नमस्कार करने की तैयारी नहीं दिखाता । इसलिए 
महावीर के भिक्षुओं को कभी भी आज्ञा नही रही है कि वे किसी तरह का भी चमत्कार 
करें । बुद्ध के भिक्षुओं को भी आज्ञा नहीं रही कि वे किसी तरह का चमत्कार करें। 
हो सकता है, शायद बुद्ध और महावीर के भिक्षुओं का प्रभाव इस देश पर इसीलिए 
ज्यादा नही पड़ सका। क्योंकि मदारी होने की उन्हे आज्ञा नही है, निषेध है । और 
निषेध कीमती है । 
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काश, हिन्दू संस्यासियों को भी इसी तरह का निषेध साफ-साफ हो। और हिन्दू 
मन में भी यह बात साफ बैठ जाये कि चमस्कार दिखाता ही १ह आदमी है, जो किसी 
तरह पूजा पाना चाहता है; प्रतिष्ठा पाना चाहता है; जो आपकी क्षुद्र वासना का 
शोषण कर रहा है । तो जिन्हे हम अभी महात्मा कहते है, उन्हे हम महात्मा न कह 
पायें । और जिन्हें अभी हम पहचान भी नही पाते, और जो महात्मा है,उनकी पहचान, 
उनकी प्रतिभिज्ञा होनी शुरू हो जाय । 

“जो स्थितआत्मा है ।' 

जो हर स्थिति में धिर है, और जिसे हिलाने का कोई उपाय नही है । 

“जो निस्पृही है... ।' 

जिसकी कोई स्पर्धा नहीं; कोई स्पृहा नहों, कोई महत्त्दाकाक्षा नही । जो न 
किसी से जीतना चाहता है, न किसी से हारना चाहता है। जो न कही पहुँचना 
चाहता है, न जिसका कोई लक्ष्य है इस संसार की भाषा में । जो किसी का प्रतियोगी 
नही है-- वही भिक्षु है। 

बस्तुत., प्रतियोगिता अहकार का ज्वर है । और जब तक अहकार है, तब तक 
प्रतियोगिता रहेगी । जिनको हम साधु-महात्मा कहते है, वे भी बड़े प्रतियोगी है। 
एक-दूसरे से प्रतियोगिता चलती रहती है । किसकी प्रतिष्ठा बढती है, किसकी 
घटती है; कौन ज्यादा सम्मान को प्राप्त होता है, कौन कम सम्मान को प्राप्त होता 
है-- उसकी सबकी चेष्टा चलती रहती है । 


महावीर कहते है, भिक्षु वही है, जिसकी कोई प्रतिस्पर्धा नही है । जो न-कुछ 
होने को राजी है ! और जो न-कुछ ही मर जाये, तो उसे ज्रा-सी भी चिन्ता पैदा न, 
होगी । और जो सब-कुछ भी हो जाये, तो भी उसमें कोई गई नि्मित न द्वोगा.। जो 
सिहासन पर हो तो ऐसे ही होगा, जैसे सूली पर हो । सूली और सिंहासन पर जो 
समभाव से हो सके, ऐसा निस्पृही, प्रतिस्पर्धारहित, समभावी व्यक्ति सनन्‍्यस्त है। 
वही भिक्ष्‌ है । 
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च्द् 





तृतोय पर्युषण व्याख्यानसाला; बम्बई; ६ सितम्बर, १९७३ 


ने परं बइज्जासि अबं कुसीले, 

जेणं च॒ कृप्पेज्ज न त॑ बएज्जा । 
जाणिय पत्तेयं पुण्ण-पार्व॑, 

अत्ताण न समुक्कसे जें स भिक्‍्ख |। 
न जाइमत्ते न य ख्वमत्ते, 

न लाभमत्ते न सुएण मत्ते । 
मयाणि सव्वाणि विवज्जद्त्ता, 
धम्मज्ञाणरए जे स॑ भिक्‍खू।। 
पवेयए अज्जपयं महामुणी, 

धम्मे ठिओ ठावयई पर पि। 
निक्‍्खम्म वज्जेज्ज वुसीललिंग, 

न यावि हासंकुहए जे स भिक्‍खू |। 
त॑ देहवासं असुई असासय, 

सथा चए निच्चहियट्ठियप्पा | 
छिदित्त्‌ जाईमरणस्स बंध्रण, 

उवेइ भिक्‍खू अपुणागम' गइई।। 


जो दूसरों को यह दुराचारी है” ऐसा नही कहता, जो कटू वचन-- जिससे 
सुननेवाला क्षुब्ध हो- नही बोलता, सब जीव अपने-अपने शुभाशुभ कर्मों के अनुसार 
ही सुख-दुख भोगते है । -ऐसा जानकर जो दूसरों की निन्‍द्य चेष्टाओं पर लक्ष्य न 
देकर अपने सुधार की चिता करता है, जो अपनें-आपको उग्र तप और त्याग आदि 
के गवे से उद्धत नही बनाता, वही भिक्षु है। 


जो जाति का, रूप का, लाभ का, श्रुत (पांडित्य) का अभिमान नही करता ; 


जो सभी प्रकार के अभिमानो का परित्याग कर केवल धर्म-ध्यान में ही रत रहता हैः 
वही भिक्ष है । 


जो महामुनि आर्यपद (सद्ध्म) का उपदेश करता है; जो स्वयं धर्म में स्थित 
होकर दूसरों को भी धर्म में स्थित करता है; जो धर-गृहस्थी के प्रपंच से निकल कर 
सदा के लिए कुशील लिग (निन्ध्ववेश) को छोड़ देता है; जो किसी के साथ हंसी- 
ठद॒ठा नही करता, वही भिक्ष्‌ है। 


इस भाति अपने को स्देत कल्याण-पथ पर बड़ा रखनेवाला भिक्षु अपवित्त 
और क्षणभंगुर शरीर में निवास करना हमेशा के लिए छोड़ देता है तथा जन्म-मरण 
के बंधनों को सर्वथा काटकर अ-पुनरागम-गति (सोक्ष ) को प्राप्त होता हैं । 
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जी को बदलने वाले तीन सूत्र समझ लेने जरूरी है । एक : एक भी 
[ व्यक्ति में हो, तो शेष सारे सदगुण अपने-आप आता शुरू 
हो जाते है। एक भी दुर्गुण व्यक्ति में हो, तो शेष सारे दुर्गुण 
आना शुरू हो जाते है। एक सद्गुण या एक दुर्गण काफी है अपने 
सजातीय सभी बन्धुओं को आपके जीवन में बुला लेने के लिए। सदगुणों में या 
दुर्गुणों में एक पारिवारिक सम्बन्ध है। एक सदस्य आ जाता है, तो शेष आना 
शुरू हो जाते हैं । किसी को जीवन में दुर्गुण साधने हों, तो सभी को साधना 
ज़रूरी नहीं है - एक को साध लेना काफी है। शेष अपने से सध जाते हैं । और यही 
सदगुणों के सम्बन्ध में भी सच है। एक सदगुण जीवन में आधार ले ले, उसकी जड़ें 
जम' जाये-, तो शेष सारे सदगुण छाया की तरह अपनेआप चले आते हैं। बहुत 
को साधने वाला भटक जाता है; एक को साधने वाला सभी को साध लेता है । 
उपनिषदों ने कहा है, महावीर ने भी कहा है . एक के सध जाने से सब सध जाता है । 
यह जीवन-रूपान्तरण का एक आधारभूत नियम है । , 
मैने सुना है कि मल्‍ला नसरुृहीन पर एक मुकदमा है; और जज उससे पूछता 
है : “ नसरुह्टीन, तुम शराब पीते हो ?” 
नससदीन कहता है : “ नही, कभी नहीं ।” 
“४ तुमने कभी चोरी की है ? 
नसरुद्दीन कहता है, “ नही, कभी नहीं ।” 
“ तुम कभी परायी स्त्री के साथ सम्बन्धित हुए हो ? व्यभिचार किया है ?” 
नसरुहीन कहता है : “ भूल कर भी नही । सोचा भी नही ।” 
“किसी को धोखा दिया है ? बेईमानी की है ? ” 
नमरुद्दीन इनकार करता चला जाता है। आखिर में जज पूछता है :“ क्‍या 
नमरुद्दीन, तुम्हारे जीवन में एक भी दुर्गृण नही ? ” 
तो नसरुद्दीन कहता है : “ श्योर, देअर इज़ बेन, आइ जस्ट टेल लाइज़ - सिर्फ 
झू० बोलना ! ' 
, » » और बह जो उसने सद्गुणो की सारी व्याख्या की है, वह सब मिट्टी में 
मिल जाती है । 
एक सभी को डुबा देता है; एक सभी को उबार भी देता है। इसलिए 
व्यक्ति को बल्त की चिन्ता नही करनी चाहिए । और प्रत्येक व्यक्ति को अपने भीतर 
अपना आधारभूत दुर्गुण खोज लेना चाहिए । 
गूरजियेफ अपने शिष्यों से कहता था : तुम्हारे जीवन की जो सबसे बड़ी कमजोरी 
है, उसे तुम पकड़ लो, क्योंकि वही सीढ़ी बन जायेगी । जो सबसे बड़ी कमजोरी है, 
में. बा. . २७ 
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उसे पकड़ लो और उस कमजोरी को मिटाने में लग जाओ । या वह कमज़ोरी जिससे 
मिट जायेगी, उस गुण को साधदे में लग जाओ - तुम्हारा पूरा जीवन रुपास्तरित हो 
जायगा । 

हमें इस सूत्र का पता नही है चेतन रूप से, लेकिन अचेतन रूप से भलीभाँति 
पता है । और हम इसका एक उपयोग करते है, जो आत्मघाती है। वह उपणोग हम 
यह करते हैं कि व्यक्ति अपनी मौलिक कमजोरी से नहीं लडता अपनी क्षद्र कम- 
ज्ोरियों से लडता रहता है । 

उनके बदलने से कुछ बदलाहट न होगी । जब तक आप अपनी आधारभूत 
कमछझोरी से लड़ना नहीं शुरू कर देंगे, तब तक जीवन नहीं बदलेगा । आप क्षुद्र 
कमजोरियों को बदल सकते है, उनसे कोई अन्तर नहीं पड़ता । एक थाद्रमी शराब 
पीना छोड़ सकता है; सिगरेट पीना छोड़ सकता है; मासाहार छोड सकता हैं; 
ब्रह्ममूहुतं में उठ सकता है; प्रार्थना-पूजा कर सकता है, लेकिन अगर उसकी 
मौलिक कमज्ोरियो के साथ इतका कोई सम्बन्ध नही है, तो उसका जीवन बिलकुल 
बदलेगा नही । 


कितने लोग है जो शराब नहीं पीते हैं। लेकिन शराब न पीने से कोई मोक्ष 

उपलब्ध नही हो गया है। अगर आप भी नहीं पीयेगे, तो उनसे कुछ बेहतर हालत 

में तो नही पहुँच जायेंगे, जो नही पीते है । कितने लोग है जो मासाहार नहीं करते | 

२ पेश किन मांसाहार न करने में उन्हे कोई आत्मा का ज्ञान नहीं हो गया है । आप भी 
(जोड़ देंगे, तो भी क्या होगा ? 


(० में यह नहीं कह रहा हूँ कि आप मत छोड़ना । म॑ यह भी नहीं कह रहा हूँ 
कि आप शराब पिये जायें और मासाहार करते जायें । मे यह कह रहा हूँ कि आप 
5 अपने जीवन में मौलिक को पकड़ें, जिससे क्रान्ति होगी । अगर मौलिक को, मूल 
/ को नहीं पकड़ा और पत्तो को काटते रहे, और जड नही काटी, तो एक पत्ता 
काटने से चार पत्ते पैदा हो जाते है । तो एक दुर्गूग आदमी काटता है - अगर बह 
आधारभूत नही है, जड़ मे नहीं है, तो दस नये दुर्गुण पैदा हो जाते है । और आप पत्तो 
से लड़ते रहे जीवन भर, समय खो जायेगा । जीवन में जड़ की खोजना जूरूरी है ।. 


और दूसरा सूत्व ब्याल में ले लेता जरूरी है कि हर व्यक्ति की कमज़ोरी अलय 
है; दुर्गुण अलग है, इसलिए किसी की नकल करने से कुछ भी न होगा । हर व्यक्ति 
की कमज़ोरी मौलिक रूप से भिन्न है। बही उसका व्यक्तित्व है। और इसलिए 
हर व्यक्ति को कुछ भिन्न गुण साधना पड़ेगा, जो उसकी मौलिक कमजोरी को काट दे 
और जीवन को बदल दे । इसलिए किसी का अनुकरण, अन्धानुकरण काम का नही 
है । जीवन का सचेत विश्लेषण चाहिए । 
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कोई आदमी है, क्रोध जिसकी मौलिक कमजोरी है । जिसकी मौलिक कम- 
ज्ञोरी क्रोध है, वह दान देता रहे, लोभ न करे, ब्रह्मचर्य साध ले -- कोई अन्तर न पड़ेगा। 
बल्कि बड़े मज़े की बात है कि क्रोधी आदमी अद्वाचये आसाती से साध लेगा । क्रोधी 
आदमी लोभ को छोड़ सकता है| क्रोधी आदमी क्रोध के पीछे अपना जीवन छोड़ सकता 
है, लोभ क्‍या है ! वह क्रोध के पीछ खुद सब कुछ नष्ट कर सकता है; दान दे सकता 
है, सन्‍्यास ले सकता है; साधु हो सकता है, तरन' खड़ा हो सकता है- सब त्याग कर 
सकता है। लेकिन उसका त्याग बाहर-बाहर हो जायेगा, जब तक कि उसका क्रोध 
नही चला जाता । 


लोभी आदमी सब छोड सकता है - लोभ को छोड़कर। और सब छोड़ने मै भी 
लोभ बच जायेगा । और त्याग के द्वारा भी वह भविष्य में, अगले जन्म में, मोक्ष में, 
स्वर्ग में कुछ कमाने की आकाक्षा रखेगा । छोड़ने मे भी लोभ बच रहेगा । 


अहंकारी व्यक्ति सब छोड़ सकता है । इसीलिए छोडेगा ताकि अहंकार मज़बूत 
होता चला जाये; सधन होता चला जाये। अहकारी आदमी तो,धन आप उससे कहें,छोड़ 
सकता है अगर अहकार बढ़ता हो । पद कहे, छोड़ सकता है अगर अहंकार बढ़ता 
हो । सिहासन पर लात मार सकता है अगर लात मारने से अहकार बढ़ता हो ! लेकिन 
अहकार को ज़रा-सी चोट पहुँचती हो, तो कठिनाई हो जायेगी । 


मैंने सुना है कि हॉलीवुड में ऐसा हुआ, एक बड़ी फिल्म अभिनेत्री विवाह करने 
के तीन घण्टे के भीतर अपन वकील के पास पहुँच गयी । और जाकर उसने कहा कि 
तलाक का इन्तज़ाम कर दो । वह बकील बोला कि हॉलीवुड के इतिहास में भी ऐसा 
पहले नही हुआ ! तीन घण्टे .. . . ! अभी जो मेहमान तुम्हारे विवाह में शरीक हुए 
थे, वे घर भी नही पहुँच पाये हैं। चर्च में जो दिये जले थे विवाह की खुशी में, वे 
अभी जल रहे है, अभी बुझे नहीं । इतनी जल्दी क्या है? इतनी जल्दी ऐसा कौन-सा 
उपद्रव हो गया तीन घण्टे के भीतर ? 


उस स्त्री ने कहा, इन द चर्च ही साइन्ड हिज़ नेम इन बिगर लेटर दैन माइन ! ” 
पति ने मुझसे बड़े अक्षरों में हस्ताक्षर किये हैं। ये उपद्रव शुरू हो गया । इस 
आदमी के साथ बन नही सकता । अहंकार बड़े अक्षर भी बर्दाश्त नही कर सकता । 


सिंहासन छोड़ सकता है । अगर अहंकार तृप्त होता हो, तो सब कुछ छोड़ सकता 
है । लेकिन अगर अहंकार टूटता हो, तो रत्ती भर का फर्क असम्भव है । 





उसकी बीमारी क्‍या है। यह निदान आवश्यक है | क्योंकि अगर ठीक बीमारी का 
पता ही न हो, तो ठीक औषधि कभी नही भिल सकती । निदान आधी चिकित्सा है। 
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ठीक डायरनोसिस आधा इलाज है। अगर आपको ठीक से पकड़ में आ जाये कि आपकी 
कमजोरी नया है, आपकी पीड़ा, आपका दुर्गुण क्या है, तो उसी दुर्गुग के आसपास सारे 
दुर्गुण इकट्ठे हूँ । और जब तक उस दुर्गुण से ऊपर उठने की व्यवस्था न बने, तब तक 
सद्गुणों का आगमन शुरू न होगा । और बीच में आप जन्‍्मों-जन्मों तक चेष्टा कर 
सकते हैं) वह जेष्टा वैसे ही है जैसे कोई टी. बी. से बीमार है, उसका कैन्‍्सर का इलाज 
चल रहा है; कि कोई कैन्‍्सर से बीमार है, और उसका कुछ और इलाज चल रहा 
है। जब तक चिकित्सा-विधि, औषधि बीमारी से सयुक्त न होती हो, तब तक कुछ भी 
करना खतरनाक है । तब तक तो बेहतर कुछ न करना है । क्योंकि बीमारी तो बीमारी 
रहेगी ही, गलत औषधि और बड़ी बीमारी हो जायेगी । 


मैं साधुओ को देखता हूँ, साधकों को देखता हूँ, उन्हे अपनी बीमारी का कोई 
बोध ही नही है। और वे लड़े घले जा रहे है; औषधि लिये चले जा रहे है; साधना किये 
चले जा रहे है। उन्हें यह पता नहीं है कि क्या मिटाना है। और उन्हें यह भी पक्‍का नहीं 
है, कि क्या प्रगट करना है। इसलिए बहुत कोशिश के बाद भी कोई परिणाम नही होता। 


तीसरी बात समझ लेनी ज़रूरी है, और वो यह है कि आपके भीतर जो 
बुनियादी रोग होगा, वही आपको दूसरे लोगों में दिखाई पड़ेगा; खुद में दिखाई 
नहीं पड़ेगा । बीमारी बच ही सकती है, जब तक छिपी रहे । प्रगट हो जाये, तो मिटनी 
शुरू हो जाती है । जैसे जड़ें तभी तक सक्रिय होती है, जब तक जमीन में दबी रहें; 
जैसे ही जमीन के बाहर आयी कि मरनी शुरू हो गयी । 


जड़ को जमीन के बाहर निकाल लेना उसकी मौत का आयोजन है । आपके 
भीतर भी जो बीमारियाँ हैँ बह तभी तक चल सकती हैं, जब तक अचेतन के गर्भ 
में अनूकॉनशस में दबी रहे; आपको उनका पता न हो । जैसे ही आपके बोध में 
जड़े आनी शुरू हुई, कि उनकी मृत्यु शुरू हो गयी । इसलिए कुछ साधनायें तो यह 
कहती है कि बोमारी को मिटाने के लिए कुछ भी नही करना है; सिर्फ बीमारी के प्रति 
परिपूर्ण होश से भर जाना है । 


कृष्णमूति की पूरी साधना, जो भीतर रोग है, उसके प्रति पूरी अवेअँरनेस, पुरा 
साक्षात बोध- इतता काफी है। बुद्ध ने भी कहा है कि अपनी बीमारी का पूर्ण स्मरण 
उससे छूटकारा है । शान मुक्ति है । क्योंकि जड़ जैसे ही बाहर आती है जमीन के, 
तभी दिखाई पड़ती है । जब आपके अचेतन के गर्भ से जड़ें बाहर आती है, तो दिखाई 
पड़ती हैं । दिखाई पड़ते ही कुम्हलानी शुरू हो जाती हैं। इधर जड़ें कुम्हलाईं, उधर 
उनके पत्तो का फैलाबं, शाखाओं का फैलाव, फूलों का फैलाव, सब मरने लगा । 


ु इसलिए यह तीसरी बात ख्याल में ले लेनी चाहिए : आपको अपनी बीमारी 
' स्वयं में दिखाई नहीं पड़ सकती । इसीलिए तो वह है । लेकिन जो बीमारी है, उसका 
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कहीं न कही प्रतिफलन होगा । दूसरे लोग दर्पण का काम करते है । आपको अपनी 
बीमारी दूसरे लोगों में दिखाई पड़ती हैं। अहंकारी व्यक्ति को सारे लोग अहंकारी 
मालूम पड़ेंगे । और हरेक लगेगा कि अपनी अकड़ में जा रहा है। और उसको हरेक 
की अकड़ चोट पहुँचायेगी । 

यह बडे भज्ञे की बात है कि आप, जो आदमी विनम्र होता है, हँम्बेंल होता है, 
निरहंकारी होता है, उसका इतता आदर क्यों करते है ? आपने कभी सोचा ? सब 
समाज दुनिया के विनम्र आदमी का आदर करते है; और कहते हैं : 'बड़ा श्रेष्ठ आदमी 
है, उसको अहंभाव बिलकुल भी नही ।” लेकिन क्यों दुनिया के सभी लोग निरहंकारी 
का आदर करते है ? 


निरहकारी के आदर का बुनियादी कारण आपका अहकार है । वंयोंकि निरहं- 
कारी आपको चोट नही पहुँचाता । और आप उसको कितनी ही चोट पहुँचाये, तो 
भी प्रत्युत्तर नही देता । अहकारी आपको अखरता है। अखरने का कुल कारण 
इतना है कि आपके भीतर के अहकार को चोट लगती है।... 

यह अभिनेत्री, जो अपने पति के बड़े हस्ताक्षर देखकर तजाक देने को तैयार 
हो गयी, ज़रूर इसके मन में पति से बड़े हस्ताक्षर करने की बासना छिपी रही होगी । 
उसी को चोट पहुँची । अन्यथा दिखाई भो नहों पड़ सकता था । यह ख्याल में भी न 
आता कि किसने बडे हस्ताक्षर किये है । 


जो दिखाई पडता है, वह कही भीतर छिपा है । जब आपको आस पास के 
लोग पापी दिखाई पड़ते है, तो उनके पाप का जो भी ढग हो, समझना कि वह आपकी 
बीमारी का निदान है | इस जगत में हर दूसरा व्यक्ति दर्पण है। और अगर हम ठीक 
से उसमें अपनी छवि देखें, तो हमें अपनी साधना का मार्ग स्पष्ट हो सकता है । 


इसे थोड़ा सोचना आप कि आपको क्या-क्या खामियाँ दूसरे लोगों में दिखाई 
पड़ती है; क्यो दिखाई पड़ती है, और कौन-कौन-सी चीज़े चोट की तरह आपके 
भीतर घाव बनाती हूँ , ज़रा-सी चोट, और आपका घाव भीतर कम्पित और कुछ 
से भर जाता है। कौन-सी चीजें है ? तो वही, जिनमें आप भीतर से रस ले रहे है । 
लेकिन वह रस अचेतन है । 


जीवन के निदान में यह तीसरा सूत्र बहुत ज़रूरी है कि जो आपको दूसरो में 
दिखाई पड़ता हो, दूसरों की फिक्र छोड़कर उसे अपने में खोजने लग जाना । मह तीन 
बातें ब्याल में लें; फिर हम महावीर के सूत्र में प्रवेश करे । महावीर कहते हँ- 


“जो दूसरो को ' यह दुराचारी है ऐसा नहीं कहता, जो कटु बचन--जिससे 
सुननेबाला क्षुब्ध हो- नहीं बोलता, ' सब जीव अपने-अपने शुभाशुभ कर्मों के 
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अनुसार ही सुख-दुख भोगते हूँ --- ऐसा जानकर जो दूसरों की भिन्‍्द्य वेष्टाओं पर 
लक्ष्य न देकर अपने सुधार की चिन्ता करता है, जो अपने-आपको उम्र तप और त्याग 
आदि के गर्व से उद्धत नही बनाता, वही भिक्षु है ।” 


बहुत-सी बातें है। एक “ जो दूसरों को ' यह दुराचारी है ' ऐसा नहीं कहता । 
कहने का ही सवाल नही है, जो अपने भीतर भी ऐसा भाव निर्मित नही करता कि दूसरा 
दुराचारी है । क्योंकि कहने से क्या फर्क पड़ेगा ? जो अपते भीतर भी ऐसा अनुभव 
नहीं करता, यह दुराचारी है । 


लेकिन साधुओ के पास जायें। साधुओ की आँखों में आपकी निन्‍्दा के , 
सिवाय और कुछ भी नहीं । साधुओं को जितना मज़ा आता है आपकी निन्‍्दा करने 
में, उतना किसी और बात में नहीं आता | साधु देखकर ही आपको आनन्द अनुभव 
करता है कि पापियों के सामन वह पुण्यात्मा मालूम पड़ता है- कि तुम भोगी, कि तुम 
नारकीय, कि तुम नरक की योजना बना रहे हो, कि तुम कामी, कि तुम शरीर की 
वासना में डूबे हुए हो, कि तुम ससार मे भटक रहे हो, अज्ञानी । साधु की आँखों में 
निन्‍दा का स्वर है। और शायद आप भी उसके पास इसीलिए जाते है, शायद आप भी 
उसको इसीलिए आदर देते है कि अपनी निन्‍दा का स्वर आप वहाँ पाते है । 


यह बड़े मज़े की बात है।इस जगत में हर व्यक्ति अपने विपरीत से आकपित 
होता है । जैसे स्त्री पुरुष से आकर्षित होती है; पुरुष स्त्री से आकर्षित होता है। यह 
आकर्षण जीवन के सभी आयामो में फैला हुआ है । आप अपने विपरीत से आकर्षित 
होते हूँ । भोगी त्यागी से आकर्षित होता है । पापी पुण्यात्मा से आकर्षित होता है । 
पापी जाता है पुण्यात्मा के पास , लेकिन अगर पृण्यात्मा उसको यह बोध ही न दे कि 
तू पापी है, वो उसके जाने का मज़ा समाप्त हो जाये | एक खुजली है, जिसको वह 
खूजलाता है । 

तो जब आप साधू के पास जाते है, और साधु आपकी निन्‍दा करता है, तो चाहे 
ऊपर से आपको बुरा भी लगता हो, लेकिन भीतर से अच्छा लगता है | यह भीतर 
से अच्छा लगना एक रोग है-आपका भी और साधु का भी । आप उस साधु के पास 
शायद जाना पसन्द ही नही करेंगे, जिसके मन में आपके प्रति कोई निन्‍दा नहीहैं।क्योकि 
आपको उसके प्रति कोई आदर ही मालूम नहीं होगा । आपको आदर उसी के प्रति 
मालूम हो सकता है, जिसके द्वारा आपके प्रति अनादर बहता है। जो आपसे ऊँचा मालूम 
हीता है, उसी के प्रति आदर मालूम होता है । 

इसलिए अक्सर ऐसा होता है कि परम साधुओं को लोग पहचान ही नही पाते, 
सिर्फ उनको पहचान पाते हैं, जो साथु नही है । तो साधु के धन्धे की एक व्यवस्था 
है कि वह आपकी जितनी मिन्‍्दा करे, उतना आप उसके निकट जायेंगे । 
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जाकर साषछ्ुओं के प्रवचन सुनें । वे जितनी आपको गालियाँ दें और आपकी 
निन्‍दा करे, आप उतने ही म्सकारते है, और आप कहते है कि बात तो बिलकुल ठीक 
है । सच में तो यह है कि आप भी अपने को कभी भी इस हालत में नहीं मानते कि 
ऐसी कोई बुराई है, जो आपने नहीं की है। और जब कोई आपकी निन्‍्दा करता है, 
तो आपको भी लगता है कि सत्य कह रहा है- आप भला उसके सत्य को मान न पाते 
हो । जीवन की असुविधाएँ है, कठिनाइयाँ है-आप पूरा न कर पाते हों। लेकिन उसकी 
निन्‍दा से आप भी राजी है । 


सच में, आप खुद ही आत्मनिंदा से, सेल्फ कॉनूडेमूनेशेंन से इतने भरे हैँ 
कि जो भी आपकी निन्‍दा करता है, उससे आप राजी हो जाते है। लेकिन महावीर साध 
की व्याख्या में पहली बात यह कहते है कि जो, दूसरा दुराचारी है, न तो' ऐसा 
कहता है, न ऐसा मानता है; न ऐसा सोचता है, न ऐसा भाव करता है; दूसरे के 
सम्बन्ध में बराई की धारणा छोड़ देता है, ऐसा व्यक्ति साधु है । 


लेकिन ऐसा साथ आपको बहुत अपील नहीं करेगा । जो आपको अपराधी 
सिद्ध न करे, बहू आपको सच ही मालूम न पड़ेगा । अगर कोई साधु आपको समभाव 
से ले- नीच-ऊँचे का भाव न करें; आपके कन्धे पर हाथ रख दे; मित्र की तरह 
आपसे बात करें- आप उस साधु के पास जाना बन्द कर देंगे । 

आप तलाश कर रहे है किसी की, जो आपकी निन्‍दा करे । क्योंकि आप अपनी 
ही निन्‍्दा में लीन है। लेकिन महावीर कहते है, साधु का पहला लक्षण यह है. . . .। 
अगर यह लेक्षण साधु का है, तो सौ में से निन्‍्यानबे साधु, साधु सिद्ध नहीं होगे । वे 
आपकी बीमारी का हिस्सा है । आप जो चाहते है, वे कर रहे है। 


जगत मे स्वय को दुख देने वाले लोगो की बडी लम्बी कतार है। और जहाँ भी 
उनको दुख मिलता है, वहाँ उनको रस आता है। साधु आपको एक तरह से दुख दे रहा 
है। क्योकि वह कह रहा है कि आप निन्दित हूँ; पापी हैँ । नके और नरक की जलती हुई 
लपटें जिन्होंने विकसित की हैँ, जिन्होंने घारणाएँ बनायी हैँ ये, महावीर उन्हे साधु नही 
कह सकते । क्योकि जब दूसरे को दुराचारी ही नही विचार करना है, तो दूसरे को 
नरक में डालने का ख्याल ही क्‍या ! 


बरट्रैड रसेल' ने एक किताब लिखी है बड़ी अनूठी : “ वाइ आइ ऐम नॉट ए 
क्रिस्ट्येंन - में ईसाई क्‍यों नही हूँ ” और जो दलीलें दी हैं... और दलीलें तो ठोक 
है, लेकिन एक दलील सच में अहुत महत्त्वपूर्ण है। महावीर भी उससे राज़ी होते । 
और बह दलीं न यह है कि जीसस के मुंह से इस तरह के वचन कहलवाये गये हैं बाइबिल 
में, जिनसे ऐसा लगता है कि जीससे लोगों को नक में डालने में रस ले रहे हैं- कि 
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तुम सताये जाओगे; कि तुम छेदे जाओगे; कि कीड़े-मकोड़े तुम्हारे शरीर 
से गुश्धरेंगें; कि अग्नि में तुम पटके जाओगे, कि उबलते हुए तेल में तुम्हें उबाला 
जायेगा। तुम प्यासे होओगे। आय बरसती होगी। पानी पास होगा। लेकिन तुम्हे पानी 
पीने को नही दिया जायेगा । 

रसेल यह कहता है कि जीसस के ये जो वचन हैं अगर जीमस ने ही कहे 
हैं, तो जीसस साधू होने का गुण ही खो देते है । क्योंकि साधु दूसरे को ऐसा कष्ट 
देने की कल्पना भी करे, वह कल्पना भी बताती है कि दूसरे को कष्ट देने में रस है; 
हिंसा है । दूसरे को बुरा कहना हिसा है। दूसरे को बुरा मानना हिंसा है। निश्चित ही, 
जीसस ने ये वचन कहे नही है- पीछे जोड़े गये हैं । क्योंकि जीसस के मर जाने के डेड | 
सौ वर्ष बाद बाइबिल का सकलन शूरू हुआ । जिन लोगो ने सकलन किया, उनकी 
धारणाएँ है ये । 

में यहाँ बोल रहा हूँ; आप इतने लोग यहाँ बैठे हैं; अगर बाहर आपसे जाकर 
पूछा जाये कि मैने क्या कहा- अभी, डेढ सौ बर्ष बाद नहीं- तो जितने यहाँ लोग 
है, उतने वक्तव्य होगे । और मुश्किल हो जायेगा यह तय करना कि मैने क्‍या कहा । 
क्योंकि आप वंही नही सुनते, जो मै कह रहा हूँ । आप वही सुनते हैँ, जो आप सुनना 
चाहते है । आप उसी को चुन लेते है, उसी को बड़ा कर लेते हैँ , कुछ छोड देते हैं, कुछ 
बचा लेते है । 

जीसस के आठ शिष्यों ने बाइबिल के आठ वक्तव्य दिये हैं। वे सब भिन्न-भिन्न 
हैं; अपना-अपना वक्तव्य हूँ । डेंढड सौ साल बाद जो लिखा गया है, बह उन लोगो का 
है जिन्होंने डेढ सौ साल बाद लिखा । ये वे लोग थे जो चाहते थे कि ईसाई होने से 
स्वर्ग; और जो ईसाई नहीं होता, उसे नर्क । लेकिन रसेल का तर्क सही हे । अमर 
जीसस ने ही ये वचन कहे है, तो जीसस सारा ग्‌ण खो देते हूँ । जिन्होंने नरक सोचा है, 
उन्होंने सोचकर ही बता दिया कि उनके मन में भीतर गहरी हिसा छिपी हे । लेकिन 
साधू इसमे रस लेता है । लेकिन रस का कारण भी समझ लें । 

आप भोग रहे हँ- स्त्री को, महल को, धन को । साधु ने स्त्री छोड़ी, धन छोड़ा, 
महल छोड़ा --- भूखा है, प्यासा है, नग्न है, सड़क पर पैदल चल रहा है । आप सब 
तरह का सुख भोग रहे है; वह सब तरह का दुख भोग रहा है । गणित साफ है । अगर 
वह कही आगे भविष्य में आपके लिए दुख का आयोजन न कर नें, तो उसे खुद का दुख 
भोगना मुश्किल हो जायेगा । गणित को साफ कर लेगा बह : अपने लिए भविष्य में 
सुख का आयोजन; आपके लिए भविष्य में दुख का आयोजन | बात साफ हो गवौं! और 
यह भी पक्का कर लेगा कि तुम जो सुद्ध भोग रहे हो, वह क्षणिक है; ओर मै जो सुख 
भोगूंगा स्वर्ग में, मोक्ष में, वह शाश्वत्त है। और तुम जो सुख भोग रहे हो, वह तो 
क्षणिक है; लेकिन तुम जो दुख भोगोगे नक॑ में, वह अनन्त कालीन है । 
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यह बड़े मज़े की बात है । क्षणिक सुख के लिए अनन्त कालीन दुख कैसे मिल 
सकता है ? बरद्रेड रसेल ने वह भी तर्क उठाया है । ईसाइयत मानती है कि नर्क जो 
है, वह इटेरनेल है; उसका कभी अन्त नहीं होगा । जो एक दफे नके में पड गया, वह 
पड़ गया । उससे निकलने की कोई जगह नही है | शाश्वत नरक ! 


अब ये बड़े मज़े की बात है कि क्षणिक सुख, उसके बदले में शाश्वत नर्क ! कहीं 
साथ नही बैठता । रसेल ने कहा है कि मुझ पर अगर कोई ठीक न्यायोचित व्यवस्था 
की जाय मेरे पापों की, तो जो मैने पाप किये है यो और जो मैने सोचे है, अगर वे भी 
जोड लिये जायें- तो भी मुझे सख्त से सख्त अदालत चार साल, और चार साल से 
ज्यादा की सज़ा नहीं दे सकती | तो अनन्त . .. ! इसमें ज़रूर देने बालों का कुछ 
हाथ है । अनन्त नर्क, जिसका फिर कोई अन्त नही होगा ! 


उलटी बात भी समझ लेने-जैसी है। क्षणिक सुख छोड़ने वाले लोग शाश्वत सुख 
पायेंगे । क्षणिक को छोड़कर शाश्वत क॑से पाया जा सकता है? आखिर गणित कुछ 
तो साफ होना चाहिए। सिर्फ क्षणिक सुख भोगने वाले लोग शाक्ष्वत नर्क पाये। क्षणिक 
सुख छोडने वाले शाश्वत सुख पाये । इसमे देने वालों का, हिसाब लगाने वालों का 
हाथ है । 

जगत में वही मिल सकता है. जो छोड़ा जाता है । सब चीज़ों के मूल्य अन्तत: 
समान हो जाते है । अगर क्षणिक सुख ही छोड़ा है, तो महावीर कहते हूँ, स्वर्ग मिल 
सकता है । लेकिन वह स्वर्ग भी क्षणिक होगा । अगर प्रोक्ष. चाहिए, दो क्षश्िक सुख, 
को छोड़ने से नद्दी मिलने वाला. है; गाश्वृत आत्म! को जानने से. मिलने वाला हैं. 
उसका त्याग से कोई सम्बन्ध नही । उसका भोग से कोई सम्बन्ध नही । उसका आत्म- 
बोध से सम्बन्ध है । शाश्वत जो मेरे भीतर छिपा है, उसको जानने से मेरा शाश्वत 
से सम्बन्ध जुड़ जायेगा । क्षणिक जो मेरी देह है, उसके माध्यम से जितने भी सम्बन्ध 
में जोडता हूँ , वे भी क्षणिक ही होगे । 


साधु का आधारभूत लक्षण है कि दूसरे ओं उसे ब्रा दिखाई न पड़े । लेकित 

क्यो ? यह तभी हो त्क ता है, जब स्वयं के भीतर से बुरा गिर जाये । क्योंकि हमे वद्दी 

[.है,7 मैगूनिफाइ होकर दिखाई 

पडता है; खूब बड़ा होकर दिखाई पड़ता है। हमारे चारों तरफ दर्पण धूम रहे है । 

सारा जगत दर्षण है, जिनमें हम ही लौट-नौट कर गूंजते हैं और दिखाई पड़ते हैं । जिस 

दिन कोई व्यक्ति भीतर से दुर्गुणों से शून्य हो जाता है, इन दर्षणो में भी दिखाई पड़ना 
बन्द हो जाता है । 


लेकिन आप उस तरह के लोग हूँ कि अगर दर्पण सें आपका कुरूप चेहरा दिखाई 
पड़े, तो आपको ख्याल आता है कि दर्पण में ज़रूर कोई भूल है | 'भेरा चेहरा और 
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कुरूप कंसे हो सकता है ! ” तो आप दर्पण तोड़ देने को तैयार हो सकते हैं, चेहरा बदलने 
को नही । हम यही कर रहे है । चारो तरफ हर सम्बन्ध, जीवन का हर सम्बन्ध प्रति- 
फलन कर रहा है । 


जब आप पाते हैं कि आपको एक बुरी पत्नी भिल गयी, तो आपके ख्याल में नहीं 
आता कि यह बुरे पति का परिणाम है; यह होने ही वाला है । आप पत्नी बदल सकते 
है; दर्पण बदल सकते है, लेकिन हर पत्नी बुरी सिद्ध होगी । वह तो अच्छा है, जिन 
मुल्कों में पत्नी बदलने की बहुत सुविधा नही, तो यह दुख अनुभव नहीं हो पाता कि हर 
पत्नी बुरी सिद्ध होती है। यह आशा बनी ही रहती है कि यह एक भूल हो गयी है; बाकी 
इतनी स्त्रियां थीं, जो अच्छी पत्नी हो सकती थी । लेकिन जिन मुल्कों में सुविधा हो ' 
गयी तलाक की, वहाँ जीवन बड़ी उदासी से भर गया है। हर बार उसी तरह की पत्नी 
आदमी खोज लेता है, जैसी उसने पहले खोजी थी । क्योंकि खोजने वाला तो बदलता 
नहीं । तो श्लोजी जाने वाली चीज़ भी बदलने वाली नहीं है । 


(१ आप कितना ही कुछ भी करे, दर्पण के बदलने से आप बदलने वाले नहीं 
'है । हर दर्पण आपका ही प्रतिफलत देगा । और आप इतने ज्यादा अच्चेरे से भरे हूं 
कि दर्पण से रोशनी आने का कोई उपाय नही है । जब आपको कोई भी दुख चारों तरफ 
से मितता है, तो ध्यान रखना- लोग बुरे है, इसलिए दुख मिल रहा है- यह धारणा, 
आमान्य आदमी की है. प्े.बुरा. हूँ.. इसलिए दुख पा रहा हें- यह धारणा साधु की है | 
और यही क्रान्ति साधारण व्यक्ति को साधू बनाती है। दूसरों को बदल दू, यह चेष्टा 
साधारण चेष्टा है। मा जनक ज जय बाय की बदल लूं, ० साधु का सकल्प है। लेकिन अपने को बदलने 
का रुयारू ही तब आयेगा, जब हर ते मे मैं देख पाऊ अपने की ही; खोज पाऊँ 
अपने को ही ।॥ 


जो दूसरों को यह दुराचारी है ऐसा नही कहता, ऐसा अनुभव भी नहीं 
करता, जो कटु वचचन- जिससे सुननेवाला क्षुब्ध हो- नही बोलता . . .।' 


ध्यान रहे, जब भी आप कट वचन बोलते है, तो आप किसी को क्षुब्ध करना 
चाहते है- वेतन या अचेततन, होशपूर्यक या अनजाने । लेकिन आप किसी को क्षुब्ध 
करना चाहते है । एक बड़े मज्ञे को बात है, आप कट बेचन बोले और दूसरा क्षुब्ध न 
हो, तो आप क्षुव्ध हो जायेंगे । आप किसी को गाली दें, और वह मुसकराता रहे, 
गाली लौट आयी । उस आदसी ने स्वीकार नही की । वह गाली आपकी ही छाती में 
तीर बनकर चुभ जायेगी । अगर आप क्षुर्ध करना चाहें, और कोई क्षुब्ध न हो, तो 
आप बड़ी बेचैनी और बड़ी मुश्किल में पड़ जायेंगे । और अगर कोई क्षुब्ध हो जाये, 
तो आप कहते हूँ कि क्षब्ध होने वाले की भूल है, मैने तो ऐसा कुछ कहा नहीं, और 
अगर वचन तीखा भी था, तो सत्य था । 
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हम तो सत्य भी बोलते हैं तभी, जब हिसा उससे हो सकती है । सत्य भी हम 
तभी बोलते हैं, जब उसका उपयोग हम छूरी की तरह कर सकें; किसी को काट 
सकें, चोट पहुँचा सके । हमारे सत्य भी असत्यों से बदतर होते हैं। लेकिन साधु की सदा 
कोशिश यह होगी कि वह जो भी बोल रहा है, जो भी कर रहा है . . .। वह क्यों कर 
रहा है; क्‍यों बोल रहा है ? उसका मूल भीतर क्या है ? किसी को मे क्षुब्ध क्‍यों 
करता चाहता हूँ ? किसी को क्षुब्ध करने की वृत्ति क्यो है ? 


जब तक आप किसी को क्षुब्ध न कर सकें, तब तक आपको अपनी मालकियत 
नही मालूम पड़ती । जिसको आप क्षुब्ध कर लेते हैं, उसके आप मालिक हो जाते है । 


मनसविद कहते हैं कि अगर हिटलर को बचपन में प्रेम मिला होता, तो शायद 
हिटलर पैदा नही होता । उसे कोई प्रेम नही मिला, तो उसने एक ही कला सीखी दूसरे 
पर मालकियत की- वह थी हिंसा, घृणा, दूसरे को नष्ट करना । 


जब आप किसी को नष्ट करते है तो आपको लगता है, आप मालिक हैं । 


ध्यान रहे, दो तरह को मालकियत अनुभव की जा सकती है । या तो आप कुछ 
सूजन करें, कुछ क्रियेट करे. . .। एक चित्रकार एक पेण्टिग बनाता है । पेण्टिग बनाकर 
प्रसन्न होता हे, क्योकि उसने कुछ बनाया; और बनाने के माध्यम से वह ईश्वर का 
हिस्सेदार हो गया । किसी अर्थ में ईश्वर हो गया । ईश्वर ने बनायी होगी यह सारी 
दुनिया; उसने भी एक छोटी दुनिया बनायी है। एक मूतिकार एक मूर्ति बनाता है। एक 
सगीतज्ञ एक धून खोजता है, एक लय बिठाता है । एक नर्तेक एक नृत्य को जन्म देता 
है। वे प्रसन्न होने है; वे आनन्दित होते है- उन्होंने कुछ बनाया । और जिसको वे बना 
लेते है, उसके मालिक हो जाते है । 

वह जो क्रियेटर है, वह जो स्रष्टा है किसी चीज़ का, कह उसका मालिक है । 
यह एक उपाय है मालिक होने का । दूसरा उपाय यह है कि किसी चीज़ को आप 
तोड़ दें, मिटा दें, नष्ट कर दे - तब भी आप मालिक हो जाते है। न हुए बह्म।, हो 
गये शिव-लेकिन ईश्वर के हिस्सेदार हो गये । कुछ मिटाया । मिटा सकते हैं आप । 

और ध्यान रहे, बनाना बहुत कठिन है, मिटाना बहुत आसान है । एक जीवन 
को जन्म देना बहुत कठिन है । एक जीवन को नष्ट करने में क्या लगता है ! हिटलर 
ने लाखों लोगों को मिटा दिया । जितने लोग मिटते गये, उसे लगता गया, वह कुछ है। 
ईश्वर होने का अनुभव उसे होने लगा होगा । अगर सारी दुनिया|को मिटाने की ताकत 
उसके हाथ में आ जाती, जिसकी बह कोशिश कर रहा था, तो उसे लगता कि अब 
मेरे सिवा और कोई परमात्मा नही है । ' मैं मिटा सकता हूँ! ” 


धर्म और अधर्म इसी जगह से भिन्न होते है । अधरम है मिटा कर मालिक बनले 
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की कोशिश, और धर्म है सूजन करके मालिक बनने की कोशिग । दोनों मालकियत 
है | लेकित सूजन प्रेम है, विध्वंस हिसा है । आप तलवार से ही मिटाते हैं, ऐसा नहीं 
है; एक. छोटा-सा शब्द भी किसी के आणों को मिटा सकता है। आँख का,एक इशारा, 
आपके चने का ढंग; किसी को तोड़ सकता है, नष्ट कर सकता है |, 

महावीर कहते है, साधू वह है जो वचन भी कठोर नही बोलता- इतना भी नहीं 
कि कोई ज़रा-सा क्षब्ध हो जाये । और जब भी कोई क्षुब्ध होता है. तब वह अनुभव 
करता है कि मैने कुछ किया है, जिससे क्षोम पैदा हुआ है । और वह अपने द्वारा पैदा 
किये क्षोभ को हर तरह से मिटाने की कोशिश करता है । ऐसा व्यक्ति अपने चारों तरू 
फूल खिलाने लगता है । विनाश की शक्ति सृजन बननी शुरू हो जाती है। 


बुद्ध के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वे जहाँ से गुज़रते, वहाँ वृक्षों मे असमय 
फूल आ जाते । यह तो कहानी है, लेकिन बड़ी सूचक है । बुढध-जैसा व्यक्ति, जिसकी 
सारी ऊर्जा विध्वंस से हटकर सृजन बन गयी, उसका प्रतीक है यह । असमय भी वक्षो 
में फूल आ जायें, तो कुछ असम्भव नही । इतना ही मतलब है। जहाँ भी यह व्यक्ति 
जायेगा, वहाँ कुछ खिलेगा बजाये मुरझाने के । इसके होने का ढग ऐसा हो गया 
है कि चीजे नाचेगी, हंसेगी, प्रसन्न होंगी, प्रफुल्लित होगी । 


महावीर इसी को अहिंसा कहते हैं। आप हो सकता है मासाहःर न करें, पानी 
छान कर पियें, रात भोजन न करें; आप सब तरह से हिसा को भोजन से बचा ले । 
लेकिन तब हिंसा आपके दूसरे पहुलुओं में प्रवेश कर जाये । आप कठोर वचन 
बोलने लगें, कटु बचन बोलने लैंगें। साधुओं के बचन देखे, अति कठोर मालूम 
होगें । उनकी कठोरता भी हमें लगती है कि शायद उनकी अनाअझक्ति का 
प्रतीक है; शायद उनकी कटुता उनके सत्य होने का प्रतीक है । यह बात गलत है । 
इन्ही कारणों से हमने एक कहावत बना रखी है कि सत्य कदु होता है। यह बात गलत 
हैं। क्योंकि जो सत्य कटु हो जाता है, वह कटु होने के कारण ही असत्य हो जाता है । 


सत्य से सधुर और कुछ भी वहीं हो सकता । लेकिन सत्य बोलने का हकदार 
वही है, जिसके भीतर माधुय का जन्म हो गया है; नही तो कह जो सत्य बोलेगा, वह 
जहर होगा । आप जहर से भरे हँ-- आपके भीतर से जो भी निकलेगा, वह जहर बुझा 
हो जायेगा । आपसे सत्य भी निकल जाये, तो आपसे बच नहीं सकता । बह जहर से 
बुझा तीर हो जायेगा; और जहाँ जायेगा, वही अहित करेगा । 

नीत्शे ने तो कही व्यंग मे कहा है कि असत्य भी मधुर हो, तो हितकर है उस 
सत्य की बजाये जो कटु है । यह बात समझ में आने- जैप्ती है। मेरी अपनी धारणा यह 
है कि अस॒त्य भी अगर पूर्ण मराधुय से विकले, तो सत्य हो जाता है। और सत्य भी अथर 
कदटुता से निकले, तो असत्य हो जाता है। आन्तरिक माधूर्थ ही कसोटी है सत्य और 
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असत्य की । और कोई कसौटी नहीं है । आन्तरिक माधूर्य उसे ही प्राप्त होता है, जो 
विध्वंस की सारी क्षमता से शून्य हो गया है । उसकी आत्मा से मधु बहने लगता है । 
उससे फिर जो भी निकले, वह सत्य है । उससे फिर जो भी निकले, वह प्रेम है। महावीर 
कहते है - 

“जो कटु बचन--- जिससे सुननेवाला क्षुब्ध हो-- नहीं बोलता, 'सब' जीव 
अपने-अपने शुभाशुभ कर्मों के अनुसार ही सुख-दुख भोगते हू- ऐसा जानकर जो दुसरों 
की निन्‍्य चेष्टाओ पर लक्ष्य न देकर अपने सुधार की चिन्ता करता है. . . . . । 

( इस सूत को ठीक से समझ लेना चाहिए । क्योंकि महावीर की आधारभूत 
शिलाओं में यह एक है कि प्रत्येक व्यक्षि जो भी अनुभव कर रहा है, जो भी कर 
रहा है, वह उसकी अपनी आन्तरिक कर्मों की श्यंखला का हिस्सा है। आप अगर 
गाली देते हैं, तो यह गाली आपके अतीत में सम्बन्धित है; जिसको आप गाली देते रि 
है, उससे सम्बन्धित नही है। वह सिर्फ निमित्त है । अगर आप प्रेम करते है, तो यह 
भी आपके अतीत-अनुभवो की सार श्रृंखला है। उससे इसका कोई सम्बन्ध नही है, 
जिसको आप प्रेम करते है । वह सिर्फ निमित्त है । प्रत्येक व्यक्ति. अपने...प्लीवर से जी.. 
रहा है, ओर बाहर केवल निमित्त हैं । 

जीवन की धारा भीतर से आती है; बाहर तो केवल औषध हैं | लेकिन हम उलठा 
सोचते है । हम सोचते है : भीतर से' क्या आता है, सब कुछ बाहर है; सब कुछ बाहर 
से हो रहा है। एक आदमी आपको माली दे दे, थोड़ा सोचें । आपका मिजाज खराब 
हो तो गाली बहुत गाली मालूम पड़ेगी । मिजाज अच्छा हो तो गाली बहुत छोटी गाली 
मालूम पड़ेगी । अगर आप सच में ही आनन्दित हो, ध्यान में मग्न हों, तो गाली 
गाली मालूम ही नही पड़ेगी । और अगर आप नरक में बैठे हो. दुख और पीड़ा से भरे 
हो, तो गाली आपके लिए पूरे जीवन को बदलने का आधार हो जावेगी । हिसा- 
हत्या में आप उतर जायेंगे । 

गालो में क्या है ! गाली सिर्फ निभित्त है । जो है, बह आपके भीतर है । जैसे 
हम कुएं में बाल्टी डालते है, कुआँ सूखा हो तो बाल्टी खाली लौट आती है । बैसे 
ही गाली एक बाल्टी की तरह आपकमें जाती है । आप खाली हों तो खाली लौट आती 
है। आप माधुय से भरे हों तो माली की बाल्टी भी माघधुय को लेकर ही लौटती है। और 
आप नक की अग्नि से भरे हों, तो लपटें उबलती हुईं उस बाल्टी मे बाहर आ जाती 
है । बाल्टी जो लेकर न्ोदती. दे... अद.आदव्दी का. बड़ी. है;...-लेकर लौटती, है, वह 
आपका. है । 

महत्थीर कहते है, प्रत्येक व्यक्ति अपने ही जगत में जी रहा है, जो उसके भीतर । 


है | बाहर से मौके मिलते हूँ, उन मौकों को मूल्य मत दो; ड्बाव दो भीतर । और | 
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अगर फोई आदमी सुख भोग रहा है; कोई आदमी दुख भोग रहा है; कोई आदमी पाप 
कर रहा है; और कोई आदमी पुण्य कर रहा है, तो इससे परेशान मत हो जाओ । वे 
सभी लोग अपने-अपने कर्मों के अनुसार चल रहे है )) 


इसमें एक बात और बड़ी सोच लेने-जैसी है | क्योंकि वह विचा रणीय हो गयी 
है इस सदी में -- ईसाइयत के कारण । ईसाइयत ने इस बात पर बहुत जोर दिया है 
कि दूसरे को, जो दुखी है, उसकी सेवा करो। उसके दुख को मिटाओ। उसके दुख को 
कम करो। दूमरे का सुख बढ़ाओ । ऐसी सेवा की धारणा हो धम है । 


ईसाइयत के प्रभाव में . . . राजा राममोहनराय, केशबचन्द्र, विवेकानन्द, 
गाँधी, ऐे सारे लोग ईसाइयत के भारी प्रभाव में थे-- कहना चाहिए, बहुत गहरे अर्थों 
में ईसाई थे । इन सारे लोगो ने कहा कि सेवा ध्षर्म है। और इन सारे लोगो ने कहा 
कि अगर कोई दुखी है, तो उसके दुख को मिटाने की कोशिश करो । महाभीर कहते 
हैं कि कोई दुखी है, तो वह अपने कारण से दुखी है । तुम उसका दुख मिटा नहीं 
सकते । तुम्हारे दुख मिटाने का कोई उपाय कारगर नहीं हो सकता । 


इसका यह अर्थ नही है कि तुम दुख मिटाने की कोशिश मत करो। यह बहुत 
' सोचने-जैसा सूक्ष्म बिन्दु है। महावीर कहते है कि तुम दूमरे का दुख तो मिटा नहीं 
सकते- इसका यह मतलब नही है कि तुम दूसरे का दुख मिटाने की कोशिश मत करों । 
तुम अगर दूसरे का दुख मिटाने की कोशिश क्र, रहे द्वो, तो इससे तुम्हारा अपना 
दुख मिट सकता है । यह चेष्टा कि तुम दूसरे को सुखी करने का उपाय कर रहे हो 


सुख की तरफ ले जायेगा । और यह भाव ही कि दूसरा दुखी न हो, तुम्हारे अपने दुखों 
से तुम्हे छूटका रा दिलायेगा । दूसरे से इसका कोई सम्बन्ध नही है, सम्बन्ध तुमसे ही 
है। लेकिन बड़ी भूल हुई । 


एक तरफ तो यह हुआ कि जैनो में एक सम्प्रदाय पैदा हुआ तेरापथ, जो कहता 
है, दूसरे के दुख को मिटाने की कोशिश ही मत करना, क्योंकि महावीर कहते 
है, वह अपना दुख भोग रहा है । इसलिए तेरापंथ ने बड़ी बेहूदी' धारणाएँ विकसित 
की, बेहूदी से बेहूदी, जो ध्रमं के इतिहास में पैदा हो सकती हैं। अगर कोई आदमी 
भूखा मर रहा है, तो तुम उसमें ब।धा मत डालना । वह अपने कर्मों का फल भोग रहा 
है। कोई आदमी बीमार है; कोढ़ से सड़ रहा है, तुम सेवा में मत पड़ना । क्योकि तुम 
क्या कर सकते हो ! वह अपना कर्म-फल भोग रहा है । 


बात बिलकुल सच है। वह अपना कर्म-फल भोग रहा है । तुम क्या कर सकते 
हो ! और यह भी सम्भावना है कि तुम उसके कर्मे-फल' के बीच में व्यवधान बन 
जाओ और उसको ठीक से कमें-फल न भोगने दो ; तो जो वह अभी भोग लेता, बह उसे 
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कल भोगना पड़े,जब तुम हट जाओगे | इसलिए तुम चुपचाप अपने रास्ते पर चलना। 
प्रत्येक व्यक्ति अपने भीतर से जी रहा है, तुम बीच में ब्राधा मत डालना । 


इसलिए तेरापंथ ने अहिंसा के ताम पर एक बड़ा हिंसक रुख पैदा किया । 
बात तो बिलकुल तकंयुकत है कि अगर हर व्यक्ति अपने ही कर्म भोग रहा है, तो आप 
कौन है | और आप क्या कर सकते है ! तो करने की फिजूल झंझट में क्‍यों पड़ते है ? 
इतनी शक्ति और श्रम अपनी ही साधना में लगायें; दूसरे की तरफ उन्मूख मत हों । 

तो तेरापंथ में सेवा का कोई उपाय नही है । और सेवा करने वाला अज्ञानी 
है - पापी भी हो सकता है; क्‍योंकि दूसरे में दखलअन्दाजी करनी, टूसरे को बाधा 
डालनी एक तरह का पाप है । 

महावीर के तक॑ से यह बात निकली है । दूसरी तरफ ईसाइयत का तक है , 
जो कहती है : दूसरे की सेबा करो और दूसरे को सुखी करने की कोशिश करो । तुम 
हुखी कर सकते हो । 


वह भी गलत है । आज तक दुनिया में कोई किसी को सुखी नहीं कर पाया ! 
अक्सर तो यह भी हो जाता है कि सुखी करने की कोशिश मे आप किसी को और 
दुखी कर देते हैँ । और कोई किसी का दुख भी नहीं छीन सकता, क्योकि दुख आते 
हैं भीतरी कारणों से । बाहर कोई उपाय नही हैं । 


लेकिन ध्यान रहे, ईसाइयत की इस घारणा में एक खतरा और भी छिपा है। और 
वह यह कि अगर मुझे यह ख्याल आ जाये कि में अपने कर्मों से किसी को सुखी कर 
सकता हूँ और किसी को दुखी कर सकता हूँ, तो इसी का अनुसांगिक तक भी है 
कि दूसरे अपने कर्मों से मुझे सुखी और दुखी कर सकते है। तब सारी बात अस्त- 
व्यस्त हो जायेगी । क्योंकि अगर दूसरे मुझे सुखी और दुखी कर सकते है, तो मेरे मुक्त 
होने का कोई उपाय नहीं है। अगर मोक्ष में भी आप पहुँच जायें और मुझे दुखी करने 
लगें, तो में क्‍या करूँगा ? और मीक्ष में भी तो कुछ लोग होंगे ही, जो सेवा भी करना 
चाहेंगे । क्‍या करूँगा में ? 
महावीर का तक बहुत शुद्ध है। महावीर कहते हैं, दूसरा कुछ भी नही कर सकता, 
वे तुम्हारी मुक्ति का आधार है । तो ही आत्मा मुक्त हो सकती है, अगर दूसरा बिलकुल 
असमर्थ है कुछ करने में । नही तो आत्मा के मुक्त होने का कोई उपाय नही । इसलिए 
महावीर ने ईश्वर को भी अलग हंटा दिया अपनी धारणा से और कहा कि अगर 
ईश्वर है तो मुक्ति का कोई उपाय नही है । 


लोग सोचते है कि ईश्वर के बिना मूक्ति कैसे होगी ! और महावीर कहते है कि 
अगर ईश्वर है तो मुक्ति का कोई उपाय नहीं है । क्योंकि वह गड़बड़ कर सकता हैं । 
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वह परम शक्तिशाली है । उसीते तुम्हे बनाया, वह तुम्हें मिटा सकता है । वह तुम्हें 
गुलाम कर सकता है। वह तुम्हें मुक्त कर सकता है । उसकी भ्रार्थना-पूजा से तुम मुक्त 
हो सकते हो, तो फिर मृक्ति का कोई अर्थ नही । जो मोक्ष प्रार्थना से मिल सकता है, 
बह मोक्ष नहीं है - हो नही सकता । क्‍योंकि कोई द्त्तरा जिसे दे रहा है, वह मेरी 
म्‌क्ति नही है। और जब दूसरा दे सकता है, तो दूसरा वापिस भी ले सकता है। 

इसलिए महावोर ने कहा, जब तक ईश्बर की धारणा है, तब तक जगत में मोक्ष 
का कोई उपाय नही है । इसलिए ईश्वर को अलग कर दिया बिलकुल, और प्रत्येक 
ब्यक्ति को आन्तरिक रूप से नियन्ता घोषित किया कि तुम जो भी कर रहे हो, जो ' 
भी भोग रहे हो, जो भी पा रहे हो, नही पा रहे हो- तुम ही कारण हो । 

_व्यक्ति मूल कारण है अपने जीवन, क्रा,डाकी.सक्र निमित्त है। लेकिन इसका 
यह अर्थ नही जैसा तेरापथ ने लिया है। जिन्होंने तेरापथ की धारणा विकसित की, वे 
ज़रूर वे ही लोग होगे, जो महावीर को ठीक से नही समझ पा रहे हूँ । 


/”... दूसरे की सेवा करने का भाव,श्रम तुम्हे सुख मे ले जायेगा । दूसरे को दुखी करने 


;$ 


से दूसरा दुखी होगा - ऐसा नही, लेकिन दूसरे को दुखी करने की वासना स्वयं का 


(दुख निर्मित करती है । 


कृष्ण ने गीता में कहा है कि आत्मा मरती नही । तो अर्जुन को कहा है कि 
तू मार बेफिक्री से, क्योंकि कोई आत्मा मरती नही । इसलिए अहिसा का और हिसा 
का कोई सवाल हो नहीं उठता । महावीर भी कहते है, आत्मा मरती नही, कोई मार 
सकता नहीं । पर महावीर हिंसा-अहिंसा का बड़ा सवाल उठाते हैं । 


कृष्ण की दलील समझने-जंसी है | कृष्ण कहते है, जब कोई मारा ही नही जा 
सकता, तो लोगों को यह समझाना कि मत मारो, मूढ़तापूर्ण है । जब मारने का कोई 
उपाय ही नही है, तो यह कहने का क्‍या अर्थ है कि मत मारो ! और अगर कोई नही 
भी मार रहा है तो कौन-सा गुण उपलब्ध कर रहा है! क्योकि मार सकता कहां है ? 
जब हम एक आदमी को काटते हैँ, तो शरीर ही कटता है। वह मरा ही हुआ है। 
उसको मारने का कोई उपाय नही है | आत्मा कटती नही । 

कृष्ण कहते है : न हन्यते हन्यमाते शरीरे- काटो कितना ही, तो भी कटती 
नहीं । छेदो तो छिदती नहीं। जलाओं तो जलती नहीं । तर्क कृष्ण का बहुत साफ है 
कि जब कोई मारने से मरता ही नहीं, मारा नही जाता, तो अर्जुन, तू फिजूल की 
बकवास में क्‍यों पड़ा है कि लोग मर जायेंगे ? यह अज्ञान है । 

बड़ा कठिन है । महावीर भी जानते है कि आत्मा मरती नहीं; आत्मा मिट नहीं 
सकती । सच तो यह है कि कृष्ण से भी ज्यादा महावीर का मानना है कि आत्मा को 
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मिटाने का कोई उपाय नहीं है । क्योंकि कृष्ण तो कहते हैं, परमात्मा की लीला है 
कि १ह बनाता है और चाहे तो मिटा सकता है । महावीर के लिए तो कोई मिटाने 
वाला भी नही है। परमात्मा भी नही है। आदमी की तो सामर्थ्य नही है । 


शाश्वत हैं, अमृत है। फिर भी महावीर कहते हैं-- हिंसा और अहिंसा । तो समझ लें 
इसे सर्देभ में । 

महावीर कहते है कि जब तुम हिंसा करते हो, तो तुम दूसरे को नही मारते, 
लेकिन हिसा के भाव से खूद के लिए दुख पैदा करते हो। तुम मारने की धारणा 
बनाते हो, उस धारणा से ही तुम पीड़ित होते हो । दूसरे के मरने से पाप नहीं 
होगा । क्योकि दूसरा मर नही सकता । लेकिन तुमने पाप करना चाहा । तुम पाप के 
विचार से भरे । तुमने दूसरे को नुकसान पहुँचाना चाहा; उसका जीवन छीन लेना 
चाहा । तुम नही छीन पाते । यह तुम्हारे हाथ की बात नही है । यह जगत का नियम | 
है। लेकिन तुमने अपनी पूरी कोशिश की । उस कोशिश, उस विचार, उस भावना, उस ) 
वासता, उस दुष्ट बासना के कारण तुम अपने लिए दुख पैदा करोगे । हिंसा 
लायेगी- दूसरे के लिए मृत्यु नही, तुम्हारे लिए दुख । अहिंसा दूसरे को बचायेगी। 
नही, क्योंकि दूसरा बचा हुआ है अपने आन्तरिक जीवन से । कोई उसे बचा नहीं 
सकता । लेकिन दूसरे को बचाने की धारणा तुम्हारे जीवन में सुख्ध के फूल खिलायेगी 


महावोर कहते है, तुम जो भी करते हो, वह तुम्ही को हो रहा है; और निरन्तर 
तुम्ही को होता चला जाता है । तो ज्ञो दूसरे कैसे हैं- अच्छे या बुरे- इसका विचार 
नही करना । अच्छे हैं तो अपने कारण, बूरे हूँ तो अपने कारण । थह उनकी 
निजी बात है। इससे दूसरों को कोई लेना-देना नही है । वे नर्क जायेंगे कि स्वर्ग जायेंगे, 
यह उनकी चिन्ता है । इसमें दूसरों को चिन्ता लेने का कोई कारण नही है । 


जो दूसरों की चिन्ता छोड़कर अपने सुधार की चिन्ता करता है. . .। 


हम सारे लोग बड़े सुधारक है । हम-जैसा सुधारक खोजना मुश्किल है । हम 
सारे जगत को ही सुधारने में लगे रहते हैं- सिर्फ अपने को छोड़कर | और अपने को 
सुधारने का कोई सवाल ही नही है | क्योंकि वहाँ हम सोचते है, सुधरे ही हुए है । 
सारा जगत बिगड़ा हुआ मालूम पड़ता है। इसलिए सुधारो। इसजिए सुधार करने वाले 
लोग जितना मिसचीफ पैदा करते है दुनिया में, कोई दूसरा पैदा नहीं करता । ये असली 
उपद्नबी है । ये किसी को चैन से नहीं रहने देते । ये सभी को बदलने में लगे हैं। ये 
हर हालत में बदल के रहेंगे । इनका रस सचमूच बदलने में नहीं है कि कोई अच्छी 
दुनिया पैदा हो । इतका रस बदलने की श्रक्रिया में है । क्योंकि जब ये बदलते है किसी 
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को, तो तोड़ते है; मिटाते है; नया करते है । दूसरा खिलौना हो जाता है, ये मालिक 
हो जाते हैं । 


/“ असल में दूसरों को बदलने के लिए जो बहुत आतुर हैं, वे हिसक है। जो अपने 
८ बदलने को आतुर है, वे साधु है । और बड़े मज़े की बात यह है कि जो अपने को बदल 
है, उसके पास बहुत-से लोग बदलना शुरू हो जाते है । और जो दूसरे को बदलना 
चाहता है, उसके पास कोई नहीं बदलता । साधुओ के आश्रम में जाकर देखें, जहाँ 
बदलने की भयंकर चेष्टा चलती है | वहाँ कोई बदलता दिखाई नही पड़ता । 
गान्धी जी अपने आश्रम में ब्रह्मचर्य को बड़े ज़ोर से थोपते थे । लेकिन रोज़ 
उपद्रव खड़ा होता था । भ्रह्मचर्य कभी फलित नही हुआ । खुद उनके निजी, भ्राइवेट 
सेक्रेटरी प्यारेलाल उलझ गये | ब्रह्मचये मुश्किल था। और गान्धी की चेप्टा भारी थी : 
जितने ज़ोर से थोपा जा सके ब्रह्मचर्य, उतना थोप देना । लेकिन वह हुआ नहीं । और 
गान्धी ने जो-जो थोपना चाहा अपने शिष्यों पर, शिष्य ठीक उसके विपरीत चले गये। 
इधर पिछले तीस साल का इतिहास कहता है । जो-जों उन्होंने चाहा था, शिष्य 
उसके उलटे गये- सादगी चाही थी, तो भोग पैदा हुआ, चाहा था दीन-दरिद्र, 
सन्यस्त की तरह रहें, वह नही हो सका । ब्रद्याच्र्य का तो कोई सवाल ही नहीं है । 


कहाँ भूल है ? 

दूसरे को बदला नही जा सकता । असल में जब हम बदलने की बहुत कोशिश 
करते हूँ, तो दूसरे के अहंकार में प्रतिरोध पैदा होता है, रजिस्टेन्स पैदा होता है । 

मनसविंद कहते है # दुनिया में अच्छे बच्चे पैदा हो सकते है, अगर मा-बाप 
अच्छा बनाने की थोड़ी कोशिश कम करें १ वे इतना अच्छा बनाने की कोशिश करते हैं, 
कि बच्चों को बिगाड़ देते है । इसलिए अच्छे बाप का अच्छा बेटा पाना बड़ा मुश्किल 
है- कभी बुरे बाप का अच्छा बेटा हो भी जाये । 


एक शराबी का बेटा साधु हो जाये, यह हो सकता है । साधु का बेटा शराबी न 
हो, यह जरा मुश्किल है | बहुत मुश्किल है । खुद महात्मा गान्धी का बेटा, हरिदास, 
ठीक उलटा गया । और हरिदास कीमती आदमी था; और कीमती था इसीलिए उलटा 
गया । बाकी मिट्टी के थे । मिट्टी के पुतलों को आप कैसा भी बना दें, ढाल दें, वे कुछ 
इनकार न करेंगे । लेकिन ज़िन्दगी इनकार करेगी , लड़ेगी, क्योंकि जिन्दगी का लक्षण 
प्रतिरोध है । 

हरिदास ने इनकार किया । तो हरिदास मुसलमान हो गये; शराब पीने लगे । 
अपना नास उन्होंने रख लिया, अब्दुल्ला गान्धी । वह गान्धी के विपरीत जा रहा है। 
और जाने का कारण गान्धी की जेष्टा में है। गान्धी की पूरी चेष्टा है, गान्धी कहते हैः 
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हिन्दू-मुललमान सब एक हैं। तो हरिदास हो गया मुसलमान | और जब उसे पता 
जला कि गान्धी पीड़ित हुए, तो उसने कहा कि पीड़ित होने की क्‍या बात है ? हिन्दू- 
मुसलमान सब एक, तो पीड़ित होने की क्या बात है ? ओर हरिदास शराब पीने 
लगा । और गान्धी पीड़ित हुए । बाप पीड़ित होगा ही । और बाप की बड़ी इच्छा थी 


कि अच्छा बना ले | भली इच्छा है । इच्छा में कुछ ब्राई भी नही है| लेकिन विज्ञान 
का बोध नही है । 


तो हरिदास ने कहा, जब प्रत्येक व्यक्ति स्वतन्त्र है, तो में क्या करता हूँ, क्या 
नही करता हूँ, यह मेरी बात है । इससे किसी को कया लेना-देना ? और इतनी आसक्ति 
क्‍यों रखते है मुझ पर वे कि मेरा बेटा है? यह भी ममत्द है। मेरा बेटा बुरा न हो 
जाये, इसमें भी अहकार है । मेरा बेटा अच्छा हो, इसमें भी अहकार है । 

हरिदास लड़ रहा है एक भले बाप से । सभी हरिदास लड़ते है । भले बाप खतर- 
नाक होते हैं । क्योकि वे भला करने की इतनी चेष्टा करते हैं कि प्रतिरोध पैदा कर 
देते हूँ । 

महावीर कहते है, साधु दूसरे को बदलने की चिन्ता में नहीं पड़ता । इसका यह 
मतलब नही कि उसकी शुभाकाक्षा नही है। लेकिन महावीर गणित को जानते है 
जीवन के | शुभाकाक्षा तश्नी कारगर हो सकती है, जब आक्रामक न्‌ हो । और जब 
में दूसरे को बदलना चाहता हूं, तो में आक्रामक हूँ, हिंसक हूँ । आखिर दूसरा दूसरा 
है । उसकी अपनी निजी जीवन की धारा है । अगर मुझे कुछ ठीक लगता है तो वैसा में 
हो जाऊँ । अगर मेरे होने से वह आन्दोलित और प्रभावित हो तो ठीक, और न हो 
तो मेरे बश के बाहर है । फिर मे हूँ कौन ? फिर मै कौन हूँ कि किसी को ठीक करते 
का जिम्मा अपने सिर लूँ। यह अहकार ही हो सकता है, अच्छे आदमी का अहकार- 
कि दूसरे को भी मै मेरे-जैसा बना लूँ। लेकिन क्यों? मेरी अपनी आत्मा है, उसकी अपनी 
आत्मा है। और दोनों की अपनी परम सत्ता है । 


महाबीर कहते हैं कि जो अपने को बदलने की फिक्र करता है; जो दूसरों की 
निन्‍्ध चेष्टा भी हो, उसे लगता भी हो कि बिलकुल गलत हो रहा है, तो भी उसकी 
निन्‍दा में नहीं पढ़ता । 


एक ही उपाय है साधु के पास- अनाक्रामक जीवन । उसके जीवन की ज्योति 
ऐसी होनी चाहिए कि कोई प्रभावित हो, तो हो जाये । और कोई पतंग होंगे ज्योति 
के तो चले आयेंगे ज्योति की तरफ । और कोई ज्योति फिरे पर्तगों के पीछे उनको 
पकड़ने को, तो पतंगे कोई आते भी होंगे, फिर दुबारा नही आगेंगे । क्योंकि ऐसी ज्योति 
भरोसे की नहीं है, जो पतंगों का पीछा कर रही है कि आओ । जरद्येति का मत्ँज ही यह. 
है कि वह है तो पतंगे आ जायेंगे । 
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ज्योति की तरह अनाक्रामक, अनाग्रह से जीता हुआ, अपने को बदलता हुआ, 
अपने को रूपान्तरित करता हुआ व्यक्ति साधु है । 

“ जो अपने आपको उम्र तप और त्याग आदि के गव॑ से उद्धत नही बनाता, वही 
भिक्ष है। | 

ये शर्त ध्यान रखना ज़रूरी है, क्योंकि गये सब तरह से उद्धत होना चाहता है; 
कई उपाय खोजता है । में त्यागी हूँ; में भोगी नहीं हूँ; मैं ध्यानी हूँ; मैं समाधिस्थ 
हो गया -- ये सारे जाल है जो अहंकार भीतर की तरफ फैलाता है। बाहर की सम्पदा 
छोड़ दी, तो अब भीतर की सम्पदा पैदा हो रही है । बाहर के खज़ाने छोड़ दिये, तो अब * 
भीतर के खज़ाने पैदा हो रहे है । 

साधकों के पास जायें, तो बो सब फिक्र रखते हैं कि कौन किस चक्र तक जाग 
गया । किसकी कुंडलिनी कितनी जागृत हुई - सहस्नार तक पहुँची या नही पहुँची । 
वे सब हिसाब करते है । एक दूसरे से सर्टिफिकेट मांग रहे हैं कि मै कहाँ तक पहुँच 
गया । सिद्ध हो गया कि नहीं हो गया ? क्या प्रयोजन है ? 

अस्मिता को निर्मित करना ही असाधुता है । वह किस कारण निर्मित होती 
है, यह सवाल नही है । उसे निर्मित होने देना कि मै कुछ हूँ, दूसरों से खास, दूसरों 
से ऊपर ...। 

बस, मेरा खास होना ही रोग है । और यह रोग सूक्ष्म है। यह दिखाई नही 
पड़ता, और बढता चला जाता है । और जैसे-जैसे दूसरे लोग आदर देने लगते हैं, 
वैसे-वैसे पक्‍का होने लगता है कि बात ठीक ही है, तभी तो लोग आदर दे रहे 
हैं। लोग चरणों पर सिर रख रहे है - कुछ हो गया है तभी तो। जरूरी नहीं है। कई 
लोगों की ज़रूरत है कि वे चरणों पर सिर रखें । उन्हे बिना रखें चैन नही है । कुछ 
लोग है जिन्हें झुकने में रस है । उन्हे बिना झुके आनन्द नही आता । आप इसकी 
फिकर मत करें कि वे आपके लिए झुक रहे हैं । आप यही जानें कि उनको झुकने 
में कुछ रस होगा , कोई व्यायाम होगा । वे अपने लिए झुक रहे हैं। यह उनकी अपनी 
निजी बात है, मुझसे कुछ लेना-देना नही है । 

लेकिन वहम पैदा होता है । वहम पैदा हो जाता है, क्योंकि चारो तरफ हज़ार 
तरह की बीमारियों से भरे हुए लोग है । वे साधु को उद्धत कर देते है । और एक 
दफा अहंकार निर्मित होने लगे, तो फिर उसकी कोई सीमा नहीं है। फिर बढता चला 
जाता है । जैसे-जैसे भरोसा बढ़ने लगता है कि लोग झुक रहे हैं, लोग आदर दे रहे 
है, जरूर मै कुछ हूँ, बैसे-बैसे कठिनाई शुरू हो जाती है। 

मैने सुना है, मुलला नसरुद्दीन एक यात्री के साथ ट्रेन में बैठा हुआ था । कुछ 
बात चलाने के सिलसिले उसने पूछा कि जरा आपका हाथ देखूँ । आदमी उत्सुक 
हो गया। 
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हाथ दिखाने को सभी उत्सुक हैं। ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो 
भविष्य में उत्सुक न हो । भविष्य में वही उत्सुक नहीं होगा, जिसकी, कोई .आामन्रा.. 
नही है । जिसकी वासना है, वह भविष्य में उत्सुक होगा ही । इसलिए हाथ देखने 
से सुविधापूर्ण मित्रता बनाने का उपाय और नहीं है । 

मुल्ला ने हाथ गौर से देखा और उस आदमी का चेहरा देखा, और कहा कि 
मालूम होता है, यू आर ए बंचलर- आप ब्रह्मचारी है । 

वह आदमी चकित हुआ । उसने कहा, “ अमेजिंग ! यह सच है कि मैं अभी 
तक ब्रह्मचारी हूँ | तुमने कैसे पता लगाया ? ” 

नसरुद्दीन की हिम्मत बढ़ी । उसने कहा कि पता ? मनुय्य-स्वभाव का मूझे 
अनुभव है । और यही तक नही, आइ कैन सी इवत फरदर, यॉर फादर वाज़ 
ऑल्सो ए बैचलर - यह कुछ नही है, आगे तक देख सकता हूँ कि तुम्हारा बाप 
भी ब्रह्मचारी था। 

ज्रा-सी हिम्मत बढी कि आदमी ने उपद्रव शुरू किया । और चारों तरफ 
लोग हूँ, जो आपकी हिम्मत बढाने को तैयार हैं। आप उनसे सावधान रहना | महाबीर 
यही कह रहे हूँ | वे यह कह रहे है : साधु, सावधान रहना दूसरे लोगो से, क्योंकि 
वे अपनी बीमारियों से पीड़ित है । 

कोई झूकना चाहता हैँ । ढेर लोग है, जो इनफिरियॉरिटि कॉमूप्लेक्स से पीडित 
है-- जिनको हीनता की ग्रन्थि है। जो सीधे खड़ें हो ही नही सकते । जिनकों सीधा खड़ा 
होने में डर लगता है । तो उन्होंने एक डिफेस मेश्वर, एक सुरक्षा का उपाय बना 
लिया है : झुको । झुकने से दूसरा आदमी आक्रमण नही करता। क्योकि जैसे 
ही कोई आदमी झुक गया, दूसरे को आक्रमण करने का मज़ा ही चला गया । 

तो कुछ लोग क्षुके हुए ही जी रहे है । उनका श्ुुका हुआ होना उनकी बीमारी 
है । साधु-संन्यासियों को वे मिल जाते है । जगह-जगह वे मौजूद है । एकदम झुक 
जाते हूँ । फिर कुछ लोगों में अपराध का भाव है, गिल्ट कौमप्लेक्स है, जो अपने 
को अपराधी मानते है | अकारण भी नही, जीवन में बहुत अपराध हैँ । आदमी 
अपराधों से भरा हुआ है । 

तो अपराधी आदमी हमेशा अपने को क्षुकाना चाहता है | झुकाना एक तरह 
का कंन्‍्फेशेंन है, एक तरह की स्वीकृति है कि मैं अपराधी हूँ; पापी हूँ । लेकिन 
दूसरा आदमी इससे गौरवान्वित समझता है। वह समझता है कि जो आदमी झुक 
रहा है, वह यह कह रहा है कि तुम ऊपर हो, इसलिए मैं झुक रहा हूँ । 

यह आदमी झाड़ के नीचे शुकता है । यह आदमी पत्थर के सामने झुकता 
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है । यह आदमी नदी के सामने झूकता है। इसका भरोसा मत करना । इसे कुछ 
प्रयोजन आपसे नहीं है । यह झुकने के बहाने, निमित्त खोजता है | यह किसी को 
आदर देना चाहता है, क्योंकि यह अपने को आदर नही दे पाता । और आदर की एक 
भूख रह जाती है । किसी को सम्मान देना चाहता है, क्योंकि अपने प्रति सम्मानित 


नही है । 


साधू अपना त्याग, अपनी साधना, त्तप, इनके कारण उद्धत न हो जायें, 
अहंकार पोषित न करे; विनम्न बता रहे । विनद्र का मतलब, न-कुछ बना रहे । 
कुछ भी उसके चारों तरफ होता रहे, वह्‌ कभी भी अपने को किसी से श्रेष्ठता की , 
स्थिति में न रखे । 

' जो जाति का, रूप का, लाभ का, श्रुत ( पाडित्य ) का अभिमान नहीं 
करता; जो सभी प्रकार के अभिमानों का परित्याग कर केवल धमम में, ध्यान में 
रत रहता है, वही भिक्ष्‌ है ।' 


'जो महामुनि सद्धम का उपदेश करता है, जो स्वय धर्म में स्थित होकर 
दूसरों को भी धर्म में स्थित करता है; जो घर-गृहस्थी के प्रपंच से निकलकर सदा के 
लिए कुशील लिग ( निन्द्यवेश ) को छोड़ देता है, जो किसी के साथ हंसी-ठट्ठा 
नही करता, वही भिक्षू है ।' 

यहाँ कुछ बड़ी कीमतों और सूक्ष्म बाते हे । जो व्यक्ति अहंकार से भरा है, 
वह ध्यान न कर पायेगा । उसकी चिन्तना सदा अहंकार के आस-पास ही घूमती 
रहेगी । वह सोचेगा और सिहासनों के लिए, और पदों के लिए, और प्रतिष्ठा के 
लिए । उसका चित्त अहंकार की ही बढ़ती ... अहकार की ही सीढियाँ गिनने 
में लगा रहेगा । ध्यान में तो वही व्यक्ति श्रविष्ट हो सकता है, जिसने अहुंकार की 
सीढियां तोड़ दी है; जिसकों अब अहंकार की यात्रा नही है; जिसका अहंकार का 
पथ बन्द हो गया, और जिसने कहा, इस ओर जाना नही है । 


अहकार में जाने का अर्थ है बाहर जाना। क्योंकि अहकार की तृप्ति दूसरे कर 
सकते हैं । 


ध्यान रहे, अगर आप जंगल में अकेले हूँ, तो अहंकार की तृप्ति नही हो सकती । 
अहंकार की तृप्ति के लिए दूसरा चाहिए | इसलिए अहकार बन्धन है। क्योकि 
दूसरे के बिना हो ही नहीं सकता । अहंकार गुलामी है, क्योंकि दूसरे पर निर्भर होना 
पड़ता है--दूसरे की आंख, दूसरे का इशारा, दूसरे का ढंग, दूसरे की बात । इसलिए 
साधू चिन्तित रहता है- जिपको हम साधु कहते हैं। महाघीर उसे साधू नहीं 
कहते । जिसको हम साधू कहते हैँ, वह चिन्तित रहता है कि आपको उसकी किसी 
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बात में गलती तो नही लग रही है, कुछ पता तो नहीं चल रहा है; आप ऐसा 
तो नही सोचेंगे, बैसा तो नही सोचेंगे । 

एक तेरापंधी साधु मेरे पास ध्यान करने आये । तो मैने उनसे कहा कि श्वास 
काफी तेज़ लेनी होगी, आप यह मुँह-पट्टी निकालकर ध्यान करें । तो उन्होंने कहा : 
निकाल तो लूँ, लेकिन आप किसी को बताना मत । मुंह-पट्टी तो उन्होंने मजे से 
निकाल दी । उन्हें कोई अड्यन भी नही हुई निकालने में | खुद भी अड़चन हो, तो 
मेरी समझ में आती हूँ बात। उन्होंने कहा : मेरी निजी अनुभूति यह है कि मुँह-पट्टी 
निकालनी मुझे सहायता दे रही है, लेकिन चिन्ता सिर्फ इतनी है कि किसी को 
पता न चले । 

किसी को पता न चले, यह असाधु की चिन्ता है । साधु को दूसरे से प्रयोजन 
नही है । दूसरा निन्‍्ढा ही करेगा। दूसरा सम्मान नहीं देगा। दूसरा सिर नहीं 
झुकायेगा । पर उसे झुकाने की ज़रूरत ही कह है ? प्रयोजन ही नही है । साधु की 
चिन्ता नही है कि दूसरा क्‍या कहठेगा । पेंबूलिक ऑपिनूयेंन असाधु की चिन्ता है । 
राजनैतिक नेता चिन्ता करे कि दूसरे क्या कहेंगे- समझ में आता है। क्योंकि सारी 
जिन्दगी दूसरे पर निर्भर है; उसके वोट पर सारी आत्मा ट्विकी है । लेकिन साधु 
को दूसरे से कोई प्रगोजन नहीं है। लेकिन हम देखते है, जिसे हम साधु कहते हैं, 
उसे भी दूसरे से प्रयोजन है । वह्‌ भी राजनीति का ही हिस्सा है। धर्म से उसका 
कोई लेना-देना नही रहा है । 

महावीर कहते है ' जो अभिमान, अहकार, दूसरों की धारणा को छोड़ 
देता है, वहो ध्यान की तरफ लोन हो सकता है । क्योंकि अहकार ले जाता है 
बाहर, दूसरे के पास पर है पा ले जाता है भीतर, अपने पास । साधू वहीं है, जो 
ध्यान में लीन है । असाधु वही है, जो अभिमान में लीन है । ध्यान और अभिमान्‌ 
बिप्रयेत अआपपन्न. ईं..!. 

“जो महामुनि आर्यपद का उपदेश करता है, सद्धम का उपदेश करता 
हैं. 55] 

और महावीर मसद्धमं किसे कहते है ? महावीर सद्धमं उसे कहते है, जो स्वयं 
अनुभूत है । अन्यथा पाडित्य है। अन्यथा उधार है, बासा है । 

सत्य बरासा नहीं हो सकता। सत्य उधार नहीं हो सकता । और अगर उधार 
है, तो सत्य नहीं होगा । आप गीता कंठस्थ कर ले सकते हैं, लेकिन आप गीता को 
कंठस्थ करके जो लोगो को उपदेश देंगे, बह सद्धमं नहीं होगा- जब तक आप क्रृष्ण 
न हो जायें । जब तक गीता आपसे सहज- स्फूर्त न होने लगे, तब तक सद्धमं नहीं 
होगा । सदगुरु जहाँ नहीं है, वहाँ सद्धम॑ नहीं हो सकता । 
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तो साधु का लक्षण है कि उधार को न समझाये; बासे को न समझायें; 
पिटे-पिटाये को न समझाये ; कचरे को न समझासे । वह कचरा कभी बहुमूल्य रहा 
होगा- कभी, जब पहली द्फे जन्मा था । लेकिन हमारी हालते ऐसी हैं. . .: 


मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीत हर सर्दियों में वही कोट पहनता है | ऐसा 
लोग पचास साल से देख रहे हैं । वह कोट इतना गन्दा हो गया है । उससे ऐसी बास 
अती है। थेगडे निकल गये है । बिलकुल खण्डहर है कोट के नाम पर । आखिर 
एक दिन मित्न ने कहा कि नसरुद्दीन, तुम्हारे बाप को भी हमने देखा है। क्‍या 
शानदार आदमी थे ! क्‍या कपड़े पहनते थे! दूर-दूर से कपड़े मंगवाते थे |! और तुम 
यह कोट ही पहन रहे हो ? 

नसरुद्दीन ने कहा कि लो, यह वही कोट तो है जो मेरे बाप पहनते थे ! 


महायीर जब कुछ कहते हैं तो वह जीवित है। जब जैन पण्डित दोहराता है, 
तो मुर्दा है- वही कोट है, माना । 


महाबीर कहते है, सद्धम का उपदेश करता है साधु । सद्धर्म से अर्थ है- 
जिसे जाना हो, जिया हो; जो जीवन्त हो गया हो; जो सत्य बन गया स्वय के 
लिए । जो स्वयं के लिए सत्य नही है, वह दूसरे के लिए सत्य कैसे हो सकता है ?जो 
मेरे लिए बासा है, वह आपके लिए और भी बासा हो गया । एक हाथ और चल 
गया । लोग दूसरे के जूते मे पैर डालना पसन्द नही करते ! उधार जूता कौत 
पहनना पसन्द करेगा ? लेकिन लोग दूसरे की आत्माएं पहन लेते है । जूते तक 
से डरते है, लेकिन आत्माएं पहनने में उन्हे कठिनाई नही होती । 


साधु नहीं पहनेगा । साधु खोज करेगा । और निश्चित ही, जब कोई अपने 
भीतर धम॑ की लकौीर की खोज कर लेता है, वह वही होगी जो महावीर 
की है, बुद्ध की है, कृष्ण की है । उसमें कोई भेद नही होनेवाला है । लेकिन बह 
खोज अपनी होती चाहिए । 


हम सब ऐसे है, जैसे छोटे बच्चे हों ।॥ उनकी गणित की किताब होती है, पीछे 
उत्तर लिखे होते हैँ- जल्दी से किताब उलटाकर पीछे देख लेते हे । उत्तर तो हाथ 
में आ जाता है, लेकिन विधि हाथ में नहीं आने से उत्तर का क्या मूल्य ! और बच्चे 
उत्तर के हिसाव से विधि भी बना कर लिख देते हैं । मगर वह हमेशा गलत होती 


है- होगी ही । विधि की खोज जरूरी है, उत्तर तो अपने आप आ जाता दै । 


सद्धमं का अर्थ है : जिसने विधिपूर्वक स्वयं की साधना से जाना है; जो उसका 
ही उपदेश करता है, जो उसने जाना है । 
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ध्यान रहे, जगत में अधर्म कम हो जाये, अगर वे लोग उपदेश करना 
बन्द कर दें जिन्होंने स्वयं नहीं जाना है । उनके कारण बड़ा उपद्रव है। दुनिया 
में अधमं अधामिक लोगों के कारण नही है, मरे-मराये धा्भिक लोगों के कारण है । 
जिनके पास कोई जीवन की ज्योति नही है; जो भीतर अन्धेरे से भरे हैं और जिनकी 
चर्चा में प्रकाश के शब्द तरते रहते हैं; जिनके भीतर मृत्युहै और अमृत की बात 
करते हैँ, उनसे अधमं चलता है -- अधामिक लोगों से नहीं चलता, धूठे घार्भिक लोगों 
से चलता है । 

जो स्वयं धर्म में स्थित होकर दूसरो को धर्म में स्थित करता है- वह शर्त है, 
जो घर-गृहस्थी के प्रपंच से निकलकर सदा के लिए कुशील लिंग को छोड़ देता 
है. ..' यह कुशील लिंग महावीर की समझने-जैसी बात है । महावीर कहते हैं 
कि तुम जो भी पहनते हो वेश-भूषा, वह अकारण नहीं है । तुम्हारा प्रयोजन है; 
भीतर वासना है उससे । 

एक वेश्या निकलती है सड़क पर, उसके कपड़े आमन्त्रण देते हुए होते है । वह 
अपने शरीर को बेचने निकली है; शरीर को ढापती नही कपड़ों से, उघाड़ती है। उसके 
कपड़े ढापने का काम नही करते, प्रगट करने का काम करते है; शरीर को उछालते 
हैँ । वेश्या वैसे चले, समझ में आता है । लेकिन एक स्त्री, जो कहती है, मे अपने 
पति के लिए ही हूँ और सिदा मेरे पति के मेरे मन में कोई भी नही, बह भी वेश्या की 
तरह शरीर को उभार कर सड़क पर चलती है, तो समझने में अड़चन मालूम होती 
है । 

क्योकि वेश्या बाज़ार में खड़ी है, उसे ग्राहक को आमन्त्रित करना है । यह 
गृहिणी क्यों बाज़ार में वेश्या की तरह खड़ी है ? कही अनजाने में, अचेतन मे यह भी 
वेश्या है । इसका पति के साथ, एक के साथ सम्बन्ध ऊपरी है; ऊपर-ऊपर है; 
चेतन में है, अचेतन में नही है । अचेतन में ये अभी भी दूसरे पुरुषों में उत्सुक है। 
दूसरे पुरुष आकर्षित हो तो इसे अच्छा लगता है । इसकी चाल तेज्ञ हो जाती है । 
कोई इसमें आकर्षित न हो तो यह धीमी हो जाती है । दूसरो का निमन्त्रण इसके 
भीतर कही छिपा है । 

महावीर कहते है, हम जो भी पहनते है, जिस ढंग से उठते-बैठते है, उस सब 
में हमारी वासना भीतर काम करती है | तो महावीर उस वेश को कुशील लिंग 
कहते है । जिससे शील पैदा न होता हो । 

तो वस्त्र भी ऐसे हों, जो न तो खुद में वासना जगाते हों और न दूसरे में वासना 
जगाते हों । उठना-बैठना भी ऐसा हो, जो शरीर को उभारता न हो; आत्मा को प्रगट 
करता हो । लेकिन वासना से भरा हुआ चित्त जानता भी नहीं- अनजाने सब 
चलता है । 
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फ्रायड से काफी विश्लेषण किया है । फ्रायड तो कहता है, हमारी कारें, लम्बी 
कारें; फैलिक है । जननेंद्रिय के प्रतीक है- कि जब कोई लम्बी कार, जो जननेंद्रिय 
की तरह लम्बी है, उसमें तेजी से चलता है, तो वह वही आनन्द अनुभव करता है, 
जो पुरुष स्त्री से सम्भोग में करता है । 

यह बड़े मज़े की बात है कि नपुसक लोग गाड़ियां बड़ी तेज़ी से चलाना पसन्द 
करते है । फ्रायड के जीवन भर के अनुभवों का सार यह है कि चूंकि नपसक 
के पास अपनी कामेन्द्रिय नही है, वह किसी प्रतीक-कामेन्द्रिय के साथ जीना शुरू कर 
देता है । तो पश्चिम में कारें इतनी ज्यादा महत्त्वपूर्ण होती चली जाती हैँ कि आदमी 
अपनी स्त्री की उतनी फिक्र नही करता, जितनी अपनी कार की देखभाल करता 
है | एक दफा स्त्री खो भी जाये, तो दूसरी पा लेना बहुत आसान मालूम होता है। 
कार से मनुष्य का ज्यादा निजी सम्बन्ध हो गया है । पशुओ से सम्बन्ध हो जाते है. 
वस्तुओं से सम्बन्ध हो जाते है । लेकिन हमारी वासना हमारी हर चीज में चलती 
है । 

मुल्ला नसरुद्दीन अपने मनसचिकित्सक के पास गया है, बेचैन है। और चिकित्सक 
पूछता है, “तुम्हारी परेशानी क्‍या है?” नसरुद्दीन कहता है कि क्षमा करें, आप 
बुरा तो नही मानेंगे ? और मेरी बहुत निन्‍्दा तो नही करेंगे ? मै एक घोड़े के प्रेम मे 
पड़ गया हूँ । चिकित्सक ने कहा कि इसमें चिन्ता की कोई ऐसी बात नही है । बहुत लोग 
पशुओ से स्नेह-भाव रखते हूँ । मै खूद ही अपने कूत्ते को बहुत प्रेम करता हूँ । 
तसऊद्वीन ने कहा, “ आप समझे नहीं, आइ लव माइ हॉस वेरी रोमान्टिकली, जस्ट 
लाइक बन बुड लव ए बुमन - मैं ऐसे ही प्रेम करता हूँ रोमान्स से भरा हुआ, जैसे कोई 
किसी स्थत्री को प्रेम करे ।” 

चिकित्सक थोड़ा-सा चिन्तित हुआ | फिर भी उसने अपना प्रोफेशनल, व्याव- 
सायिक थिर स्थिति बनाये रखी | और उसने कहा, “ यह जो घोड़ा है, नर है या 
मादा ? 

तसरुहीन से कहा, “ फिमेल ऑफकोर्स ! बॉट डू यू थिक, ऐम आइ फूल ? 
- क्या मैं कोई मू्े हूँ ? मादा ही है ! ” 

घोड़े को प्रेम करने में उसे मू्खंता नही मालूम पड़ रही है, लेकिन नर घोड़े को 
प्रेम करने में मू्खंता मालूम पड़ रही है । 

गहरा अचेतन कामवासना को, सारे जगत रो, दो हिस्सों में बांट देता है : स्त्री 
और पुरुष- सारे जग्रत्‌ को । जिन चीज़ों से आप प्रभावित होते है, उनमें कुछ स्त्ैण होता 
है अगर आप पुरुष हैँ । अगर आप स्त्री हैं, तो उनमें कुछ पुरुष-तत्त्व होता है तब आप 
प्रभावित होते हैँ । पुरुष और स्त्री की पसन्दगियों में विपरीत मौजूद होता है । हर 
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चीज में मौजूद होता है। इसलिए पुरुष एक जीप को उतना पसन्द नहीं करता, जितना 

एक सुकोमल, ठीक से ढाली हुई कार को पसन्द करता है । जीप पुस्थ-जैसी मालूम 

पड़ती है । ठीक़ से ढाली हुई गाड़ी, जिसके अंग गोल है स्त्रैण (मालूम पड़ती है । 
महावीर कहते हैं कि हमारा प्रत्येक कृत्य हमारी वासनाओं से प्रभावित होता 

है । साध्‌ वही है, जो सब भांति कुशील लिग छोड़ देता है। जो सब [भांति अपने 

व्यवहार - वस्त्र, उठने-बैठने, भोजन, अपनी पसनन्‍्दगी, नापसन्दगी- हर चीज़ में से 

कामवासना के तत्त्व को अलग कर लेता है; शील के तस्व को स्थापित करता है । 
“ जो किसी का हंसी-मज़ाक नही करता . . .। * 


यह थोदा समझने-जैसा है, क्योंकि फ्रायड ते इसपर बड़ा काम किया । 
फ्रायड की खोज यह है कि हम किसी का हसी-मज़ाक तभी करते है, जब हम परोक्ष 
रूप से उसे नुकसान पहुँचाना चाहते है । हमारा हंसी-मज्जाक भी हमारी हिसा का 
हिस्सा है । जो बात आप सीधे नही कह सकते किसी से, बह आप मज़ाक में कहते हैं । 
मज़ाक में क्षमा कर दी जावेगी । क्योंकि आप कह सकते है, ' सिर्फ मज़ाक था, ऐसी 
कोई बात नहीं थी । सिर मज़ाक कर रहा था * क्षम्प हो जायेगा । अगर सीधा आप 
कहते हू तो अक्षम्य हो सकता है; उपद्रव हो सकता है । 

हमार। मजाक भी अकारण नही होता, उसके पीछे मानसिक कारण होते हैं । 
कल ही मुझसे कोई पूछ रहा था कि यूरोप में यहूदियो के सम्बन्ध में सबसे ज्यादा मज़ाक 
प्रचलित है, जैसे भारत में सरदारों के सम्बन्ध में सबसे ज्यादा प्रचलित हैं । उस मित्र 
ने मुझसे पूछा कि ऐसा क्यो है? यहूदियो के सम्बन्ध मे इतने मज़ाक क्‍यों प्रचलित 
है यूरोप मे ? तो मैने कहा, उसका कारण है । यहूदियों मे कई क्षमताएँ हैं। और उनसे 
ईर्ष्या पैदा होती है। और उस ईर्ष्या का बदला मज़ाक से लिया जाता है। यहूदी से 
अगर आप घन में प्रतिस्पर्धा करें- आप जीत न पायेंगे । अगर यहूदी से आप चालाकी में 
प्रतिस्पर्धा करें- आप हारेंगे । 

पिछले सी वर्षों में यहुदियो ने सर्वाधिक नोबुल प्राइज़ जीते हैं । इस सदी के 
तीन बड़े मस्तिष्क, जो किसी भी सदी के बड़े मस्तिष्क हो सकते है-आइन्स्टीन, फ़ायड 
और माक्स तीनों यहूदी हैं । यहुदी से ईर्ष्या पैदा होती है । ईर्ष्या का बदला लेने का 
सीधा कोई उपाय नही दिखाई पड़ता । मज़ाक से बदला लिया जाता है । 

मज्ञाक एक बदला है । उससे यहूदियों के सम्बन्ध में कुछ पता नहीं चलता, 
जो मज़ाक कर रहे है, उतके सम्बन्ध में पता चलता है। सरदारों से भी कई लोगों को 
कई तरह की पीड़ा है । ज्यादा शक्तिशाली भी मालूम पड़ता है । ज्यादा पुरुषोचित 
भी मालूम पड़ता है । जीतने का उपाय भी कम दिखाई पड़ता है। गुजराती के सम्बन्ध 
में तो कोई मज़ाक करे ! कोई कारण नही है । कारण होने चाहिए । 


४५२ महावीर वाणी : ३ 


मज़ाक हमारा बदला है । वह हम उससे लेते हैं, जिसके पीछे कोई पीड़ा सरक 
रही है । और उस पीड़ा को सीधा हल करने का उपाय नही होता, तो हम व्यग निर्मित 
करते है । धर 
लेकिन साधु, महावीर कहते हैँ, किसी का हंसी-ठट्ठा नही करे । उसका प्रयोजन 
क्या हूँ ? उसका प्रयोजन यह है कि उसकी किसी से प्रतिस्पर्धा नही है; प्रतियोगिता 
नही है । इसलिए कोई छिपा हुआ बदला लेने का सवाल भी कहाँ है ! रह महार्व,र की 
बड़ी अन्तर्दृष्टि है, जो फ्रायड के पहले कोई भी ठीक से पकड़ नही पाया । 


दुनिया के किसी भी धर्मशास्त्र में, साधु हंसी-मज्ञाक न करे किसी का, ऐसा 
नियम नहीं बनाया । सिर्फ महावीर ने कहा कि साधु किसी से . .. । 


ज़रूर महावीर को बड़ी गहरी प्रतीति है कि आदमी किसी के प्रति जब व्यंग 
करे तो, करने का कारण भीतर छिपी हुई कोई हिंसा होती है। आप अपनी ही देखना, 
जब आप किसी का मज़ाक करने लगें, तो आप क्या चाह रहे हैं भीतर ? आप 
उसको किसी तरह नीचे दिखाना चाहते हूँ। और नीचे दिखाने का कोई मीधा 
रास्ता नहीं पा रहे है, इसलिए उलटा रास्ता पकड़ रहे है । 


साधु अपनी हसी-मज़ाक कर सकता है; अपने प्रति व्यग कर सकता है । 
महावीर ने जरूर बर्नार्ड शो को साधू कहा होता । बर्नार्ड शा एक दिन थियेटर में खड़ा 
है। उसका नाटक पूरा हुआ है । नाटक अद्भुत था और सिफ एक आदमी को छोड़कर 
पूरा हाल तालियाँ बजाया और प्रशसा के स्वर से स्वागत किया | तभी वह आदमी 
खड़ा हुआ और उसने कहा, “ शा, योर प्ले स्टिग्स- सड़ा हुआ है तुम्हारा नाटक, 
और बदबू आती है । एक क्षण को सन्नाटा हो गया । लोग भी चौक गये कि अब 
क्या होगा । 


शॉ ने कहा,  आइ कम्प्लीटलि अंग्री विद्‌ यू, बट वॉट वी टू कैन डू अगेंस्ट 
दिस ग्रेट भेजॉर्टी - मै राजी हूँ तुमसे । पूरी तरह हूँ, लेकिन हम दो करेंगे भी क्‍या 
इतने लोगो के खिलाफ?” 


यह आदमी अपने पर हँस सकता है । अपने पर वही हँस सकता है, जो इतना 
आश्वस्त है अपने प्रति । दूसरे पर हँसने की चेष्टा, दूसरे को किसी तरह व्यंग के 
माध्यम से गिराने की चेष्टा क्षुद्र मन का लक्षण है । 


' इस भांति अपने को सदैव कल्याण-पथ पर खड़ा रखनेवाला भिक्षु अपवित्न 
ओर क्षणभंगुर शरीर में निवास करना हमेशा के लिए छोड़ देता है तथा जन्म- 
भरण के बन्धनों को सर्वथा काटकर अ-पुनरागम-गतति (मोक्ष) को आाप्त हो जाता है । 


भिक्षू-सूत्र : ४ ४५३ 


जहाँ से वापिस नहीं लौटा जा सकता । प्वाइंट आफ नो रिटर्न । उस स्थिति को 
उपलब्ध हो जाता है, जहाँ से वापिस गिरना नहीं है । ऐसी जीवन-चर्या में जीने 
वाला व्यक्ति धीरे-धीरे शरीर से भिन्न होने लगता है ! उसे स्पष्ट होने खगता है कि 
मैं शरीर नहीं हूँ, और चैतन्य के साथ तादाम्य जोड़ने लगता है। धीरे-धीरे दीये 
की खोल छूट जाती है, और सिर्फ ज्योति का स्मरण रह जाता है। इस ज्योति के साथ 
जब पूरी एकता सघ जाती है, तो शरीर को पुन: ग्रहण करने की कोई आवश्यकता नहीं 
रह जाती । मुक्त ज्योति- शरीर से मुक्त ज्योति का नाम. मुक्ति है । 

महावीर कहते है, ऐसी ज्योतियाँ लोक के अन्तिम स्तल पर शाश्वत आनन्द 
में लीन रहती हैं- आखिरी सीमा लोक की । महावीर जगत को दो हिस्सों में बांटते 
है: लोक और अलोक । लोक ' जिसे हम जानते है; जिसका विज्ञान अध्ययन कर सकता 
है । और अलोक : जिसमें प्रवेश का कोई उपाय नही है । 


इस सम्बन्ध में भी महावीर बड़े अद्भुत है । क्योंकि अभी-अभी वैज्ञानिकों ने 
खोज की है कि टस जगत के ठीक विपरीत ऐन्टि-यूनिवर्स होना चाहिए। क्योकि जगत 
में विपरीत के बिना कोई भी चीज़ नहीं हो सकती । तो हमारा यह जो जगत है, यह 
जो ब्रह्माण्ड है- सूर्य , चन्द्र, तारों का- इससे ठीक विपरीत प्रक्रिया वाला कोई लोक 
होना चाहिए, जो इसके ठीक बगल में होगा। लेकिन जिसमें हम प्रवेश नहीं कर 
सकते । क्योकि हमारे प्रवेश का सारा ढंग लोक में ही होगा । 


महावीर ने पचीस सौ साल पहले दो बाते कही हैं कि एक तो यह लोक है, 
जिसे हम जानते है; और एक अलोक है, जिसे हम कभी नहीं जान सकते । लेकिन 
उसका होना इसलिए ज़रूरी है कि जगत द्वन्द्र के बिना नही होता । यह जो मुक्त 
आत्मा है, जो शरीर से छूट जाती है, यह लोक और अलोक के मध्य मे, सीमान्त पर 
ठहर जाती है। लोक से इसका छुटकारा हो जाता है । यह पदार्थ और शून्य के बीच 
में अशुरो री-चैतन्य सदा आनन्द म॑ लीन रह जाता है ।_ 

यह जो आनन्द की शाश्वत धारा है, यह उन्हें ही उपलब्ध होती है जो क्रमशः 
अपने को क्षुद्र शरीर से, क्षणभंगुर शरीर से मुक्त करने की चेष्टा में रत रहते है । ऐसी 
चेष्टा में लगा हुआ व्यक्ति साधू है; और ऐसी चेष्टा की पूर्णता को पा लिया व्यक्ति 
सिद्ध है । 


मोक्षमार्ग-सूत्र : १ 


तुतीय पर्युषण व्याख्यानमाल्ा; बम्बई; ५ सितस्थर, १९७३ 


कहूं चरे ? कहूं चिट्ठे ? 
कहमासे ? कह सए ? 
कह भूंजन्तो भासन्तो 
पाव कम्मं ने बंध? 
जय॑ चरे जय चिट॒ठे 
जयमासे जय सए। 
जय भूजन्तो भासन्तो 
पाव॑ं कम्मं ने बच्धइ ।। 
सन्वभूयप्पभूयस्स, 
सम्म भयाइ पासओ | 
पिहियासवस्स दन्तस्स 
पाव कम्म न बंध ।। 
पढम॑ नाण तओ दया, 
एवं चिट्ठई३ सब्वसंजए । 
अश्लाणी कि काही, 
कि वा नाहिइ छेय-पावणग ? ॥। 
सोच्चा जाणइ कललाणं 
सोच्चा जाणई पावगं। 
उभय पि जाणइ सोच्चा, 
जं छेय त॑ समायरे | 


भनन्‍्ते ! साधक कैसे चले ? कैसे खड़ा हो ? कैसे बैठे ? कैसे सोये ? कैसे भोजन 
करे ? कंसे बोले ? - जिससे कि पाप-कर्म का बन्ध न हो । 

आयुष्मन्‌ ! साधक विवेक से चले, विवेक से खड़ा हो; विवेक से बैठे; विवेक 
से सोये, विवेक से भोजन करे; और विवेक से ही बोले, तो उसे पाप-कर्म नही बांध 
सकता । 

जो सब जीवों को अपने समान समझता है, अपने-पराये, सबको समान दृष्टि 
से देखता है, जिसने सब आस्रवों का निरोध कर लिया है, जो चंचल इन्द्रियों का दमन 
कर चुका है, उसे पाप-कर्म का बन्धन नही होता । 

पहले ज्ञान है, बाद में दया । इसी क्रम पर समग्र त्यागी वर्य अपनी सयम-यात्रा 
के लिए ठहरा हुआ है । भला, अज्ञानी मनुष्य क्या करेगा ? श्रेय तथा पाप को वह 
कैसे जान सकेगा? 

सुनकर ही कल्याण का मार्ग जाना जाता है । सुनकर ही पाप का मार्ग जाना 
जाता है। दोनों ही मार्ग सुतकर जाने जाते हैं। बुद्धिमान साधक का कर्तव्य है कि पहले 
अवण करे और फिर अपने को जो श्रेय मालूस हो, उसका आचरण करे। 


पुण्य क्या है, कृत्य जो हम करते हैं, उसमें पाप है था 
कर्ता में, जो करता है उसमें; चोरी में पाप है या चोर की भावदशा 
में ? दान में पुण्य है या दानी की अन्तश्चेतना में ? कृत्य महत्त्वपुर्ण 
_है या भीतर का अभिप्राय् ? और अभिश्राय से भी ज्यादा भीतर की 
चेतना --- मनृप्य के लिए पुराना से पुराना शाश्वत सवाल है )। 
नति कृत्य का विचार करती है . क्या न करें, क्या करें । प्र कर्ता का विचार 
करता है. करनेवाला कैसा हो, कैसा न हो. (. 
जब पहली बार उपनिषदो का पश्चिमी भाषाओ में अनुवाद हुआ तो वहाँ के 
विचारक बड़े हैरान हुए, क्योकि उनमे दस आशाओं, टेन कमान्डमेंन्ट्स की तरह 
कोई भी बाते नही हूँ । चोरी मत करो, व्यभिचार मत करो; न करो, या करो- ऐसा 
कोई आदेश नही है । और यहूदी और ईसाई धर्म तो करने के आदेश पर ही खड़े है । 
दस आज्ञार पौजूद है, वे ही आधार-स्तम्भ है । 


उपनिषदों में भी उन्होंने सोचा कि कुछ आज्ञाएँ होंगी, लेकिन कोई आज्ञाएँ 
नहीं थी। उन्हें लगा कि शायद उपनिषद धर्मग्रन्थ नहीं है। लेकिन उपनिषद 
धर्मग्रन्थ ६ । उपनिषद की दृष्टि से कृत्य की आज्ञा देना या न देना नीति का काम 
है. धर्म का नही । और नैतिक उसे होना पड़ता है जो धार्मिक नहीं है। इस बात्त को 
थोड़ा ठीक मे समझ ले। 

सौतिकता एक सब्स्टिट्यूट है, एक परिपूरक है। जो व्यक्ति धारमिक नही है, उसे 
नीति की जरूरत है। जो व्यक्ति धामिक है, उसे नीति की कोई भी ज़रूरत न रही। 

इसका यह अर्थ नही कि वह अनैतिक हो जायेगा । इसका यह अर्थ है कि उसने 
नीति का इतना मूल स्रोत पा लिया है कि अब ऊपरी व्यवस्था और नियम की 
कोई आवश्यकता नहीं रही । 

ऐसा समझें, एक अन्धा आदमी है, तो लकड़ी से टटोलकर चलता है । आँख 
वाला आदमी लकड़ी से टटोलकर नही चलता । क्योकि लकड़ी से टटोलने की ज़रूरत 
है आँख न हो तो । आँख हो तो लकड़ी से टटोलने की ज़रूरत नहीं है । अगर अस्ध 
आदमी को हम समझ्षायें कि जब तेरी आँख ठीक हो जायेगी तो तू लकड़ी फेंक देगा, 
तो वह बहुत हैरान होगा । वह कहेगा, बिना लकड़ी के मेँ चलूँगा कैसे ? 
जीवन भर लकड़ी से ही चला हैं। लकड़ी उसकी आँख हो गयी है । लेकिन लकड़ी 
क्या आँख हो सकती है ? यह तो बस कामचलाऊ है । 

मे. वा. .. .२५ 
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नीति कभी धर्म नहीं है, कामचलाऊ लकड़ी है जो अधामिक आदमी के हाथ 
में पकंडानी पड़ती है । जिसके पास भीतर की आँख नही है, उसे बाहर के नियम पकड़ाने 
पड़ते हूँ । और जिसके पास भीतर की आँख है, उसे बाहर के नियम पकड़ने की 
कोई भी जरूरत नही है। उसकी भीतर की आँख जहाँ उसे ले जायेगी, बही ठीक है । 


यह भारतीय और गैर-भारतीय धर्मों के बीच बुनियादी फर्क है! इस्लाम या 
ईसाइयत दोनों इस अर्थों में नैतिक धर्म है । उनका सारा आधार तीति पर है | जैन 
बौद्ध और हिन्दू इस अथ में अति नैतिक धर्म है, स्पर्त॑र मॉरेल धर्म हैं। उनका आधार 
नीति पर नही है । उनकी सारी फिक्न इस बात की है कि भीतर की चेतना परिशुद्ध 
हो | और अगर भीतर की चेतना परिशुद्ध है, तो आचरण अपने आप परिणृद्ध हो जाग्रेगा । 


आचरण-को-बहीं.बदलना, है, अन्तरात्मा को बदलना है । आप क्या करते है 
चह प्‌ ल्यवान नही है । आप क्या हैं, बही सूल्यवान है । आपके डूइंग का बहत सल्य नही 
है, आपके बीईग का, आपके अस्तित्व का मूल्य है । और गलत अस्तित्ः हो भीतर 
और ठीक आचरण हो, तो सिवा. पाक्षण्ड के कुछ भी नही-है ... ओर ठीक अस्तित्व 
हो भीतर, तो गलत आचरण के होने का कोई उपाय नही 


यह मौलिक भेद है धर्म और नीति का । नीति सामाजिक ब्यल्‍्त्या है । 
इसलिए अधाभिक समाज में भी नीति की जरूरत होगी । 


सोवियत रूस धर्म से इनकार कर सकता है, नीति से नहीं। उसको भी नैतिक 
नियम बनाने पड़े । आदमी कैसा व्यवहार करे, इसकी चिन्ता नास्तिक को भी करनी 
पड़ेगी । अगर पूरी पृथ्वी भी नास्तिक हो जायें, तो नीति नष्ट नही होगी । नीति तो 
रहेगी, धर्म नष्ट हो जायेगा । और अगर पूरी पृथ्वी घारमिक हो जाये, तो नीति 
की कोई ज़रूरत न रहेगी । वह ऊपरी खोल की तरह फंकी जा सकती है । 


अगर लोग सच में भीतर से अच्छे हो, तो बाह्य आचरण, नियम, व्यवस्था 
की कोई भी आवश्यकता नहीं है । जितनी हमें बाहर की व्यवस्था करनी पड़ती है, 
उतनी ही खबर मिलती है कि भीतर हम विकृृत और रुग्ण है । बह जो सडक पर 
खडा हुआ पुलिस का सिपाही है, अदालत में बैठा हुआ मजिस्ट्रेट है, बह आपकी वजह 
से वहाँ बैठा है; चूकि आप गलत है। अगर लोग ठीक हों तो पुलिस वाले' और 
मजिस्ट्रेट की कोई ज़रूरत नहीं ॥ वह विदा हो जायेगा | उसे रखना फिजूल हो 
जायेगा; व्यथं हो जायेगा | कानूत इसलिए है कि आप गलत हूँ । 


/ लाओत्से ने कहा है: नीति का जन्म तभी होता है, जब धर्म खो जाता है । 


$ जब भीतर का ताओ नष्ट हो जाता है, तो बाहर आचरण का हमें इन्तजाम करना 
| पढ़ता. है. जब मे मं नहीं होता तो कर्तव्य को जगह देनी पढ़ती है । 
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एक बेटा अपनी मा की सेदा कर रहा हो । अगर यह प्रेम के कारण है तो बेटा 
यह कभी भी नहीं कहेगा कि मेरा करंव्य है, इसलिए में मां की सेवा करता हूँ। प्रेस 
के लिए ड्यूटी और करतंव्य से ज्यादा कुरूप और भट्दा कोई शब्द नहीं है | प्रेम 
इसलिए सेवा करता है कि सेवा आनन्द है। जब प्रेम नहीं रह जाता, तो फिर बैंटे को 
समझाना पड़ता है कि तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम मा की सेवा करो- तुम्हारी मा है; 
उससे तुम्हें जन्म दिया है, उसने तुम्हें बड़ा किया है; कि बूढे बाप के पैर दबाओ, यह 
तुम्हारा कर्तव्य है । और जब भी आप कहने लगते है ' मेरा कर्तव्य है ' तब आप समझना 
कि भीतर का प्रेम खो गया । 


एक पति कहता है कि मै पत्नी के लिए काम कर रहा हूँ; नौकरी कर रहा हूं; 
धन कमा रहा हूँ-- क्योकि कतंव्य है, ड्यूटी है । इसका अर्थ हुआ कि प्रेम समाप्त हो 
गया । जो पति प्रेम में हैं बह यह भूलकर भी सोच भी नही सकता कि यह कर्तव्य है ! 
बह कहेगा यह मेरा आनन्द है । जिसे म॑ प्रेम करता हूँ, उसके लिए में सब कुछ करूँगा । 
यह मेरा आनन्द है, कर्तव्य नही - करने वोग्य नही है, यही मेरा ;रस है। अगर में 
न करूँ तो दुखी होऊँगा, करता हैँ तो आनंदित हूं । 

कर्तेब्य बाले आदमी को अगर मौका मिल जाये कतेव्य से बचने का, तो वह 
सुखी होगा । तो अगर वह नर्स को खोज सके मा की सेवा के लिए, तो नर्स को लगाना 
पसन्द करेगा- क्योंकि कर्तव्य ही है। और नस कर्तव्य आपसे ज्यादा बेहतर ढंग से कर 
सकेगी --ट्रेन्ड है, प्रशिक्षित है । अगर मां अपने बेटे को इसीलिए पाल रही है, 
क्योकि कतंव्य है, तो उचित होगा कि वह दाई को रख ले । दाई वह रख हो लेगी । 
बह अपने स्तन से दूध भी नहीं पिलाना पसन्द करेगी --- एक काम है. जो कोई 
और भी कर सकता है । 


प्रेम काम नही है । उसे कोई दूसरा नहीं कर सकता । प्रेम है तो हम, किसी दूसरे 
को नहीं रख सकते । प्रेम हम खुद ही करेगे, वह कतंव्य नही है । वह हमारे 
प्राणो का भीतरी स्वर है, वह बाहरी व्यवस्था नही है । 


धर्म प्रेम की तरह है; नीति कर्तव्य की तरह है । इसलिए नीति करने की भाषा 
में बोलती है- मह करो, यह मत करो । और धर्म होने करी भाषा मे बोलता है- ऐसे 
हो जाओ, और ऐसे मत हो जाओ । 


महावीर के ये सूत्र धर्म के सूत्र है। इन्हें समझने के पहले यह ख्याल में ले लेना 

जरूरी है कि ज्ञोर बीईंग पर है, अन्तरात्मा पर है-कर्म पर, इृत्य पर नही है। इसलिए 

महावीर से जब पूछा जाता है, तो वे यह नही कहते कि यह-यह काम मत करना । वे यह्‌ 
भांति रे दे 
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सन्त अगस्टीन से किसी ने पूछा है कि मैं क्या करूं कि पाप न हो, क्‍या करूँ कि 
पुष्य हो ? तो अगस्टीन ने कहा कि अगर मैं कर्तव्यों को गिनाने बैढूँ तो बड़ी लम्बी 
फेदरिस्त हो जायेगी * यह करो, यह मत करो । अगर एक-एक कतेंव्य को विस्तार से 
गिनाने बैठ तो फेहरिस्त का कभी अन्त नहीं होगा । और कितनी ही बडी फेहरिस्त 
हो, फिर भी तुम उसके भीतर से तरकीब निकाल लोगे जो तुम्हें करता है उसकी । 


इसलिए कानून किसी को अपराध से नहीं रोक पाता । कानून के बीच से हमेशा 
रास्ता निकल आता है अपराध करने का। असल में कानून लोगो को सिर्फ कुशल 
अपराधी बनाता है । अकुशल अपराधी पकड़े जाते है, कुशन अपराधी सिहासनों की * 
यात्रा करते रहते है । कानून सिर्फ आापको समझदार बनाता है; चालाक बनाता है; 
होशियार बनाता है- गर-अपराधी नहीं बनाता । 

अगस्टीन ने उस आदमी को कहा इसलिए तुझे मे एक ही बात कह द, 
क्योंकि लम्बी फेहरिस्त से कुछ न होगा । अगर तू प्रेम कर सकता है, तो फिर तू जो 
भी करेगा, वह ठीक होगा | और अगर तू प्रेम नही कर सकता, तो तु जो भी करेगा, 
वह गलत होगा । 


अगस्टीन कह रहा है कि प्रेम एकमात्र नियम है । बात वही हैँ, क्योकि प्रेम 
कृत्य नही है, भीतरी अवस्था है । आपके कृत्य से प्रेम का पता नही चलता, आपके 
होने के ढम से ही पता चलता है कि आप प्रेमपूर्ण है या नही । 


आप कितने ही कृत्य करें, तो भी प्रेम को आप भर नही सकते । अगर प्रेम खो 
गया है, तो कितनी ही भेंट लायें प्रेयसी के लिए और कितना ही इन्तज़ाम करे, कितना 
ही अच्छा मकान बनायें, बगीचा लगायें- सब साधन-सुविधाएँ जुटायें- अगर प्रेम 
खो गया है, तो कोई भी चीज़ परियूरक नही हो मकती । बड़े से बड़ा मकान, बड़े से बड़ी 
ग्राड़ी, बडे से बड़ी व्यवस्था, नौकर-चाकर कुछ भी पूरा नही कर सकते । और अगर 
प्रेम है, तो सडक पर भीख भी आप माँगते हों, तो भो घटना घट सकती है । 


प्रेम आन्तरिक है । आपके करने से उसका सम्बन्ध नहीं है, आपके होने के ढंग 
से सबध है। इसलिए प्रेम धर्मं के मिकटतम है।और अगर जीसस ने कहा है कि 
लबद हज गांड- ईण्वर प्रेम है, तो उसका अर्थ यही है कि हमारे जीवन मे प्रेम-जैस 
आन्तरिक है, ऐसी ही आन्तरिकता जत्र ईश्वर की हमारे भीतर होती शुरू हो जाये 
तो हम धर्म के जगत में प्रवेश करते हूँ । 

सूत् को लें । 

है! भन्ते [ 7 

कोई पूछता है महावीर से, कोई जिशासा करता है -... 
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भन्‍्ते ! साधक कैसे चले ? कंसे खड़ा हो? कैसे बैठे ? कैसे सोये ? कैसे 

भोजन करे ? कैसे बोले ? - जिससे पाप-कर्म का बन्ध न हो। * 

पूछने वाला क्ृत्यो के सम्बन्ध में पूछ रहा है । कैसे चले, कैसे बैठे, कैसे सोये, 
कँसे भोजन करे, कैसे बोले ? यह सब क्ृष्ण से अर्जुन ने पूछा है गीता में कि स्थितप्रज्ञ 
की भाषा क्‍या है? वह कैसे बोलता है? समाधिस्थ का व्यवहार क्या है? बह कैसा 
व्यवहार करता है? ऐसा ही कोई साधक, कोई जिज्ञासु महावीर से पूछ रहा है 
कि हम क्या करें? ज्ञोर, ध्यान दे, करने पर है: हम क्‍या करें, जिससे कि पाप-कर्म 
का बन्‍्ध न हो । 

पाप-कर्म के बन्ध से अथ्थ है. जिससे मै ब्ध न, गुलाम न होऊँ; जिससे म॑ कारागृह 
में बन्द न होऊँ, जिससे मेरी आन्तरिक स्वतन्त्रता नष्ट न हों; जिसमे मे भीतर 
खुले आकाश मे विचरण कर सकाँ; मूझे कोई बाँधे न;कोई भी घटना मुझे बाँध न; 
में मुक्त रहें, मेरा भीतरी मोक्ष नष्ट न हो । 


यह समझ लेने-जैसा है कि आदमी की गहनतम आकाक्षा स्वतन्वता की है; 
गहनतम आकाक्षा मुक्ति की है । और जहाँ भी आप पाते है कि आपकी स्वतन्त्रता में 
बाधा पडती है, वही कष्ट शूरू हो जाता है । 

इसलिए जो भी आपकी स्वतन्त्रता मे बाधा डालते है- वे चाहे मित्र ही क्यों न 
हो- वे दुश्मन की भाति मालूम होने लगते हैं । जिनसे आप प्रेम करते हैं, अगर वे भी 
आपके जीवन में बाधा बन जाये और परतन्त्रता लाये, तो प्रेम कड़वा हो जाता है; 
जहरीला हो जाता है और पॉइज़न हो जाता है । फिर उस' प्रेम से रस नही बहता । 
फिर उस प्रेम में दुख और पीडा समार्विष्ट हो जाती है । 

जगत में ऐंसा कुछ भी नही है जो आपको सुख दे सके, अगर आपकी स्व्वतन्द्बता 
को नष्ट करता हो । इसलिए मनीषियों ने कहा है कि मोक्ष परम तत्त्व है, । इसका 
अर्थ आप समझ लेना । इसका अर्थ हुआ . टु बी फी-टॉटेली फ्री, समग्र रूप से मुक्त । 
जहाँ कोई चीज़ बाधा नही बनती, और जहाँ में अपने निज-स्वभाव में पूरी तरह रह 
सकता हूं । जहाँ कोई मजबूरी नहीं है । 

ऐसे चित्त की दशा ही मनुष्य की खोज है। 

तो न धन से पूरी होती वो खोज- क्योंकि धन भी चारों तरफ दीवाल् बस 
जाता है । वह भी मुक्त कम करता और बांधता ज्यादा है । 

धनी आदमी को देखें । बह धन से मुक्त नहीं मालूम पड़ता; धन से और भी बंधा 
हुआ मालूम पड़ता है। इसका यह मतलब नही है कि आप गरीब है तो धन से मुक्त 
होंगे। गरीब तो और भी मृक्‍्त नहीं हो सकता । जो नही है धन उसके पास, वह उसे 
बाँध रहता है । 
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तो दुनिया में गरीब और अमीर नही हैं। दुतिया में धन के आकांक्षी और जिनको 
धन उपलब्ध हो गया, घनिक- दो तरह के लोग है | एक जिनको धन अभी उपलब्ध 
नही हुआ- ऐसे धनी, और एक जिनको धन उपलब्ध हो गया है- ऐसे धनी । गरीब 
तो खोजना बहुत म्श्किल है, गरीब का मतलब ये है कि जिसे धन की आकांक्षा ही 
नहीं है; जो धन की दौड़ में ही नही है | लेकिन वैसा गरीब सम्राट हो जाता है । धन 
मिल जाता है तो धन मुक्त नही करता दिखाई पड़ता; और भी बाँध लेता है- कस- 
कर बाँध लेता है । 

सुना है मैने कि मुलला नसरुद्दीन के गाँव में एक अमौर आदमी था । और जैसा 
कि अमीर आदमी होते है- महाकृपण था । कपड़े भी कभी घोता था, इसमे शक था; 
क्योकि धोने से कपडे जल्दी नष्ट हो जाते । घर में बीमारी आ जाये तो इलाज नही 
करवाता था! क्योकि बीमारी तो अपने से ही ठीक हो जाती है, इलाज तो नाहक 
पैसे का खर्ज है ! उसने सब तरह के सिद्धान्त बना रखे थे जो उसके पैसे को बचाते 
थे । 

फिर गाँव में एक जादूगर, एक मंदारी आया और उसकी बडी चर्चा फैली 
कि वह जे गज़ब के खेल दिखा रहा है। उसके खेल का नाम था: दि मिरेकल- 
चमत्कार । आखिर उस क जूस को भी मन में खेल देखने का ख्याल उठने लगा । लेकिन 
मन में बड़ी पीड़ा होती थी, क्योकि पत्नी कहती थी, अगर तुम गये-सो मैं भी जाऊँगी , 
बेटा कहता था, अगर तुम गये तो मै भी जाऊँगा। तो तीन रुपये का खचे था-एक 
रुपया टिकट था एक-एक आदमी का । 


तो तीन रुपये के मारे बह बड़ा परेशान था। मगर रोज़ खबरे आती कि बड़ा 
चमत्कार हो रहा है, बड़ा अद्भुत जादू है, ऐसा कभी देखा नही । तो उसकी जिज्ञासा 
बढनी गयो । आखिर संयम टूट गया । आखिरी दिन जब कि वह मदारी जाने वाला था, 
वह भी पहुँच गया अपनी पत्नी, बच्चे को लकर । क्यू में खड़ा हो गया । 


नसरूहीन भी यह देखकर कि कंजूस तीन रुपये खर्च करने जा रहा है, उसके 
पीछे-पीछे गया । वह भी क्यू में खड़ा हो गया कि क्या होता है । जब कंजूस पहुँचा 
खिड़कों पर तो उससे मोल-भाव करना शुरू किया । खिड़की पर बैठी लड़की ने बहुत 
बार कहा कि मोल-भाव का सवाल ही नही है, तुम्हें देखना हो तो तीन रुपये खर्च 
होंगे । और अब देर मत करो, पहली धण्टी हो चुकी है । 


वह बार-बार खीसे में हाथ डालता और बाहर निकाल' लेता । वह कहता 
कि आखिर इेंढ रुपये मे नहीं हो सकता क्या ? और अब क्यू में कोई भी नही है, हम तीन 
ही बचे है; एक मुल्ला नसरूहीन भर पीछे खड़ा है । 


उस लड़की ने कहा : अब आप टिकट लेते है या मै खिड़की बन्द करूँ ? आखिर 
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उसने तीन रुपये . . . उसकी आँखों में आस भी आ गये । उसने तीन रुपये निकालकर 
दिये । नसरुद्दीन ने कहा . नाउ आइ कन गो टु माइ होम, आइए हैव सीन द मिरेकल- 
अब मुझे अन्दर जाने की कोई जरूरत ही नही है, चमत्कार तो मैंने देख ही ली । 

धन भी पकड़ लेता है; प्रेम भी जिसे हम कहते है, वह भी पकड़ लेता है और 
जकड़ लेता है । हम जीवन में जो कुछ भी करते है, वह सब हमें गुलाम ही किये चला 
जाता है। 

जिज्ञामु महावीर से पूछता है कि वह कौन-सी कला है - किस ढंग से उठें, बैठें, 
चलें, व्यवहार करे कि कोई बन्धन हमें न बधि । 

“पाप-करमे ' बन्धन का पुराना नाम है । वह पुरानी भाषा है : जिससे हमारी 
स्वतन्त्रता नप्ट न हो और हम उस अबस्था में पहुँच जाये, जहाँ हम परम स्वतन्‍्त्र है । 
वही आनन्द है | इसलिए महावीर ब्रह्म को भी परम अवस्था नही कहते- मोक्ष को 
परम अदस्था कहते है । क्योंकि जहाँ ब्रह्म भी मौजूद हो, दूसरा भी मोजूद हो, वहाँ 
थोडा बन्धन होगा । जहाँ कोई भी न रह जाये , जहाँ सिर्फ स्वयं का होना ही. आदिदी. 
स्थिति हे, उस कैवल्य को केसे पाया जाये ? लेकिन पूछने वाला पूछ रहा है कम की 
भाषा भे | जिजासु कर्म कौ भाषा में ही पूछेमा । महावीर ने उससे कहा : 

आपृप्मन्‌ ! साधक विवेक से चले, विवेक से खड़ा हो; विवेक से बेठे; 
विवेक से सोये, विवेक से भोजन करे , विवेक से बोले, तो उसे पाप-कर्म नही बाँधता।' 


यहाँ एक क्रान्तिकारी फर्क हो गया । महावीर का ज्ञोर कंसे चले, इसपर नहीं 
है, कैसे बैंठे- इस पर नही है, कंसे उठे-- इस पर नही है । सभी क्रियाओं के बीच 
उन्होंने विवेक को जोड दिया बिवेक मे चले, विवेक से खड़ा हो, विवेक से बैठे । 

उठन-बैठने का मूल्य नही है, विवेक का मूल्य है । और ' विवेक ' महावीर का 
कीमती शब्द है । विवेक से महावीर का अर्थ है" अवेयरनस - होश । लेकिन जैन 
परम्परा उसे बड़ा गलत समझी । जैन परम्परा ने बिवेक का शाब्दिक अर्थ लिया है : 
डिसक्रिमिनेशन । जैन परम्परा ने सोचा कि भेद करके चलें कि यह गलत है, यह न 
करूँ; और यह ठीक है, यह करूँ। यह विवेक का अर्थ लिया । 

अगर थे विवेक का अर्थ लिया तो जिज्ञासु की और परमज्ञानी की भाषा में 
कोई फक ही नही हुआ । जिज्ञासु भी यही पूछ रहा था । इसलिए पण्डितों को भी लगा 
कि अर्थ यही होगा महावीर का कि विवेक से चले ' इसका मतलब यह कि देखके चले 
कि जमीन पर कोई कौड़ा-मकोड़ा तो नही चल रहा है, हरी घास तो नहीं उगी है । 

“विवेक से सोये ' : देखकर सोये कि कोई स्त्री तो कमरे में # मौजूद नहीं है। 

“विवेक से भोजन करे देख ले कि जो भोजन दिया गया है, वह सब तरह 
से शुद्ध है। शुद्ध हाथो से बनाया गया है। और उसमे कोई अशुद्धि तो नही है। 
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एक अथ में पण्डितों ने जो अर्थ लिया, वह ठीक मालूम पड़ेगा । क्योंकि साधक 
ने जो पूछा था, जिज्ञासु ने जो सवाल उठाया था, अगर महाबीर उसी तल पर जवाब 
दे रहे हैं, तो पण्डितों ने जो अर्थ किये हैं जैन परम्परा में, वे ठीक हैं । लेकिन जहाँ 
अज्ञानी पूछता है और ज्ञानी उत्तर देता है, वहाँ डायमेनशन, आयाम बदन जाते है; 

अज्ञानी की भाषा और ज्ञानी की भाषा में बुनियादी अन्तर हो जाता है । जहाँ अशानी 
की' भाषा बहिर्मुख्ी होती है, ज्ञानी की भाषा अन्तर्मुखी हो जाती है । 


इसमें समझ लेना यह है कि सारी क्रियाओं के बीच जिस बात पर ज़ोर है, 
वह विवेक है । क्रियाएं गौण है, विवेक महत्त्वपूर्ण है। और विवेक का अर्थ डिस- « 
क्रिमिनेशन नहीं है, भेद नही है । विवेक का अर्थ होश. है. अपूऊर्छा. है, अप्रमाद है, 
जागरुकता है।। अगर विवेक का अं भेद है सही और गलत में, तो बात बाहरी 
हो गयी कि में चोरी न करूँ, दान करूँ । लेकिन अगर विवेक का अर्थ आन्तरिक 
जागरुकता है, तो बाहर भेद करने का कोई सवाल नहीं है- भीतर में जागरुक रहें । 
अगर भोतर मैं जागरुक हूँ, तो चोरी होगी ही नहीं- नही करने का सबाल नही है । 
दान होगा- करने का सवाल नही है । 


विवेक से जागा हुआ व्यक्ति बाँटता ही रहता है। बाँटना उसका आनन्द 
हो जाता है । विवेक से जीता हुआ व्यक्ति दूसरे से छीनने का सोच भी नहीं सकता- 
क्योंकि दूसरे के पास न छीनने को कुछ है, न दूसरे से कुछ छीना जा सकता है । 
और छीनने की कोई ज़रूरत नही है । क्योकि जो भी हो सकता है, वह मेरे भीतर 
स्वयं मौजूद है । विवेक से जाग्रा हुआ व्यक्ति अपनी अपार सम्पदा को देखता है । 


इस अपार सम्पदा का मालिक चोरी करने जायेगा, किसी से छीनेगा, झपटेगा-- 
यह सवाल ही नहीं उठता है । और इस विवेक में एक महत्त्वपूर्ण बात दिखाई 
पड़ती शूरू होती है कि जो में देता हैँ, उसी का में मालिक हूँ; जो में दे सकता हूँ 
वही मेरी सम्पदा है; जो मै रोक लेता हूँ, उसका में मालिक नहीं हूँ । 


इसलिए ध्यान रहे, ज्ो-ओ--आर-.दे पाते है, आप सिर्फ उसके ही मालिक 
हूँ । दान दी खबर देता है कि आप मालिक थे । कंजूस मालिक नहीं दै अपने अन 
का, धन दी कंजूस का मालिक है. जो दे सकता है, आनन्द से दे सकता है ! ध्य/न 
'रहे, सामान्य आदमी आनंद से ले सकता है, वे नहीं सकता । देने में पीड़ा है, लेने 
में सुख है । लेकिन अगर लेने में सुख है और देने में पीड़ा है, तो आपका जीवन पूरा 
का पूरा पीड़ा से ही भरा रहेगा । 


जैसे ही व्यक्ति के जीवन में क्रान्ति घटित होती है, होश आता है, सारे नियम 
बदल जाते है । लेने की जगह देना नियम हो जाता है । लेंने में सुख नहीं, देने में 
सुख शूरू हो जाता है। इसलिए चोरी का तो अश्न नहीं है। दूसरे को नुकसान 
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पहुँचाने का सवाल नही है । क्योंकि हम नुकसान दूसरे को इसीलिए पहुँचाना चाहते 
हैं कि हम भयभीत है कि दूसरा हमें नुकसान न पहुँचा दे । 
मेक्येबली ने कहा है कि इसके पहले कि कोई तुम पर आक्रमण करे, तुम आक्रमण 

कर देता, क्योंकि पहले आक्रमण कर देना सुरक्षा का सुगमतम उपाय है, एकमात्र 
डिफैन्स है जगत में । जहाँ हम खड़े हैं अच्चेरे में, वहाँ पहले हमला कर देना, इसके 
पहले कि कोई हमला करे। 

इसके पहले कि कोई मुझसे छीत ले, में छीन लूँ, इससे पहले कि कोई मुझे 
दुख दे, मै उसे दुख दे दूँ- यही इस अन्धेरे मे चलती हुई व्यवस्था हैं। जैसे ही 
कोई भीतर होश से भरता है, ये सारी व्यवस्था बदल जाती है : इसके पहले कि 
कोई मूझसे छीनें, म॑ दे दूँ, और देने से आनन्दित हो जाऊँ। 

जीसस ने कहा है कोई अगर तुम्हारा कोट छीने, तो तुम कमीज़ भी दे देना । 
और कोई अगर तुमसे एक मील बोझ ढोने को कहे, तो तुम दो मील तक चले जाना । 


जीसस के इस वचन को ईसाइयत ठीक से समझ नहीं पायी | यह १चन जीसस 
को भारत से ही मिला । यह वचन बोद्ध विश्वविद्यालयों की हवा से जीसस को मिला । 
और इसके पीछे दान का सवाल नही है , इसके पीछे होश का सवाल है । जितना 
होशपूर्ण व्यक्ति हो, उतना छीनने से मक्‍त हो जाता है और देने में सरल हो जाता 
है । 

महावीर का ध्यान रखे। चलें, खड़े हो, बैठें, सोये, भोजन करें, बोलें-- यह सब 
गौण है । सबके भीतर एक शर्ते है . विवेक से । अगर विवेक सध जाये, तो सब सध 
जायेगा । 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसमहीन को उसके चिकित्सक ने कहा कि तू शराब 
पीना बन्द कर दे । अब नशा बहुत ज्यादा बढने लगा है । 

, - गया था चिकित्सक के पास । तो हाथ जब चिकित्सक ने उसका अपने 
हाथ में नाड़ी देखने को लिया, तो उसका हाथ इतना कंप रहा था कि उसके 
चिकित्सक ने कहा कि मालूम होता है, ज़रूरत से ज्यादा पीने लंगे हो ! बहुत पी 
रहे हो ! हाथ इतना कंप रहा है ! 

नसरुद्दीन ने कहा : कहाँ पी पाता हूँ ! ज्यादा तो ज़मीन पर ही गिर जाती 
हैं । तो चिकित्सक ने कहा : अब बहुत हो गया, अब रुको । तुम्हारे गिरने का वक्‍त 
करीब आया जा रहा है | तुम यह शराब बंद करो, इसी से नशा हो रहा है । 

नसरुद्दीन ने कहा कि मे थोड़ा वैज्ञानिक बुद्धि का आदमी हूँ । पक्का नहीं 
कि नशा किस बात से हो रहा है, क्योकि से शराब में सोडा मिलाकर पीता हूँ । पता 
नही, सोडा से हो रहा हो । 
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चिकित्सक ने कहा : क्या तुम पागल हो गये हो, ससरुद्दीन ? 


नसरुह्दीन ने कहा : मुझे कुछ दिन का वक्‍त दो । भेरे पास जरा वैज्ञानिक बुद्धि 
है, मै प्रयोग करके देख लूँ । 


तो उसने एक दिन ब्रान्डी में सोडा मिलाकर पिया । फिर दूसरे दिन उसने 
व्हिस्की में सोडा मिलाकर पिया । फिर तीसरे दिन तीसरी तरह की शराब में सोडा 
मिलाकर पिया । ऐसे सात दिन उसने देखा कि हर हालत में नशा होता है-- और 
एक ही कॉमन एलिमेन्ट है, सोडा । 


तो उसने चिकित्सक को जाकर कहा कि तुम गलती में हो, और जिसने भी 
तुमको कहा कि शराब में नशा होता है, वह नासमझ है । मैने हर हालत में, हर 
चीज़ में सोडा मिलाकर पीकर देख लिया है। लेकिन सोडा ही नशे का कारण 
है । तो अब मे सोडा छोडता हूँ, खाली शराब पीयूंगा । 


महावीर ने अनुभव से जाना है कि मूर्च्छा हर कृत्य के पीछे पाप है । हर कृत्य 
के पीछे मूर्च्छा पाप है । आप क्‍या करते है, यह बात बहुत मूल्यवान नहीं है। 
उसके पीछ मूर्च्छा है, बेहोशी है। वही बेहोशी उपद्रव है । बेहोशी का कारण कोई 
भी हो सकता है। 


मे एक बहुत बड़े सिनें-दिग्दशेंक सी. बी. डिम्बाएल का जीवन पढ़ता था। 
उसने बडे अनूठे चित्र निर्मित किये हैं । अरबों रुपये के खर्च से एक-एक दृश्य बनाया । 
मरते दक्‍त डिमायव का ख्याल था कि एक दृश्य और मै ले लूँ-- जगत की सृष्टि का 
दृश्य, जब परमात्मा छ दिन में जगत बनाता है- कैसे बनता है जगत। अरबो- 
अरबों डालर का खर्च था! लेकिन उसने हिम्मत की और स्पेन में एक घाटी खरीदी । 
और उस एकान्त निर्जेन घाटी मे अरबों रुपयो का वैज्ञानिक इन्तज़ाम किया; दस 
मिनट की व्यवस्था की कि कंसे प्रकाश पैदा होता है। फिर कैसे पृथ्वी का जन्म 
होता है । फिर कैसे पौध पैदा होते है । फिर कैसे जीवन का अवतरण होता है- 
और छ दिन में परमात्मा कैसे प्रकृति को पूरा निर्मित करता है। 


जगत का, विश्व का जन्म ! ये इतना खर्चीला मामला था, और दस मिनट 
में अरबों डालर का खर्च था। और एक ही बार यह हो सकता था | अगर इसका 
दंबारा फिर से चित्र लेना पड़े अगर एक दफर्फ में फिल्‍म गलत हो जाये, कैमरामैन 
भूल-चुक कर जाये, तो फिर दस गुना खत होगा । और बड़ा उपद्रव था । 


इसलिए डिमायल ने चारो तरफ पहाड़ियों पर चार कैमरामैक के समूह 
खड़े किये; और सबको हर हालत में चेतावनी दी कि सब चित्र लेना ताकि कोई 
भल-चूक न हो जाये । एक ही बार में यह घटना हो जानी चाहिए । 
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फिर जन्म हुआ उस वैज्ञानिक व्यवस्था से प्रकाश का । खुद डिमायल रोने 
लगा, इतना अद्भुत दृश्य था; कँपने लगा; आनन्द विभोर हो गया | और जब 
दृश्य पूरा हुआ दस मिनट के बाद,तो उसने पहला काम किया कि पहले कैमरामैन को 
फोन किया और पूछा कि क्‍या हालत है? उस कैमरामैन ने कहा कि क्षमा करें, 
में इतना शर्मिन्दा हो रहा हूँ कि क्‍या कहूँ । मै तो भूल ही गया। दृश्य इतना 
अद्भुत था कि मे देखने में लग गया, चित्र तो ले नही पाया। 

डिमायल की जैसी आदत थी, उसने दो-चार भद्दी गालियाँ दी और उससे 
कहा कि मुझे पता ही था कि यह उपद्रव होने वाला है, इसलिए मैंने चार 
इन्तजाम किये । 

दूसरे को फोन किया। उसने कहा कि सब ठीक था, लेकिन फिल्म चढ़ाना भूल 
गये । ये तो जब दृ श्य खत्म हो गया, कैमरे में झ्ञाका तो पता लगा कि हम नाहक ही 
शटर दवाते रहे, फिल्‍म तो थी ही नहीं । 

अब' तो डिमायल का हृदय धड़कने लगा कि यह तो बहुत मुश्किल मामला 
दिखता है । 

तीसरे को डरने हुए फोन किया । तीसरे ने कहा कि क्या आपको कहूँ, मर 
जानें का मन होता है। सब ठीक था; फिल्म ठीक चढ़ी थी, कैमरा बिलकुल तैयार 
था- लेन्‍्स से टोपी उतारना भल गया । दुश्य ही ऐसा था डिमायल कि हम क्या 
करे । 

चौथे को तो उसे भय होने लगा फोन करने में । लेकिन जब चौथे को फोन 
किया तो आशा बच्ची । उसने कहा . “ हल्लो सी. बी.'- चौथे आदमी ने कहा । 
उसकी आवाज़ से ऐसा लगा कि कम से कम इसने ठीक अवस्था में चित्र ले लिया 
होगा । तो डिमायल ने पूछा कि कोई गडबड़ तो नहीं? उसने कहा कि बिलकुल 
नहीं, सब ठीक है । उसन कहा, “ ऐसा ठीक कभी नहीं था, जैसा ठीक अब है ।” 

“फिल्म चढी है?” 

“बिलकुल फिल्‍म चढ़ी है।” 

/ नुमने टोपी अलग कर ली लेन्स की ?” 

“४ बिलकुल अलग है ।” 

डिसायल ने कहा, “ धन्यवाद परमात्मा का ! ” 

उस चोथे आदमी ने कहा, “ रिलेक्स सी. बी., जस्ट गिव ए हिन्ट; वेन यू आर 
रेडी, वी आर रेडी- बस, जरा इशारा करो, हम बिलकुल तैयार हैं ।” 

पता चला वो चौथे आदमी में जो जान मालूम पड रही थी, बह नशा किये 
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था। वह शराब पिये हुए थे । अभी उसको ये पता ही नहीं था कि वो दृश्य हो 
चुका ! 


महावीर जीवन की सारी भूल, सारे पाप के पीछे मूर्च्छा, बैहोशी को . . . ..। 


(बहोशी का कारण कुछ भी हो । चाहे उत्तेजना आ जाये, तो भी आदमी 
ब्रेहोश हो जाता है । क्रोध आ जाये, तो भी आदमी बेहोश हो जाता है । काम- 
वासना आ जाये, तो भी आदमी बेहोश हो जाता है। लोभ पकड़ ले, तो भी आदमी 
बेहोश हो जाता है । अहंकार पकड़ ले, तो भी आदमी बेहोश हो जाता है ।) 


एक तत्त्द ख्याल में रखने-जैसा है कि जब भी कोई बुराई पकडती है, तो उसमें 
एक अनिवारय भीतरी शर्ते है कि आप बेहोश होने चाहिए । आपने क्रोध में देखा 
होगा कि आप ऐसा काम कर लेते है जो आप कभी कर नही सकते थे । बाद ? पछताते 
हैं, रोते है, सोचते है, यह कैसे किया ? लेकिन बह किया इसलिए कि आप उस 
वक्‍त होश में नहों थे । 

लोभ में आदमी कुछ भी कर लेता है। अहकार में आदमी कुछ भी कर लेता 
है। कामवासना से भरा हुआ आदमी कुछ भी कर लेता है। विक्षिप्तता पकड लेती है । 
महावीर का निदान यह है कि आप जब भी बूरा करते है, तो क्या ब॒रा करते है, यह 


महत्त्वपूर्ण नही है- उस बुरे करने के पीछे एक अनिद्वार्य बात है.कि आप, होश. ये 
नही होते। होते । 


इसलिए कृत्पों को बदलने का कोई सवाल नही है। भीतर से होश संभालने 
का सवाल है ओर मूर्च्छा छोड़ते का सवाल है । उठते, बैठते, सोते, भोजन करते- 
होशपूबंक करना । 

आप चलते हैं- आपका चलना बेहोश है । आपको चलते वक्‍त बिलकुल पता 
नही होता कि आप चल भी रहे है । चलते का काम शरीर करता है । यह ऑटो- 
मौंटिक है, यान्त्रिक है । 

चलने का भी छोड़ दें । एक आदमी साइकिल चला रहा है- उसे पता भी 
नही होता है कि बह चला रहा है। आप अपनी कार चला रहे है- आप कहाँ मुड़ 
जाते है, कब घर के दरवाज़े पर आप आ जाते है, कब अपने गरेज मे चले जाते है, 
इस सबके लिए आपको सोचने की ज़रूरत नही है। इस सबका होश भी रखने की 
ज़रूरत नही है। यह सब होता है रोज़ की यान्त्रिकता से । अगर बीच में कोई 
एक्सडेल्ट होने की अवस्था आ जायें, तो क्षण भर को होश आता है, अन्यथा यन्त्रवत 
सब चलता रहता है । 

आपने कभी देखा, आप कार चलाते हो और अचानक एक्सिडेन्ट होने की 
हालत आ जाये, तो एक झटका लगता हैं नाभि पर, सारा शरीर का यन्‍्त हिल 
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जाता है | विवार बन्द हो जाते हूँ । एक सेकेण्ड को होश आता है, अन्यथा सब 
बेहोशी में चलता चला जाता है । 


हमारी ज़िन्दगी पूरी बेहोशी में चलती चली जाती है | जैसे हम सोये हुए 
चल रहे हो । हमें पता ही नही होता, हम क्या कर रहे हैं । बस, यन्त्रवत करते चले 
जाते हैं। रोज वही करते है, फिर वही रोज़ करते चले जाते हैं । ठीक' वक्‍त 
पर भोजन कर लेते हैं; ठीक वक्‍त पर सो जाते है, ठीक बक्त पर प्रेम कर लेते है; 
ठीक बकक्‍त पर स्नान कर लेते है । सब बधा हुआ है । उस बंधे में आपको सोच- 
विचार की, होश की कोई भी आवश्यकता नहीं है । 


इस अवस्था को महावीर सोयी हुई अधस्था कहते है, एक तरह से हिप्नोटाइज्ड-- 
नशे में । और महावीर कहते है, यही पाप का मूल कारण है । इसलिए जो भी हम 
करते है, उस करने में होश न होने की बजह से हम बंधते हैँ । हम प्रेम करे तो बध 
जाने हैं । हम धर्म करे तो बध जाते हूँ । हम मन्दिर जाये तो गुलामी हो जाती है, 
हम न जानें तो गूजामी हो जाती है । 


हम जो कुछ भी करे- मूर्च्छा से गुलामी का ज'म होता है । मूर्च्छा गुलामी की 
जननी है। ट्सलिए महाथीर कहते है : विवेक से चले, विवेक से खड़ा हो, विवेक से 
बैठे, विवेक से सोये, विवेक से भोजन करे, विवेक से बोले, तो उसे पाप-कर्म नहीं 
बाधता । 


प्रत्येक कृत्य में विवेक समाविष्ट हो जाये । प्रत्येक कृत्य की माला मनके 
की तरह हो जाये और भीतर विवेक का धागा फैल जाये । चाहे किसी को दिखाई 
पड़े या न पड़े, लेकिन आपको विवेक भीतर बना रहे । 


कैसे करेंगे इसे ? इसे आसान होता है, अगर कोई कृत्य बदलने को कह दे। 
कह दे कि दुकान छोड़ दो, मन्दिर में बैठ जाओ - समझ में आता है, सरल बात 
है, क्योंकि छोड़ने वाला तो बदल्नतता नहीं है। वह तो पकड़ने वाला ही बना रहता है। 


मकान छोड़ देते है, मन्दिर पकड लेते है । पकड़ने में कोई फर्क नही आता ! 
मुट्ठी बंधी रहती है । धन छोड़ते है, त्याग पकड़ लेते हैं | गृहस्थ का वेश छोड़ते 
हैँ, साधु का वेश पकड़ लेते हूँ । पकड़ना जारी रहता है । मूर्च्छा मे कोई अन्तर नहीं 
पड़ता । ; 

ऊपरी चीज़ें बदल जाती हैं; लेबेल बदल जाते है; नाम बदल जाते है- भीतर 
की वस्तु वही की वही बनी रहती है । इसलिए बहुत आसान है कि कोई हमसे कह 
दे कि हिसा मत करो । मांसाहार मत करो । रात पानी मत पीओ । बिलकुल आसान 
है, छोड़ देते है । 
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(ल्िकिन कोई हमसे कहे, चौबीस घण्टे होश रखो । यह बड़ा कठिन है । एक 
सेकेण्ड होशपूर्वक जीना अत्यन्त दुभर है । अत्यन्त दुभर ! अगर आप कोशिश कर 
पाँच मिनट रास्ते पर चलने की कि में होशपुर्वक चलूँगा, तो आप पायेंगे कि एक सेकेण्ड 
भी नहीं चल पाये, दो कदम भी नहीं उठा पाये कि मन कही और चला गया । आप 
फिर थन्‍्त्र की भाति चलने लगे । 


भीतर से इस यान्त्रिकता को तोड़ने का सवाल है । भीतर यह यंत्रवतता न 
रह जाये । कुछ भी हो मेरे जीवन में- हाथ भी हिले, आँख भी झपके, तो मेरी 
जानकारी के बिना न हो । में होश से भरा रहे, तो ही हो । 


कठिन होगी । तपश्चर्था होगी । और बडी चेष्टा के बाद ही, वर्षों और जन्मों 
की चेष्टा के बाद ऐसी क्षमता भीतर आनी शुरू होती है, ऐसा इन्टिग्रेशन और 
क्रिस्टलाइज्ेशन होता है, जब आदमी होशपूर्ण होता है । 


गुरजियेफ पश्चिम में एक महत्त्वपूर्ण सन्त था अभी, इस सदी में । मरने के 
कुछ दिन पहले उसने डेढ सो मील की रफ्तार से कार चलायो और जानकर दुर्घटना 
की । दुर्घटना भयंकर थी; जानकर की गयी थी । एक चट्टान, एक वृक्ष से जाकर 
टकरा गया । कोई डेढ़ सो फ्रैक्चर हुए । पूरे शरीर की हड्डी-हड्डी टूट गयी । कुछ 
बचा नही साबित । लेकिन वह पूरे होश में था, होश नही खोया था । तो जब उसके 
मित्नो ने, शिष्वों ने पूछा कि यह आपने क्‍या किया ? डेढ़ सो मील की रफ्तार से 
गाड़ी चलाने का कोई कारण न था इतने सकरे रास्ते पर । कोई प्रयोजन भी नहीं 
था । कोई जल्दी भी नहीं थी | 


तो ग्रजियेफ ने कहा कि यह सब जानकर किया गया है । में मरने के पहले 
यह देखना चाहता था कि मेरा शरीर चकनाचूर हो जाये, तो भी मेरा होश न खोये । 
अब मेँ निश्चिन्त हुं । अब मरते बकत मौत मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकती- मेरा 
होश कायम रहेगा | इससे ज्यादा मौत क्‍या करेगी ! सारा शरीर टूट गया है, 
लेकिन एक क्षण को होश नही खोया है ! 


गुूरजियेफ का शिष्य आऑसपेन्सकी ने भी मरते वक्‍त अपने मित्रों को अपने 
साथ लिया और कार से यात्रा पर निकल गया । कहीं रुके ही नहीं। रात आ 
जाये, तो भी गाड़ी चलाता रहे । आबिर उसके मित्रों ने कहा . यह क्‍या कर रहे 
हो ? तीन दिन हो गंये, न तुम रुकते, न तुम सोते । 


तो ऑसपेन्सकी न कहा कि में जागते हुए ही मरना चाहता हूँ । नींद में पता 
नही में मौत के वक्त ठीक होश रख सक्‌, न रख सक्‌ । तो में चलते ही रहना चाहता 
हूं इस कार में; चलाते ही रहना चाहता हूँ इसको । मे मरना चाहता हूँ जागता 
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हुआ ताकि मुझे पक्का पता हो कि जब मौत आयी, तो मैने भीतर होश ज़रा भी 
नहीं खोया । 


महावीर इस विवेक को कह रहे हैं । उनका विवेक कीई नैतिक बात नहीं 
है, एक बड़ी यौगिक प्रक्रिया है। आप कुछ भी करते हैँ, आपको पता नही होता ! 
आप बैठे है, आपका पैर हिल रहा है कुर्सी पर । आप कोई कारण बता सकते है, 
क्यो हिल रहा है ? अगर आपको मैं कहूँ कि आपका पैर हिल रहा है, आप ताहक पैर 
हिला रहे है- क्योंकि चल नही रहे हैं, बैठे है, तो पैर क्‍यों हिला रहे है ? तो पैर रुक 
जायेगा। क्योकि आपको होश आ गया । लेकिन कारण आप भी नहीं बता सकते । 


महावीर कहेगे कि अगर कुर्सी पर बठकर पैर ही हिल रहा है, तो होशपूर्वक 
ही हिलाओ, जानते हुए हिलाओ कि कोई कारण है। कारण जरूर हैं वहाँ - एक बेचनी 
है भीतर । बह बेचनी पैर से बह रही है । आप बैठ हैं, तो करवट ही बदलते रहेगे 
बैठे हुए । वह बेचेनी करवट बदल रही है | भीतर एक बेचैनी का विक्षिप्त ज्वर 
चल रहा है | कोई चैन नही है । 


इस बेचैनी को जानो और निकालो - लेकिन होशपूर्वक । इसको बेहोशी में 
मत बहने दो । क्‍योंकि यह बेहोशी में अगर बह रही है, तो इसका मतलब यह हुआ 
कि तुम न तो अपने मालिक हो, न अपने कृत्यो के मालिक हो सकते हो । क्योकि 
जो इतने छोटे कृत्यों का मालिक तही हैं, वह सोचे कि में चोरी नहीं करूँगा, में क्रोध 
नही करूँगा, में हत्या नहीं करूँगा, उसका आप भरोसा मत करना । 

आप कभी सोचते है कि आप हत्या करगे ? आप कभी नहीं सोचते । 
जिन्होंने हत्या की है, उन्होंने भी करने के पहले कभी नहीं सोचा था कि हत्या 
करेंगे । 

मनोवैज्ञानिको का कहना है कि जो लोग निरन्तर सोचते रहते है कि हत्या 
करेंगे, वे हत्या नही करते । अक्सर वे लोग हत्या करते है, जिन्होंने कभी सोचा ही 
नहीं । लेकिन किसी ज्वर के क्षण में, विक्षिप्तता के क्षण में घटना घट जाती है | ये 
किसी की गर्दन दबा देते हैं। दबाने के बाद ही उनको पता चलता है कि यह क्या 
कर बैठे ! यह क्‍या हो गया ! 

लेकिन, यह आप भी कर सकते है। क्योंकि जिन्होंने किया है, वे आप ही जैसे 
भले लोग थे । उनमें कोई अन्तर नहीं था करने के पहले । करने के पहले वे भी 
भरोसा नहीं कर सकते थे कि उनसे और हृत्या हो सकती है ! लेकिन उनसे हो गयी। 
आप से भी हो सकती है । 


होने का सारा कारण मौजूद है - क्योंकि आप बेहोश हैं। आप जा रहे है, 
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आपने कभी चोरी नहीं की, लेकित आपको लाख झुपये के नोट रखे हुए दिखाई 
पड जायें, चोर जो भीतर सोया है, फौरन जग जायेगा। वह आपको हज़ार 
दलीलें दे देगा । बह हज़ार विधियाँ खोज लेगा । बह दलीले फिर बुद्धि को समझाने 
के लिए हूँ ताकि होश न रह जाये, ताकि बुद्धि सो जाये । चोरी आपसे हो जायेगी । 
यह जो चोरी है, यह आप किसी भी क्षण कर सकते हैं । आप कहेंगे कि में 
नही कर सकता । उसका कारण है कि पाँच रुपये का नोट रहा होगा, पाँच लाख 
नही रहे होगे । पाँच रुपये के नीट की आप चोरी नहीं करते - उतना आपकी मूर्च्छा 
लिए काफी नहीं है। हर आदमी की चोरी की सीमा है । गरीब आद॑ंमी पाँच 
रुपये की कर लेता है, अमीर आदमी पाँच लाख की करता है । और अमीर आदमी 
है, पाँच करोड़ की करता है । वो पाँच करोड़ की चोरी करनेवाला पाँच की चोरी 
नहीं करता, इससे आप यह मत समझ लेना कि अचोर है । पाँच रुपये को 
चोरी करनेवाला पाँच कौड़ी की नहीं करेगा, इससे आप यह मत समझना कि वह 
अंचोर है। 


तब तक चोरी नही मिटेगी, जब तक मुर्ज्छा नही मिटती । यह हो मकता है 
कि आपकी चोरी की कीमत हो कि कितनी कीमत पर आप चोरी करेगे । छोटे 
आदमी छोटी चोरी करते है, बड़े आदमी बड़ी चोरी करते है । छोटे आदमी बहुत- 
सी चोरी करते है- क्योकि छोटी-छोटी करने हूँ । बड़े आदमी थोडी चोरी करते 
है; कभी करते हैं, एकाध करते हूँ - लेकिन बड़ी करते हैं । वह सब पूरा कर लेते 
है। पूरी जिन्दगी की चोरी एक दफा में निपटा लेते है । 

हर आदमी की कीमत है । और कीमत परिस्थिति पर निर्भर है, आपके 
होश पर निर्भर नहीं है । आप सभी तरह के पाप कर सकते है, जो किसी मनुष्य ने 
कभी किये हो । 


इसे ध्यान में रखें। हर आदमी के भीतर पूरी मनुष्यता बैठी हुई है। जो पाप 
की भी हुआ है इस पृथ्वी पर, बह आप भी कर सकते हैं| उनकी बात भी सही 
है - जो पृण्य इस पृथ्वी पर कभी भी हुआ है, वह आप भी कर सकते है । आपके 
भीतर चगेजखान बैठा है और महावीर भी बैठे हैं । दोनों की मौजूदगी है । और 
दोनो की मौजूदगी इस बात पर निर्भर करती है कि कौन सक्रिय हो जायेगा । 


मूर्चष्छा बढती चली जाये तो आप चगेजखान की तरफ गिरने लगते है । होश 
बढ़ने लगे तों महावीर की तरफ उठने लगते है । परम होश के क्षण में वही आपके 
भीतर से भी होगा जो बुद्ध को, महावीर को, कृष्ण को, क्राइस्ट को हुआ है । परम 
बेहोशी के क्षण में वही आपसे होगा जो हिटलर से, नेपोलियन से, सिकन्दर से, 
अग्रेजलान से, तैमूरल्ंग से हुआ है । 
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आपके भीतर दोनों छोर मौजूद है । और ये जो सीढियाँ है बीच की, ये होश 
या मूर्च्छा की सीढियाँ है । नीचे की तरफ उतरें तो मूच्छित होते चले जाते हैं । ऊपर 
की तरफ उठे तो होश से भरते चले जाते हैं । होश से भरते चले जायें तो आप अपर 
उठते है । यह महावीर की मौलिक आधारशिला है । 


* जो सब जीवो को अपने समान समझक्षता है, अपने-पराये, सबको समान 
दृष्टि से देखता है, जिसने सब आख्रयों का निरोध कर लिया है, जो चंचल इंद्रियों 
का दमन कर चुका है, उसे पाप-कर्म का बन्धन नहीं होता ।' 

जैसे-जैसे होश बढ़ता है, वैसे-वैसे सभी जीवों के भीतर वही ज्योति दिखाई 
पड़ने लगती है, जो मेरे भीतर है । जैसे-जैसे बेहोशी बढ़ती है, खुद के भीतर भी 
आत्मा का पता नहीं चलता- दूसरों के भीतर तो पता चलने का कोई सवाल ही नहीं 
हैं । जो में अपने भीतर जानता हूँ, वही मुझे दूसरो के भीतर भी दिखाई पड़ सकतए 
है । 


ज्ञान का पहला चरण भीतर घटेगा । फिर उसकी किरणें दूसरो पर पड़ती है । 
मुझे यही पता नहीं है कि मेरे भीतर कोई आत्मा भी है। इतना बेहोश हूँ कि जो भीतर 
मौजूद है, वह भी दिखाई नही पड़ता । आँखो पर धुन्ध है, नशा है । धुआँ घिरा है 
भीतर, कुछ दिखाई नही पड़ता- लेकिन हम चले चले जाते है । 

मैने सुना है, एक दिन जोर की वर्षा हो रही है और मुल्ला नसरुद्वीन अपनी 
पत्नी को लेकर कही जा रहा है। गाड़ी चला रहा है । वर्षा इतनी ज्ञोर की है, लेकिन 
उसने वाइपर नहीं चलाया । तो उसकी पत्नी कहती है कि नसरुद्वीन, वाइपर तो 
चला लो, कुछ दिखाई नहीं पड़ता। नसरुद्दीन ने कहा, “कोई मतलब नहीं, क्योंकि 
में चश्मा घर ही भूल आया हूँ । मुझे वाइपर ही नही दिखाई पड़ रहे है। इसलिए 
बाइपर चले, न चले, मुझे क्या फर्क पड़नेवाला है ! ” 

और ज़ोर से गाडी भगाये जा रहा है । एक पुलिसवाला उसको रोकता है 
और पूछता है कि क्या तुम पागल हो गये हो ? इतनी ज़ोर से गाड़ी भगा रहे हो ! 
इतना धुन्ध छाया हुआ है और वाहपर तुम्हारे चल नही रहे। 


नसरुद्दीन कहता है कि ऐक्सिडेन्ट होने के पहले में घर पहुँच जाना चाहता 
हुँ, इसलिए तेज़ी से जा रहा हूँ । 


पथ की ऐसा ही हो रहा है। और आप जो भी कर रहे हूँ, सुरक्षा ही के लिए 
कर रहे हैं। वह तेज़ी से चला रहा है, ताकि ऐक्सिडेन्द होने के पहले घर पहुँच जाये। जो 
हर तय दके ऐसी बनी मुल्छा है, जहाँ कुछ भी नहीं दिखाई पड़ रहा है, जहाँ 
खुद का होना नहीं दिलाई पड़ रहा.दै-- वर्ड. दूसरे का होना दिखाई पड़ने का तो कोई 
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सदाल ही नही है। आपको अपना पता नही है, दूसरे का पता तो कैसे हो सकता है ! 
आत्मज्ञान समस्त ज्ञान का आधार है, ज्ोत है। तो महावीर कहते है, ' सब 
जीथों को अपने समान समझता है. . . . . ।' यह होश के बाद ही होगा । 


' जो अपने-पराये को समान दृष्टि से देखता है. .. । 


क्योंकि जैसे ही होश निर्मित होना शुरू होता है, यह साफ हो जाता है कि न 
कोई अपना है, और न कोई पराया है । क्योकि अपने-पराये के सब सम्बन्ध मूर्च्छा में 
मिमित हुए थे। किसी को अपना कहा था- क्योंकि वह मेरी मूर््छा को भरता था, मेरे 
स्वार्थ को पूरा करता था; मेरे शोषण का आधार था । किसी को पराया कहा था- 
क्योंकि वह बाघा डालता था। कोई मित्र था- क्योकि सहयोगी था। कोई दृश्मन था- 
क्योंकि बाधक था । 


लेकिन जैसे-जैसे होश बढ़ता है, यह साफ होने लगता है कि न कोई सहयोगी 
हो सकता है, न कोई बाधक, न मुझे कोई सुख दे सकता है, न दुख- इसलिए न कोई 
मित्र हो सकता है, ओर न कोई शत्रु । तो अपना-पराया समान होने लगता है । 


' जिसने आज्वों का निरोध कर लिया है .. ।' 


जैसे ही होश बढता है, पाप ग्रहण करना बन्द हो जाता है। अभी तो हम आतुर 
होते हैं । कही से खबर हमे मिल जाये पाप की, तो हम एकदम आकंपित होते है । 
हमारी सारी चेतना जैसे पाप के लिए तैयार बैठी थी । पाप में हमे रस हैं । 


अखबार देखते हैं: कही हत्या, कही लूट, कही किसी की पत्नी भाग गयी किसी के 
साथ- एकदम अटक जाते है । बिना पढे फिर आगे नही बढा जाता । जिस फिल्‍म में 
सभी कुछ शुभ हो, इसे देखने कोई जायेगा ही नही । अशुभ हमे खीचता हे । जिस 
कहानी में सिर्फ सन्‍्तों की चर्चा हो, उसमे कुछ कहानी-जैसा न रह जायरा । 


ऑस्कर बाइल्‍ड ने कहा है अच्छे आदमियो का कोई चरित्र हो नहीं होता । 
उसने ठीक कहा है । अच्छे आदमी का कोई चरित्त नहीं होता, चरित्र ब॒रे आदमी का 
होता है । इसलिए अच्छे आदमी के आसपास कहानी खड़ी नहीं ( हो सकतो- 
चरिल्न ही नही है ! बुरे आदमी के आसपास कहानी खड़ी होती है । 


र को आदमी दा होता है, ऐसा समझना चाहिए- शून्य होता है; खाली 

हीता हैं। कुछ घटना उसके आसपास घटती नही । न हत्या होती है, न चोरी होती है 

2 009:%58 है- कुछ जा । वह खाली होता है, जैसे न होता, तो भी कोई 
ता । अच्छा आदमी हट जाये तो कोई फर्क 

आदमी कुछ कर ही नहीं रहा है । 2 जज कल 
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महावीर कहते है : जैसे ही होश बढना शुरू होता है, बसे ही पाप के प्रति जो 
हमारा प्रबल आकर्षण है, जो आख्रव है, जो हमें खींच रहा है और हम खिंचे जा रहे 
हैँ- वह गिरने लगता है। पाप के प्रति हमारी रुचि क्षीण होने लगती है। आप चाहे 
पाप न कर रहे हों, लेकित कोई पाप करता है, उसमे आपका रस है | वह रस भी 
पाप करने-ज॑सा ही है| वह पाप है प्रॉक्सि के द्वारा । दूसरे के माध्यम से आप पाप 
का मज़ा ले रहे है । 


आपने देखा, फिल्म देखते वक्‍त आप आइडेन्टिफाइड हो जाते है किसी पात् 
से, आप एक हो जाते है किसी पात्र से । और बह पात्र आपके जीवन को जीने लगता 
है । आप अपने भीतर से जो निकालना चाहते थे और नही निकाल पाये है, बहु आप 
उस पाब में निकालते है । यह प्रॉक्सि स जीवन है । यह अभिनेता के माध्यम से आप 
काम कर रहे है । इसमें आपका निकास होता है - मनोवैज्ञानिक कहते है. केंथारसिस 
होता है । वे ठीक कहते है । अगर आप खून से भरी फिल्म, हत्याओ से भरी फिल्म देख- 
कर घर लौटते हैँ, तो आपकी खुद की हत्या करनेकी वृत्ति और खून करने की वृत्ति 
थोड़ी-सी राहत पाती है । किसी के द्वारा आपने यह काम कर लिया । घर आप हज़के 
होकर लौटते है । 


मनोवैज्ञानिको का तो कहना है कि यह फिल्मे आपमभें हत्या बढाती नही, कम 
करती है। उनकी बात में सत्य हो सकता है । क्योंकि ये आपको थोडा-सा हत्या करने का 
मौका दे देती हूँ-- और बिना किसी झंझट के, बिना किसी अपराध में फेंसे । थोड़े-से 
पैसे फेंककर और तीन घण्टे अपराध करके आप घर वापस आ जाते हैं । 

क्या आपने देखा है, अगर फिल्म में कोई अश्लील, कामुक दृश्य हो, तो आप 
कामोत्तेजित हो जाते है । उसका अध्ययन नहीं किया गया- किया जाना चाहिए । 
लोगों पर यन्त्र लगाये जा सकते है, जो उनके सस्तिप्क की खबर दे । जब कोई नग्न 
स्त्री चित्र में आती है, तो आप कामोत्तेजित हो जाते हैं । बह कामोत्तेजना एक तरह 
का सम्भोग है- प्रौक्सी . . . . . । 

मूलला नसरुद्दीन एक फिल्‍म में बैठा हुआ है | खूब पी गया है । पहला शो खत्म 
हो गया है, लेकिन वह वहाँ से हटता नही। नौकर आकर उसे कहते है कि यह गो खत्म 
हो गया है। वह कहता है, दूसरी टिकट लाकर यही दे दो ' दूसरा शो भी खत्म हो गया। 


बह कहता है, तीसरी'दिकट भी लाकर . . . . . । मैनेजर भागा हुआ आता है. . . . « 
“आप होश में है, नसरुद्दीन ? ” 
नसरुह्दीन कहता है कि जरा कुछ कारण है । 


मैनेजर पूछता है, “ कारण क्‍या है ? ” 
“फिल्म में एक दृश्य है कि कुछ स्त्रियाँ कपड़े उत्तारकर तालाब में कूदने की 
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तैयारी कर रही है । वो बिनकुल उन्होंने कपड़े उतार दिये हैँ। आखिरी कपड़ा 
उतारने को रह गया है और तभी एक रेलगाड़ी दृश्य को ढाँप लेती है । पानी में कूदने 
की आवाज़ आती है, लेकिन तब तक उस रेलगाड़ी ने सब गड़बड़ कर दिया . , . . . । 
वे पानी में खड़ी हैं । वह रेलगाड़ी चलो गयी ।” 

नसरुद्दीन कहता है, “ कभी तो रेलगाड़ी लेट होगी । मैं यहाँ से हटने वाला नही 
हूँ, कब तक ठीक वक्‍त पर आती चली जायेगी! एक सेकेंड भी लेट हो गयी कि . . . . ! 

आदमी पाप के लिए बिलकुल आतुर है । महावीर इस पाप की आतुरता को 
' आज्व ' कहते है । जैसे होश बढता है, वैसे ही ये आस्रव क्षीण होने लगते हैं । 


“जो चंचल इन्द्रियों का दमन कर चुका है . . .।' 

यह ' दमन 'शब्द समझ लेना जरूरी है । क्योकि जिन अर्थों में महावीर ने ढाई 
हज़ार साल पहले इसका उपयोग किया, उस अर्थ में आज इसका उपयोग नही होता। 
दमन का आज अर्थ होता है,रिप्रेशन । और फ्रायड ने इसका अलग अर्थ साफ 
कर दिया है : किसी चीज़ को दबा लेने का नाम दमन है । 


महावीर के लिए दमन का अर्थ था : किसी चीज का शान्त हो जाना । दम का 
अथं है : शानन्‍्त हो जाना। दमन का अर्थ है, कोई चीज़ इतनी शान्त हो गयी कि अब 


आपमें हिलती-डुलती नही । महावीर के लिए दमन का अर्थ दमन नही था, रिप्रेशन नही 
था । महावीर के लिए अर था: किसी चीज़ का बिलकुल शान्त हो जाता, निर्जीब हो 
जाता | 


तो जिसकी चचल इन्द्रियाँ इतनी शान्त हो गयी है। वो जैसे हो होश बढ़ता है, 
चंचल इन्द्रियाँ गान्‍्त हो जाती हैं। उनकी चंचलता हमारी बेहोशी के कारण है। 
जैसे हवा चलतो है तो वृक्ष के पत्ते कंपते हैं; हवा रुक जाती है तो पत्ते रुक जाते है । 
आप पत्तों को रोक कर हवा को नहीं रोक सकते । कि एक-एक पत्ते को पकड़ कर 
रोकेंगे ? और पत्ते आप पकड़ कर रोक भी लें तो भी कोई फर्क नही पड़ेगा- हवा चल 
रही है । पत्तों को रोकना बिलकुल पागलपन होगा, क्योंकि हवा धक्के मारती 
ही रहेगी । हवा रुक जाये, पत्ते रुक जाते है । 

आपकी इन्द्रियाँ चंचल है, क्योकि भीतर मूर्च्छा है- हवा चल रही है । मूर्च्छा 
में चंचलता होगी। सिर्फ होश में स्थिरता हो सकती है । तो जैसे ही भीतर की 
हवा चननी बन्द हो जाती है, इन्द्रियाँ घिर हो जाती है । कोई इन्द्रियों को घिर करके 
का से नहीं ऊपर उठता, लेकिन मूर्च्छा से ऊपर उठ जाये तो इन्द्रियाँ घिर हो जाती 

| 


* चंचल इन्द्रियो का जो दमन कर चुका है 
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जो पार हो चुका है इन्द्रियों की अशान्ति के, और इन्द्रियाँ शान्त हो गयीं-- उसे 
पाप-कर्म का बन्ध्नन नहीं होता । 

पहले शान है, बाद में दया । ' 

“पढ़म॑ नाण तओ दया 

यह सूत्र बड़ा अद्भुत है । और जैन इस सूत्र को बिलकुल भी नही समझ पाये! 
था बिलकुल ही गलत समझे । इस सूत्र से क्रान्तिकारी यूत्र खोजना कटिन है- पहले 
ज्ञान बाद मे दया । 

महावीर कहते है: अहिसा पहले नहीं हो सकती- पहले आत्मज्ञान है। पहले 
भीतर का ज्ञान न हो, तो जीवन का आचरण दयापूर्ण नही हो सकता, »हिंसापुर्ण 
नही हो सकता । क्योंकि जिसके भीतर ज्ञान का ही उदय नही हुआ. उसके जीवन 
में हिसा होगी ही । वह लक्षण है । इसे हम ठीक से समझ लें । 

एक आदमी को बुखार चढा है । शरीर का गर्म हो जाना लक्षण है, बीमारी 
नही है । लेकिन कोई नासमझ यह कह सकता है कि ठंढे पानी से इसको नहलाओ 
ताकि इसकी गर्मी कम हो जाये; बीमारी ठीक हो जायेगी । बुखार बीमारी नही है, 
बुखार तो केवल लक्षण है । बीमारी तो भीतर है । उस बीमारी के कारण शरीर उत्तप्त 
है। क्योकि शरीर के कोष्ठ आपस में लड़ रहे है । शरीरमें एक संघर्ष छिड़ा है । 
शरीर में कोई बिजातीय जीवाणू प्रवेश कर गये हैं और शरीर के जीवाण, उन 
जीवाणुओ से लड़ रहे है । उस लड़ने के कारण गर्मी पैदा हो गयी है। शरीर एक 
कुरुक्षेत्र बना है । उस कुरुक्षेत्र में शरीर उत्तप्त हो गया है । 


उत्तप्तता बीमारी नही है। उत्तप्तता केवल बीमारी की खबर है । और 
उत्तप्तता शुभ है, क्योकि वह खबर दे रही है कि कुछ करो-- जल्दी करो । ठढे पानी 
से उसको ठढ़ा किया जा सकता है, लेकिन इससे बुखार के मिटने की सम्भावता कम! 
मरीज़ के मिट जाने की सम्भावना ज्यादा है । 


लक्षणों से लड़ना अज्ञान है। आप हिंसक है, क्योंकि भीतर कोई मूर्च्छा है। 
हिंसा लक्षण है, बीमारी नहीं । आप चोर हैं, दुष्ट है, कामुक है, पापी है- ये लक्षण 
है । इनसे लड़ने की कोई ज़रूरत नही है । इनसे जो लड़ता है, वह भटक जायेगा । 
उसने चिकित्सा-शास्त्र का प्राथमिक नियम भी नहीं समझा । यह केवल खबर दे 
रहे है कि भीतर आत्मा सोयी हुई है- बस, इतनी खबर दे रहे हैं । आत्मा को जगाओं, 
ये बदल जायेंगे। 


अहिसक होने से कोई आत्मज्ञानी नही होता, आत्मशानी होने से अहिसक होता 
है । पहले ज्ञान, फिर दया । लेकिन जैन इसको बिलकुल ख्याल में नहीं ले पाये । 
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वे ' पहले दया, फिर ज्ञान ' की पूरी कोशिश कर रहे है। पहले अहिंसा साधो, आचरण 
साधो, ब्रत-नियम साधो - सब तरह से बाहर की पहले व्यवस्था करो, फिर भीतर की । 
वे कहते है कि पहले बाहर और फिर भीतर । और महाबीर कहते है : पहले भीतर 
और फिर बाहर । 


बाहर अठक जाना माधक के लिए सबसे खतरनाक है । क्योंकि वह अटकाच 
इतना लम्बा है कि जन्मो लग सकते हैँ और उससे छुटकारा न हो- और छुटकारा 
होगा नहीं । 


हिसा को बाहर से रोको, बुखार को बाहर से रोको - बुखार दूसरी तरफ से 
निकलना शुरू हो जायेगा । और जब दूसरी तरफ से निकलेगा तो ज्यादा खतरनाक 
होगा । पहला निकलना नैसरगिक था, दूसरा विकृृत, परवर्टेड होगा । 


कामवासना को बाहर से रोक लो, कामवासना दूसरी तरफ से निकलती 
शुरू हो जायेगी । यह दूसरी तरफ से निकलना रोगपूर्ण होगा । पहला तो कम से कम 
प्राकृतिक था- यह अप्राकृतिक होगा । 


कामवासना से लड़ने से कोई ब्रह्मचर्य को उपलब्ध नही होता, लेकिन स्वयं 
का बोध आना शुरू हो जाये - ब्रह्मचर्य उसकी छाया की तरह पीछे आने लगता है। 


आचरण छाया है | छाया को खींचने की कोशिश मत करो | उसे कोई भी 
खोंच नही सकता । आप जहाँ होओगे, वहाँ छाया पहुँच जायेगी । अगर आप आत्मा 
में हो, तो छाया आत्मिक हो जायेगी । अगर आप शरीर में हो, तो छाया शारीरिक 
होगी । फिर आप कुछ भी करो, आपके करने से कोई फर्क नहीं पड़ता । इसलिए 
मौलिक करने की जो बात है, गहरी करने की जो बात है, वह आत्मज्ञान है । 


महावीर कहते है, वह विवेक से फलित होगा । जितना भीतर होश जगेगा, 
उतनी भीतर की प्रतीति होगी । वही ज्ञान है । 


पहले ज्ञान, बाद में दया । इसी क्रम पर-- यह क्रम बहुत मूल्यवान है- त्यागी 
अपनी सयम यात्ना पूरी करता है । इसी क्रम पर- पहले ज्ञान फिर दवा । लेकिन 
आदमी होशियार है, और अपने मतलब की बातें निकालता रहता है और गणित 
बिठाता रहता है। 


इस सूत्र को बदलना तो बहुत मृण्किल है । 


में एक जैन मन्दिर मे गया। एक मुनि को बड़ी इच्छा थी कि मुझसे मिलें । 
वो आ नही सकते थे मिलने क्योंकि उनके आसपास जो गृहस्थो का जाल है, 
कारागृह है, वह उन्हे आने नही देता । 


मोक्षमार्ग-सूल् १ ४७९ 

यह बड़े मे की बात है । मुनि जाता है मुक्त होने- एक गृहस्थी से छूटता 
है, पीस गृहस्थियों के चक्कर में फेस जाता है । 

वो मुनि ने खुद मुझे खबर भेजी कि में आ नहीं सकता, क्योंकि क्रावक 
बाधा डालते हूँ । वे कहते है, आपको जाने की क्या ज़रूरत ? तो मैंने कहा कि 
मैं खुद आऊँगा, क्योकि मुझे बाघा डालने वाला कोई भी नही है। मै श्रावकों को बाधाएँ 
डालता हूँ, मुझे वाधा डालनेवाला कोई नहीं है। 

में गया । पर मैने उनसे कहा कि आप श्राति में है कि श्रावक आपको बाधा 
डालते हैं । श्रावकों से आप डरते है- उसका कुछ कारण है । भौर कारण यह है कि 
आप उनसे साफ क्‍यों नहीं कहते कि मुझे पता नही है, मै पूछने जाना चाहता हूँ। 
श्रावको को आप यही समझाये जा रहे है कि मुझे ज्ञान उपलब्ध हो गया है- और ज्ञान 
उपलब्ध नहीं हुआ है । इसलिए मुझसे मिलने आना चाहते है । 


वे कहने लगे, ज्ञोर से मत बोलिये । वे लोग पास ही बैठे हैं । बो सब दरवाजे 
पर बैठे सुन रहे है । 

वे आपको नही बाँध हुए है- आपका श्रान्त अहंकार कि आपको ज्ञान हो 
गया है । और उनके पीछे तस्ती लगी है- “ पढम नाणं तओ दया “ । मैंने कहा, यह 
पीछे तस्ती किसलिए लगा रखी है? तो उन्होने क्‍या व्याख्या की, वह में आपको 
कहना चाहता हूं । उन्होंने कहा कि नही, इसका मतलब यह है कि पहले शास्त्र-शान- 
पहले पढ कर शास्त्र से जानता पड़ेगा और फिर अहिंसा साधनी पड़ेगी । 


महावीर विवेक के सूत्र की बात कह रहे ह॑ । इसमें शास्त्र का कही कोई 
सम्बन्ध नही है। और महावीर शास्त्र की बात तो कह ही नही सकते, क्योंकि महावीर- 
जैसा शास्त्र-विरोधी आदमी ही नहीं हुआ | महावीर हिंदू धर्म के विपरीत 
गये- सिर्फ इसलिए कि हिंदू धर्म शास्त्रवादी धर्म हो गया । वेद परम हो गया । तो 
महावीर अवैदिक है । वे कहते है, वेद परम नही है । जो,आदमी कहता है, वेद परम' 
नही है, वह शास्त्र को परम नहीं कह सकता । और शास्त्न-ज्ञान से कही ज्ञान हुआ 
है ? 

तो मैने उनसे पूछा कि शास्त्र तो आप पढ़ चुके है, ज्ञान हो चुका ? अगर हो 
चुका तो आपकी व्याख्या ठीक है, और अगर ज्ञान नही हुआ तो व्याख्या में भूल है । 


महावीर सीधा कह रहे है कि पहले श्ञान, फिर दया । पहले भीतर का होश-- 
अवेज॑रनेस, अप्रभत्तता, जागरुकता, सावधानी- फिर बाहर का आचरण अपने आप 
साथ-साथ चलने लगता है । जो हमे दिखाई पड़ जाये कि गलत है, वह बन्द हो जाता 
है जीवन से । जो हमें दिखाई पड जाये कि सही है, वह होना शुरू हो जाता है । | 
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और अगर आपको पता चलता है कि क्या सही है और क्या गलत है, फिर 
भी गलत आप करते हैं और सही नही करते, तो उसका मतलब है : वह शास्त्-शञान 
है ज्ञान नहीं । और शास्त्-ज्ञान अज्ञान से भी खतरनाक हो सकता है, क्योंकि उसमें 
ऋंति होती है कि मैं जानता हें । बिना जाने लगता है कि में जानता हूँ । 


इसलिए पण्डित पापी से भी ज्यादा भटक जाता है। और पापी तो कभी- 
की मोक्ष में पहुँच जाते सुने है, पण्डित कभी नहीं पहुँच पाता । हालाकि पण्डित 
गणित बिठाता रहता है। और हर गणित जिसको वह दूसरें से सरल करता है, 
जिससे वह हल करता है पहले को, जिस दूसरे गणित से हल करता है- वह दूसरा 
पहले से भी ज्यादा उपद्रव में ले जाता है । फिर उसको दस' तरकीब और दस तक 
और खोजने पड़ते है । 


मुल्जा नसरुद्दीन जा रहा है ट्रेन से अपनी पत्नी के साथ । ट्रेन भागी जा रहो 
है साठ-सत्तर मील की रफ्तार से । एक खेत में, एक पहाड़ की खाई के करीब, एक 
भेड़ों का बड़ा भारी झुंड है । पत्नी कहती है, “ कितनी भेड़ें हैं ? ” 

नसदुद्दीन कहता है, “ठीक सतरह सौ चौरासी ! ” पत्नी कहती है, / क्या 
कह रहे हो ? इतनी शीघ्रता से तुमने गिन भी लिया ? ठीक मत्तरह सौं चौरासी ? 


नसरुद्दीन ने कहा कि सीधा गिनना तो सम्भव नहीं है-- इट इज इम्पॉसि्ेल 
टु काउन्ट डाइरेक्टली । आइ डिड इट इनडाइरेक्टली- मैंने जरा ये परोक्ष रूप से 
किया । पत्ती ने उससे पूछा कि वह कौन-सा परोक्ष रूप ? 


तो नसरुद्दीन ने कहा, ' एक छोटा से छोटा बच्चा भी जानता है । ईवेन 
ए स्कूल बॉइ नोज़ द ट्रिक . फस्टें काउन्ट द लेग्श- देन डिवाइड देम बाई फोर- 
पहले पर गिन लो, फिर चार से भाग दे दो । पहले मैने पैर गिने, फिर चार से भाग 
दे दिया । ढीक सत्तरह सौ चोरासी भेड़े है ! 


पण्डितों के सारे गणित ऐसे है । जिस बात से वे पहले उपद्रव को हल करते 
हू, वह और भी ज्यादा उपद्रव के है । फिर उनसे और पूछिये तो वे और चार तर्क 
खड़े कर देते है । एक रेशनलाइजेशेन का जाल है । वे खड़ा करते चले जाते है । लेकिन 
उससे मूल भूल मिटती नहीं । हाँ, जो नही समझ पाते है गणित को, उनको शायद चमत्कार 
हो जाता हो । शायद बे सोचते हों कि ज़रूर कोई रहस्य होगा, जभी तो इतना गणित 
हल हो रहा है। लेकिन पहली, प्राथमिक भूल मिटती नहीं । 


बुनियादी भूल यह है कि कोई भी चरित्र पैदा नहीं होता बोध के बिना | अगर 
बोध के बिना चरित्न पैदा करने की कोशिश की, तो चरित्ञ थोथा और पाखण्ड होगा- 
हिपॉकिसी होगा। और ऐसा चरित्र नरक भला ले जाये, मोक्ष नहीं ले जा सकता। 
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और ऐसा चरित्न यहाँ भी पीड़ा देगा; यहाँ भी कष्ट देगा- क्योंकि झूठा होगा, जबर- 
दस्ती होगा । 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते है कि जिन्दगी सर हमने कोई चोरी नहीं की ; 
बेईमाती नहीं की- लेकिन कैसा नियम है जगत का कि चोर और बेईमान धनपति 
हो गये हैं; आनन्द लूट रहे है ; कोई पद पर है; कोई प्रतिष्ठा पर है; कोई सिहासन 
पर बैठा हुआ है-- और हम ईमानदार रहे और दुख भोग रहे हैं ! 

उनको मैं कहता हूँ कि तुम सच्छे ईमानदार नहीं हो । नहीं तो ईमानदारी 
से ज्यादा सुख तुम्हे महल में दिखाई पड़ नही सकता था । तुम्हारी ईमानदारी पाखण्ड 
है । तुम भी बेईमान हो, लेकिन कमज़ोर हो ! वह बेईमान ताकतवर है । वह साहसी 
है। वह कर गुजरा, तुम बैठे सोचते रह गये । तुम सिर्फ कायर हो, पुण्यात्मा नही हो । 
तुममे बेईमानी करने की हिम्मत भी नहीं है, लेकिन बेईमानी का फल मिलता है, उसमें 
रस है। तुम चाहते हो कि बेईमानी न करूं और महल हमें मिल जाये । तब तुम 
ज़रा ज्यादा माँग रहे हो । बेईमान बेचारे ने कम से कम बेईमानी तो की; कुछ तो 
किया; दाँव पर तो लगाया ही ; झंझट में तो पड़ा ही- वह जेल में भी हो सकता 
है । उतनी उसने जोखम' ली । 


जोख़म हमेशा हिम्मतवर का लक्षण है । तुम सिर्फ कमज़ोर हो, और कमजोरी 
को तुम ईमानदारी कह रहे हो । तुम नहीं कर सकते बेईमानी , इसका मतलब 
यह नही है कि तुम ईमानदार हो । इसका कुल मतलब इतना है कि तुममें साहस की 
कमी है | अगर तुम ईमानदार होते, तो तुम कहते कि बेचारा महलों में सड़ रहा 
है । बेईमानी करके देखो यह फत मिला कि महलो में सड़ रहा है; कि सिंहासन पर 
सड़ रहा है । तुम्हे दया आती । और तुम आनन्दित होते । 

लेकिन एक बड़े मजे की बात है कि बेईमान कभी ईमानदारो की ईर्ष्या नही 
करते । यह बड़े भज़े की बात है। और ईमानदार हमेशा बेईमानों की ईर्ष्या करते 
है । इससे बात साफ है कि वह जो ईमानदार है- शूठ है, धोखा है । उसकी ईमानदारी 
ऊपरी कवच है- उसका आन्तरिक प्रकाश नही है। और वह जो बेईमान है, वह कम- 
से कम सच्चा है; साफ है- कम से कम जटिल नही है; उलझा हुआ नही है । 

भला आदमी . . , उसका भला होना ही इतना बड़ा आनन्द है कि बह क्यो ईर्ष्या 
करेगा- दया कर सकता है। लेकिन आप सब भले आदमियो को ईर्ष्या करते 
पायेंगे । वे समझते है कि अपनी भलाई की वजह से वे असफल हो गये है । 


भलाई की वजह से दुनिया में कोई कभी असफल नहीं होता और बुराई 
की वजह से दुनिया में कोई सफल नहीं होता । सफलता का कारण है: बुराई 
के साथ कोई साहस जुड़ा है; कोई सचाई जुड़ी है; यह ज़रा समझ ले। असफलता 
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का कारण है : भलाई के साथ कोई कमजोरी, कोई कायरता, कोई नपुंसकता जुड़ी 
है 

बेईमान अपनी बेईमानी में जितना साहसी है, ईमानदार अपनी ईमानदारी 
में उतना साहसी नही है, बह साहस प्राण ले लेता है, उसकी कमी सब गड़बड़ 
कर जाती है। जगत में सफलता ऑयेन्टिक, प्रामाणिक को मिलती है, चाहे वह 
प्रामाणिक अपनी वेईमानी में ही क्‍यों न हो; निष्ठावान को मिलती है, चाहे 
उसकी निष्ठा गलत में ही क्यो न हो । 


सत्य भी कमजोर है अगर निष्ठा उसके पीछे नही है। लेकिन पाखंडी . . . . . । 
यह तो आप पक्का जानते है कि आपको वे ईमान पाखण्डी मिलना मुश्किल है : कि ऊपर- 
ऊपर ब्रईमानी और भीतर-भीतर ईमानदार । कभी आपने ऐसा कोई पाखण्डी देखा 
है . कि ऊपर-ऊपर बेईमानी, ऊपर-ऊपर चोरी, असत्य- भीतर-भीतर सब ठीक । 

नही, अधर्म में कोई पाखण्डी होते ही नही । सिर्फ धर्म में पाखण्डी होते है । 
भीतर बेईमानी, चोरी, बदमाशी- सब ।बाहर-बाहर अच्छा, कपड़ों पर सब रंग- 
रोगन । भीतर सब गन्दगी इस पाखण्ड, इस हन्द्र, इस आन्तरिक और बाह्य 
के विरोध के कारण, जिसकों हम भला आदमी कहते है, बह असफल होता है । 


सफलता उसको मिलती है जो एकजूट है । और म॑ कहता हूँ कि बुराई तक 
सफल हो जाती है अगर एकजूट हो | तो जिस दिन भलाई एकजूट होती है, 
उसकी सफलता का तो कोई म्‌काबला नही कर सकता ! सारा जगत उसके विपरीत 
हो जाये, तो भी उसकी सफलता का कोई म्‌काबला नहीं हो सकता । लेकिन हम 
हमेशा बुरे में निप्ठाबान होते हैं । 

म्‌ ल्‍ला नसरुद्दीन एक कुत्ता बेचना चाहता है। बाजार में खड़ा है| कुत्ता 
बड़ा खुबसूरत है; बड़ा शानदार है; देखते में बड़ा ताकतवर है | एक आदमी खरीदने 
आता है। मुलला कहता है कि तीन सौ रुपया । 


बह आदमी कहता है कि ज़रा ज्यादा दाम बत्ता रहे है-! दिस इज टू मेंच । 
मुल्ना ससरुद्दीन कहता है, “ पहले इस कुत्ते को तो देखों ठीक से । दिस 
डॉग इज आऑलूसो टू मेंच ! इस कुत्ते की शान देखो ! इसका सौंदर्य देखो ! ” 


वह आदमी कहता है, “शान और सौंदर्य तो ठीक है, इनसे कोई आखिरी 
काम नहीं निकलता । इज दिस डॉग फेथफुल ऑलूसो - क्‍या यह कुत्ता ईमानदार 
भी है; निष्ठावान भी है?” 


हे नसरुद्दीन ने कहा, “ वह तो बात ही मत करो ! डोन्ट टॉक अँबाउट हिज़ 
फेथफुलनेस ! आइ हैव सोल्ड हिस सेवन टाइम्स, हि कम्स बैक बिदिन ट्वेल्व 
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आवसं --- इसकी निष्ठा की तो बात मत करो ! सात दफा बेच चुके, बारह घण्टे 
में दापिस आ जाता है । इसकी तुम फिक्र ही मत करो । मालिक के प्रति इसकी 
निष्ठा तो बिलकुल अदूट है !/ 


जहाँ हम जी रहे हूँ, बहाँ अगर दुख है, पीड़ा है और हम सोचते है कि हम 
शुभ है, घामिक है, तो समझना कही भूल हो रही है । धामिक व्यक्ति को पीड़ा होती 
ही नहीं, हो नही सकती । वह असम्भव है | शुभ के साथ दुख का कोई सम्बन्ध 
ही नहीं है। ओर अगर दुख है, तो समझना कि सुख झूठ है, धोखा है । महावीर 
इसीलिए कहते हं- पहले ज्ञान, बाद में दया । 


“इसी क्रम पर त्यागी वर्ग अपनी सयम-यात्रा के लिए ठहरा हुआ है ।' यही 


क्रम हैँ, पहले ज्ञान फिर दया । पहले आन्तरिक बोध, पहुले भीजर का द्विया जले, 


फिर आकरण. से प्रकाश ै 


' भला, ज्ञानी मनृष्य क्या करेगा ? शय तथा पाप को वह जान ही कैसे 
सकेगा ?' जिसके भीतर का दिया बुझा हुआ है, उसे कैसे पता चलेगा क्या, प्रकाश 
है और क्या अच्धेरा है? क्या करने योग्य है, क्या करने योग्य नही है ? कहाँ जाऊं, 
कहाँ न जाऊ ? उसे दिशाओ का कोई भी पता नहीं हो सकता है | इसलिए विवेक, 
होश पहली शर्त है। 


“ सुनकर ही कल्याण का मार्ग जाना जाता है। सुनकर ही पाप का मांगे 
जाना जाता हे । दोनों ही मार्ग सुनकर जाने जाते है ! बुद्धिमान साधक का कतंव्य 
है कि पहले श्रवण करे, फिर अपने को जो श्रेय मालूम हो, उसका आचरण करे ।' 


यह बात ठीक से समझ लेनी चाहिए । और महाबीर की परम्परा में इसका 
बड़ा मुल्य है । इतना मूल्य है कि महावीर ने अपने साधक को “श्रावक ' कहा है । 

श्राबक का अर्थ है . ठीक सुननेवाला- राइट लिसमेर । हम सभी सुनते 
है । इसलिए महावीर कुछ ज्यादती करते मालूम पड़ते हैं । वो ठीक सुनने का क्‍या 
मतनब ? जिसके कान ठीक हूँ, वह ठोक सुननेवाला है । कान खराब हो तो ठीक 
सुननेवाला नही है । 

लेकिन महावीर कहते है : ठीक सुननेवाला वह है, जो सुनते समय विचार 
का बिलकुल ही त्याग कर देता है। जो सिर्फ सुनता है। जिसकी सारी ऊर्जा और सारी 
चेतना सुनने में लग जाती है । जो सुनते वक्‍त न तो पक्ष सोचता है, न विपक्ष सोचता 
है । न तो कहता ठीक, न कहता गलत । न कोई तक खड़े करता, न भीतर इन्द्र 
करता । न अपने शास्त्रों से मिलाता, व अपने अतीत के साथ तुलना करता । जी 
सुनते वक्‍त एक शून्य की भांति हो जाता है । 


डंटड महावीर वाणी : ३ 


इसका यह मतलब नही है कि सुनकर वह अन्धा हो जाता है। महावीर कहते 
है, पहले सुन ले साधक पूरा, फिर सोचे | लेकिन सुनने की घटना पहले घट जाये । 
आमतौर से ऐसा नहीं होता है । जब आप सुनते है, तभी आप सोचते रहते है । 
और आपका सोचना सुनने को विकृत कर देता है । फिर जो आप सुनकर जाते हैँ. 
उसमें जो कहा गया है वह शायद ही होता है। आपने जो जोड़ लिया वही होता है | 
आपकी व्याख्याएँ सम्मिलित हो जाती है । 


आपका मन अगर सम्मिलित हो जाये; आपके अतीत का कचरा, आपकी 
स्मृतियाँ अगर सुनते वक्‍त हमला बोल दें, तो जो भी आपने सुना वह अशुद्ध हो गया । 
उस अशुद्ध के आधार पर कोई साधना के जगत मे जा नहीं सकता है | इसलिए 
महावीर कहते हूँ : पाप भी सुनकर जाना जाता है, पुण्य भी सुनकर जाना जाता है। 


प्राथमिक चरण में, जहाँ हम अख्धरे में खड़े है, हम उनसे ही सुनेगे, जो 
प्रकाश में पहुँचे है। पहली आवाज़ इस अच्धेरे में हमे सुनाई पड़ेगी उनकी, जो कि 
प्रकाश को उपलब्ध हो गये है । उनकी आवाज के सहारे हम भी बाहर जा सकते 
है । लेकिन पहले सुन लेना, बिलकुल ठीक से सुन लेना ज़रूरी है । 


हम अगर रेडिओ भी सुनने बैठते है, तो ठीक से ट्यूनिग करते है । दो-तीन 
स्टेशन एक साथ लगी हो, तो आप नहीं मानेंगे कि आप जो सुन रहे है, वह ठीक है । 
रेडिओ के साथ हम जितनी समझदारी बरतते हैं, उतनी अपने भीतर नही बरतते । 
वह कई स्टेशन एक साथ लगे रहते हूँ । 


अब मै बोल रहा हूँ- आपके भीतर कई स्टेशन साथ में बोल रहे हैं । कुछ 
आपने पढ़ा है, वह बोल रहा है । कुछ और सुना है, वह बोल रहा है । किसी धर्म 
को आप मानते है, वह बोल रहा है । किसी गुरु को आप मानते है, वह बोल रहा 
है । और आप तो बोल ही रहे है निरन्तर ! और आप कोई एक नही है, आप पूरी 
एक भीड़ है! आपके भीतर बाजार है- शेयर मार्केट, जो भीतर चल रहा है । वहाँ 
कुछ सुनाई नही पड़ रहा है कि क्या हो रहा है । 


महावीर कहते है : श्रवण, शुद्ध श्रवण । जब मन बिलकुल शून्य है | सिर्फ 
मुन रहा है, सोच नही रहा है और पूरी तरह आत्मसात कर रहा है, जो कहा जा रहा 
है ताकि एक दफा पूरा का पूरा भीतर साफ हो जायें- फिर सोच लेंगे; फिर अपनी 
ब॒द्धि का पूरा प्रयोग कर लेंगे । 


इसलिए महावीर अन्मश्रद्धा के आग्रही नही है । कोई यह न समझे कि 
महाघीर कहते है : जो मैं कहता हूँ, वह मान लो । महावीर कहते है : सुन लो । मानने 


मोक्षसायं-सूत्र : १ ४८५ 


की जल्दी नहीं है । न मानने की भी जल्दी मत करो । पहले सुन लो ताकि तुम 
न्याय कर सको । और फिर पीछे सोच लेता । 


' सुनकर कल्याण का मार्ग जाना जाता है। सुनकर ही पाप का मार्ग जाना 
जाता है । दोनो ही मार्ग सुनकर जाने जाते है । बुद्धामान साधक का कतेंव्य है कि . 
पहले श्रवण करे और फिर अपने को जो श्रेय मालूम हो, उसका आचरण करे (* 


अन्नत., आचरण के पहले, साधना में उतरने के पहले निर्णय करे । लेकिन 
वह निर्णय तभी किया जाये, जब शुद्ध श्रवण घट चुका हो | इसलिए महावीर 
ने कहा कि चार तीथं है जितसे मोक्ष जाया जा सकता है : श्रावक, श्राधिका, साध्वी, 
साधु । चार तीथ है । 


यह बडे मजे की बात है कि महावीर ने कहा कि अगर कोई ठीक से भी सुन 
ले, तो भी मोक्ष जा सकता है । ठीक सुनना भी एक बड़ी आन्तरिक घटना है। 
कृष्णमूति बहत ज़ोर देते हैं . राइट लिसनिंग- ठीक से सुनो । पर उनके सामने 
लोग बैठे है, जो नोट करते रहते है । वे सुनेंगे कैसे! उनकी फिक्र इसमें है कि 
तोट करने में कोई चूक न जाये, घर जाकर फिर. . .। जिन्दा आदमी बोल रहा 
है, वो नोट कर रहे है । 


एक सज्जन को मै यहाँ भी देखता हूँ, वे नोट करते रहते है । वे लेखक है । वे 
किताबें लिखते हूँ । उनको यहाँ सुनने से मतलब नहीं है। उनको कुछ समझने से भी 
मतलब नहीं है। उन्हे यहाँ से कुछ इकट्ठा कर लेना है, जिसको जाकर वे किताब में 
लिख देंगे । आपको सुनने का एक क्षण मिले, उसको आप गयाँ देते हैं । आप कुछ 
और कर रहे हैँ, जब सुना जा सकता था । और जब सुता नहीं जा सकेगा, तब आप 
सोचेंगें । सब विकृत हो जायेगा ! 


महावीर कहते है कि अगर कोई ठीक से सुन ले, श्रावक हो, तो भी सीधा 
मोक्ष जा सकता है | उनकी आवाज्ञ ठीक से सुन ले, जो प्रकाश में उठ गये है- तो 
उस आवाज़ की दिशा को पकड़ कर. . . । 


ध्यान रखें, यह बड़ा फर्क है । क्या कहा गया है, वह्‌ उतना मूल्यवान नही 
है । किस दिशा से आवाज़ आयी है, उस दिशा को पकड़कर श्रावक भी मुक्त हो 
सकता है । 

आप अच्धेरे में खड़े है और एक आवाज़ आती है | आवाजडध में क्या कहा गया 
है, बो उतता सवाल नहीं है- आवाज़ किस दिशा से आती है, अगर उस' दिशा को 
आप पकड़ लें, तो थोडी ही देर में अन्धेर के बाहर हो जायेंगे । 


महावीर और बूद्ध या कृष्ण के वचन अथों से नहीं समझे जाते, दिशाओं के 
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बोध . . . । जब महावीर बोलते है, तो किस दिशा से बोलते हैं ? कहाँ से, किस महा- 
शून्य से वह आवाज़ आती है ? उस दिशा को आप पकड़ लें, आप महाशून्य के पथ 
पर चल पड़े । और फिर, फिर आप सोचे, आचरण करे, निर्णय करें- क्या श्रेय है, 
कया अश्रेय है। 


जो नासमझ है, वे जल्दी निर्णय कर लेते हैं । जो समझदार है. वे प्रतीक्षा करते 
हैं; आत्मसात हो जाने देते है; खून-हड़ी में मिल जाने देते है उव आवाज को। 
ताकि दिशा का बोध होने लगे । और दिशा का बोध असली बात है । 


महावीर मूल्यवान नही है, किस दिशा से महावीर की आवाज़ आ रही है, वह 
मूल्यवान है । अगर वह दिशा आपको दिखाई पड़नी शुरू हो जाये, तो आप समझेगे 
कि यह दिशा वही है, जहाँ से क्राइस्ट की आवाज़ आती है, कृष्ण की आती है, मुहम्मद 
की आती है | लेकिन अगर आप शब्दों को पकड़े, तो शब्द अलग हैं । क्योंकि 
मुहम्मद अरबी बोलते है; महावीर प्राकृत बोलते हूँ, कृष्ण सस्कृत बोलते है, जीसस 
हिन्ू बोलते हैं । वे आवाज़ बड़ी अलग-अलग है । 


पण्डित आवाज़ो से उलझ जाते हैं । श्रावक दिशा के बोध से भर जाता है और 
उस दिशा में सरकने लगता है । अगर आप ठीक सुने तो आपके भीतर रेडार पैदा हो 
जाता है। उस रेडार मे पकड़ आने लगती है, कौन-सी दिशा । 


महावीर मूल्यवान नही है। कहाँ से आती है यह आवाज़ ; कौन बोलता है महाबीर 
के भीतर से , कौन-सा महाशून्य, कौन-सा महासत्य-- उस तरफ आप हटने शुरू हो जाते 
हैँ एक-एक कदम । जल्दी ही आप पायेंगे, अन्धेरे के बाहर आ गये हैं, महाप्रकाश आपको 
चारो ओर से घेरे हुए है । 
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जो जीवे वि न जाणेइ, 

अजीवे वि न जाणइ । 
जीवा जीवे अयाणंतो, 

कह सो नाहिइ संजमं ? ।॥। 
जो जीवे वि वियाणाइ, 

अजीवे वि वियाणइ। 
जीवा जीबे वियाणंतो, 

सो हु नाहिइ संजमं॥।। 
जया गई बहुविहं, 

सव्वजीवाण जाणइ । 
तया पुण्णं च पाव च 

बध मोक्ख च जाणइ॥। 
जया पृण्णं च पावं चल 

बंधं॑ मोक्‍्ख च जाणइ। 
तया निब्बिंदए मोए 

जे दिव्वे जे थ माणुसे ॥ 


जो न तो जीव अर्थात्‌ चेतनतत्त्व को जानता है, और न अजीब अर्थात्‌ जड़तत्व 
को जानता है, वह जीव-अजीव के स्वरूप को न जाननेवाला साप्तक, भला किस तरह 
सयम को जान सकेगा ? 

जो जीव को जानता है ओर अजीव को भी, वह जीव और अजीब दोनों को 
भलीभाँति जाननेवाला साधक ही संयम को जान सकेगा। 


जब वह सब जीवों की तानाविध गतियों को जान लेता है, तब पृष्य, पाप, बन्ध 
और मोक्ष को भी जान लेता है । 

जब (साधक) पुण्य, पाप, बन्छ और मोक्ष को जान लेता है, तब देवता और 
मनुष्य संम्बन्धी काम-भोगों की व्यर्यता जान लेता है - अर्थात्‌ उनसे विरक्‍्त हो 
जाता है । 


त्मा का शरीर के पीछे छाया की तरह चलना असंयम है । आत्मा 
का प्रवाह शरीर की तरफ जाने से रुक जाये, ठहर जाये, आत्मा में 
ही फिर लीन हो जाये; और आत्मा गुलाम न रहे, मालिक हो 
जाये- उस अवस्था का नाम संयम है । 


इसे ठीक से समझ लेसा ज़रूरी है, क्योंकि महावीर की पूरी साधना-पद्धति 
संयम की ही पद्धति है। संयम का अर्थ शरीर को दबा रखना नहीं है; क्‍योंकि जिसे 
हम दबाने हैं. उससे हम दब भी जाते है । 

अगर किसी व्यक्ति की छाती पर आप बैठ जायें उसे दबाकर, तो आप छाती 
पर बैट हैं, यह सच है, और वह नीचे आपके दबा है, यह भी सच है-- लेकिन आप वहाँ 
से हट भी नहीं सकते । क्योकि आपके हटते ही बह व्यक्ति मुक्त हो जायेगा ।तो जहाँ 
बह पडा है, वही आप भी पडे रहेगे । उसे दबाये रखने का अर्थ होगा कि आप भी उससे 
रती भर आग तहीं जा सकते । 

इसलिए जो व्यक्ति शरीर को दबा लेते है, वे शरीर के मालिक तो नही 
हाते, मालकियत के बहम में होते हूं । और जहाँ शरीर को दबाये रखते है, वही उनकी 
आत्मा भी ऊक्री रह जाती है; अटकी रह जाती है । इसलिए तथाकथित साधु शरीर 
से बधा हुआ होता है उसी तरह, जैसा तथाकथित गृहस्थ बधा होता है । 

पर से बर्ध हुए आदमी का नाम गहस्थ है । धर है आपका शरीर, जहाँ चेतना 
आवास कर रही है। फर इस शरीर की मालकियत भोग के लिए हो आपके ऊपर या 
योग के लिए हा आपके ऊपर- दोनो ही स्थितिथो का नाम असंयम है । 

मेयम का अथ है मेरे भीतर ऐस साफ हो जाये मेरी चेतना; शरीर साफ हो 
जायें, दोनो के जीच कोई सेतु न रह जाये, कोई सम्बन्ध न रह जाये-न भोग का और न 
योग का । इसलिए महावीर 'धोन' शब्द का उपयोग नही करते हैं। बल्कि बड़ी' हैरानी 
होगी आपको जानकर कि महावीर योग शब्द का अर्थ मनृष्य का परमात्मा से जूड़ 
जाना, ऐसा नहीं करते, जैसा पत्जलि करते ह । 

महायीर कहते ह, योग का अर्थ है, ससार और मनृष्य का शरीर से जृड़ जाना। 
इसलिए महावीर ने परम स्थिति को  अयोगी कहा है- जहाँ सम्बन्ध टूट जाता है । 
योग का अर्थ है जोड़ | तो जन तक शरीर और आत्मा जुडे हे,तब तक योग की अवस्था 
है । जिम दिन शरीर और आत्मा का सम्बन्ध छूट जाता है, टूट जाता है सेतु बीच से 
उस दिन अयाग ! 52% 9 चत 
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इसलिए महावीर ने अयोग को परम अवस्था कहा है, जहाँ कोई सम्बन्ध नहीं 
रह जाते, सब जोड़ टूट जाते है । 


इस अयोग को साधने के लिए दमन, दबाना मार्ग नहीं हो सकता । इस संयम 
को साधने का मार्ग बोध होगा, ज्ञात होगा-महावीर ने कहा : विवेक होगा--इस बात 
का ठीक-ठीक बोध कि शरीर अलग है ओर म॑ अलग हूं । 


जिस व्यक्ति को यह बोध हो जाता है, वह न तो शरीर को भोगता है और न 
शरीर को दबाता है । वह शरीर से कोई सम्बन्ध ही स्थापित नहीं करता । अगर बह, 
भोजन भी करता है, तो शरीर ही भोजन करता है- वह भीतर देखता ही रहता है। 
अगर वह बीमार पड़ता है, तो शरीर ही बीमार पड़ता है-- वह भीतर देखता ही रहता 
है । वह हर हालत में अग्रोग में ठहरा रहता है। वह भीतर साक्षी बना रहता 
है । शरीर जिये कि मरे, कि भूखा हो कि पेट भरा हो, कि शरीर को सुविधा हो कि 
असुविधा हो-- सभी कुछ शरीर को हो रहा है । इस समार में जो भी हो रहा है, बह 
शरीर के साथ हो रहा है, मेरे साथ नहीं हो रहा है । 


मेरे और शरीर के बीच फासला, स्पेस पैदा हो जायें- उस फासले का नाम 
संयम है। न तो भोगी फासला पैदा कर पाता है, क्योंकि वह शरीर के माध्यम से 
भोगता है। और जिस माध्यम से हम भोगते हैं, उससे हम जुड जाते है। और न 
तथाकथित योगी फासला पैदा कर पाता है, क्योकि वह शरीर के माध्यम से लेडता है । 
और जिससे हम लड़ते है, उससे भी जुड़ जाते है । 


मित्र से भी सम्बन्ध हो जाते हैं, शत्तू से भी । शत्रुता सम्बन्ध का एक नाम 
है। जैसे मित्रता एक सम्बन्ध है, वैसे शत्‌ता एक सम्बन्ध है । तो जो शरीर से मित्र- 
भाव रब्व हुए है, भोग रहे है, वे भी बंधे है; जो शरीर से शत्र-भाव रखते है, वे भी 
उतने ही बंधे है । एक का बन्धन प्रेम का है, एक का बन्धन घुणा का है- लेकिन 
बन्धन मौजूद है | 

महावीर संयम तब कहते हैँ, जब कोई बन्धघत न रहे-- न मित्रता के, न शत्॒ता 
के। न शरीर में कोई रस है, न शरीर से कोई विरसता है। न शरीर मे कोई राग है 
न कोई विराग है। शरीर अलग है, म॑ अलग हूँ- ऐंसी स्पष्ट प्रतीति का नाम संयम _ 

«00 

शरीर मे हम जस्मों-जन्मों से रह रहे है, लेकिन हमे इस बात का पत्ता नहीं 
कि शरीर में हम रह रहे हें। शरीर के साथ हमारा तादात्म्य, आइडेन्टिटि हो गयी 
है; हम जुड़ गये है । ऐसा लगने लगा है, मे शरीर हूं । यन्ध के साथ चुँतन्य जड़ गया 
और एक हो गया है ! 

महावीर कहते है, यह योग ही संसार है। इस थोग के पार हो जाना ही मुक्ति 
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है, विभुग्ति है; परम आनन्द और परम सत्य की प्रतीति है । शरीर में हम कितना 
ही जिये हों, इससे कुछ भी न होगा । बच्चे तो बंधे ही होते है- उनका बध्चा होना 
स्वाभाविक है- बूढ़े भी बंधे होते है ! भोगी तो बंधे होते हुँ- उनका बंधा होना 
स्वाभाविक है- जितको हम वोगी मानते है, वे भी बंधे होते है ! 

भोग का एक तरह का असंयम है, योग क्य दूसरी तरह का असंयम है। 
संयमी वह है, जिसने असंयम की सम्भावना ही तोड़ दी | सम्भावना है शरीर से 
जुड़े होना । सम्भावना है शरीर और अपने को एक मान लेना । यह एकता जितनी 
गहरी हो जाये, उतना असंयम होगा । यह एकता जितनी कम हो जाये, उतना संयम 
होगा । और जिस दिन यह एकता बिलकुल टूट जाये और साफ हो जाये- जैसा कि 
पुरानी कथाएँ कहती है कि हस जैसे पानी और दूध को अलग-अलग कर लेता है- 


3३393+->-९०-.- 


जिस दिन हमारा विवेक शरीर और चेतना को अलग-अलग कर ले हस की तरह, 


बजाज न के नमक जन्‍क०+क++० ३०-4० लनजननल पक्‍णआल, 


उस दिन सयम की अंतिम सीढ़ी उपलब्ध होती है; मंजिल उपलब्ध होती है । 


इसलिए ज्ञानियों ने आत्मा को हस भी कहा है; विवेक को, चेतना को हस 
भी कहा है; और. जो व्यक्ति इस स्थिति को पैदा हो जाता है, उस परमहंस कहा है । 


परमहँस का अर्थ है कि जिसने अपने भीतर हंस की तरह दूध और पानी को अलग- 
अलग कर लियां । 


_हुस करता है या नही, पता नही - कविता की बात है ! लेकिन आदमी कर 
सकता है। और दूध और पानी चाहे अलग न भी किये जा सके- क्योंकि दूध और पानी 
दोनो ही एक तल के पदार्थ हें- जकल्क और चेतना अलग किये जा सकते है, क्योंकि * 
अलग है ही । दोनों का आयाम अलग । दोनों का ढंग अलग । दोनों का होना अलग | 
दोनों का मिलना ही चमत्कार है, दोनो का अलग होना तो बड़ा सरल है । 
आपने बड़ी मेहनत की है दोनो को एक कर लेने की, तब भी एक नही हो गये है। 
सिर्फ प्रान्ति है एक हो जाने की । सिर्फ ख्याल है एक हो जाने का । इसलिए महाबीर 
कहते है, बन्धन सिर्फ मन के है, भाव के हैं- प्रेंजेंकशेन है । वस्तुत: कोई बन्धन नहीं 
है । 


लेकिन आदमी बूढ़ा हो जाये, जीवन के सब दुख-सुख भोग लें, तो भी शरीर की 
ब्रासना खीचती ही चलो जाती है । अक्सर तो ऐसा होता हैं कि बूढा होते-होते 
आदमी और भी कामवासना से भर जतता है । 


इसलिए कोई उम्र से ही कभी मुक्त नहीं होता; और न उम्र से कोई कभी 
ज्ञानी होता है; और न उम्र से कभी कोई अनुभवी होता है । उम्र से तो कोई भी कितना 
ही बूढ़ा हो जाये, लेकिन जीकन की प्रौढ़ता उम्र से नही आती । और कितना ही आपको 
अनु भव हो जाये जीवन का, अनु भव अकेला आपको कहीं भी नहीं ले जाता- हो सकता 
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है और गत में ले जाये; क्योंकि जितना हमें अनुभव होता जाता है, उतनी ही हमारी 
आदत भी मज़बूत होती जाती है। 


मैने सुना है कि मुलला नसरुद्दीत का जवान लड़का है। बीस वर्ष उसकी उम्र 
है, लेकिन थोड़ा शर्मीला है। न तो ज्यादा बोलता है, न ज्यादा लोगों से मिलता-जुलता 
है । और उसकी उम्र में जो स्वाभाविक है कि लड़कियों के पीछे घुमे, वह भी नहीं 
करता है- बन्द अपनी किताबों में, द्वार बन्द किये रहता है । 


लेकिन एक दिन साझ वह अपने कपड़े पहनकर, ठीक सज्-घज के नीचे उतरा ' 
सीढ़ियों से और उसने बूढे नसरुद्दीन से कहा कि पिता जी, अब बहुत हो चुका ! और 
अब मैं वही करूँगा, जो मेरी उम्र में सभी लोग कर रहे हैं । और मैं शहर की तरफ 
जा रहा हूँ सुन्दर लड़कियों की तलाश में । और आज मे खूब डटकर भी पियूगा ताकि 
मेरा यह सारा सकोच और यह मेरी सारी जड़ता टूट जाये । और आज तो अभियान 
और दुस्साहस की रात है । आज जो भी हो सकता है, वह मै करूँगा । जो भी मेरी 
उम्र के लोग कर रहे है, बह मै करूँगा । और ध्यान रहे, डीन्‍्ट ट्राइ ऐन्‍्ड स्टॉप मी-- 
कोशिश मत करना मुझे रोकने की ! 


नसरुद्दीन उठकर खड़ा हो गया । उसने कहा, ट्राइ ऐन्ड स्टॉप यू, होल्ड आन 
माइ ब्वाइ, आइ ऐ मे कमिंग विद यू-दुृढ़ रहना अपने खयाल पर, से तेरे साथ आ रहा 
हैँ । रोकने का कोई सवाल ही कहाँ । है ! 


०० ० 


बाप भी बेटों से बहुत भिन्न नही है ! बूृढा होकर भी आदमी वही भटकता रहता 
है, जहाँ जवान भटकता है। जवान का भटकना क्षम्य है, बूढे का भटकना बिलकुल अक्षम्य 
हो जाता है । 

लेकिन कोई मिरफ बूढा होकर मुक्त नही हो पाता वासना से । कोई हो भी नही 
सकता । वासना से तो केवल वे ही मुक्त होते है, जो विवेक में गति करते है । उम्र 
की गति से आसना से मुक्त होने का कोई सम्बन्ध नही है। शरीर बूढा हो ज। ये, वासना 
कभी बूढ़ी नही होती- मरते दम तक पकड़े रखती है । बासना तो बूढ़ी होती है तभी, 
जब विवेक जगता है । वियेक बासना की मौत है ! 

इसलिए व ढा आदमी बासना को पूरा करने में अक्षम हो जाता है, लेकिन वासना 
मन के घेरे रखती है-धेरे रखती है; घृमती रहती है। और जवान की वासना में तो एक 
सोन्दर्य भी होता है, बृढे की वासना बड़ी कुरूप हो जाती है और गन्दी हो जाती है। 
हो ही जायेगी, क्योंकि शरीर अब साथ अपने आप छोड़ रहा है । शरीर अपने आप 
आत्मा से अलग हो रहा है | लेकिन वासना के कारण बूढ़ा आदमी अपने शरीर को 
अभी भी ज़कड़े हुए है। मृत्यु, करीब आ रही है, भौर शरीर आत्मा से दूट जायेगा । 
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अगर जीवन ठीक से विकसित हो तो मृत्यु का क्षण मोक्ष का क्षण भी बन सकता 
है। अगर उम्र ही न बढ़े और शरीर ही न पके- बोध भी पके, विवेक भी पके 
और भीतर समझ भी बढ़ती चली जाये, और साक्षी-साव भी गहन होता चला 
जाये जीवन के अनुभव कोरें अनुभव न रहे, उनके पीछे विवेक का जागरण भी 
निर्मित होता चला जाये, तो मृत्यु के पहले ही व्यक्ति मुक्त हो सकता है । 

और जब कोई व्यक्त मृत्यू के पहले जान लेता है कि में शरीर से पृथक हूँ, 
उसकी फिर कोई मृत्यु नही है । तब वह मर सकता है ऐसे, जैसे पुराने वस्त्र बदले जा 
रहे हो । तब वह मर सकता है ऐसे, जैसे ऊपर का कचरा झड़ रहा हो और भीतर का 
सोना निखर रहा हो । तब मृत्यु एक मित्र है एक अग्नि की भाँति, जो जलायेगी कचरे 
को और बचायेगी मुझे । 


और जो व्यक्ति जीवन में वासना से इतना भरा है कि विवेक को जमगने 
का मौका नही दिया; और जो हर क्षण हर तरह से शरीर के साथ अन्धा होकर 
चलन को राजी है, वह मरते वक्‍त बहुत पछतायेगा; बहुत पीड़ित होगा । क्योकि जब 
मृत्यु छीनने लगेगी शरीर को, तब उसकी पीड़ा का अन्त नही रहेगा । क्योंकि उसने 
अपने को शरीर ही जाना है । 

मृत्यु में कोई भी दुख नही है, हमारे अज्ञान में दुख है । क्योकि हम शरीर से 
अपने को जोड़ हुए हे । और जब शरीर मिटने लगता है, तब हम चीखते-चिल्लाते 
हैं कि मे मरा । 

में कभी भी नही मरता हूँ ! मेर मरने का कोई उपाय नही है ! लेकिन जिससे 
मैं अपने को एक समझ रखा है, जब वह टूटता है, मिटता है, तो लगता है; में मर रहा 
हूँ । मृत्यु केवल उनके लिए दुख है, जो विवेकशून्य हूँ । जो क्षिवेकपूर्ण है, उनके लिए 
मृत्यु भी एक आनन्द है । 

महाबीर के थे सूत्र . ' संयम क्‍या है “उसकी व्याख्या में है। एक-एक सूत्नें को 
समझने की कोशिश करे। 

'जो न तो जीव अर्थात्‌ चेतनतत्त्व को जानता है, और न अजीव अर्थात्‌ 
जड़तत््व को जानता है, बह जीव-अजीव के स्वरूप को न जाननेवाला साधक, भला 
किस तरह संयम को जान सकेगा ? 


'जो जीव को जानता है और अजीब को भी, वह जीव और अजीब दोनों 
को भलीभांति जाननेवाला साधक ही संयम को जान सकेगा ।' 

मनुष्य दोहरा अस्तित्व है । एक है परिधि- जहाँ शरीर है, पदार्थ है, मिट्टी 
का जोड़ है, और एक है भीतर का बोध, चैतन्य, प्रकाश- जो पदार्थ नहीं है, जो 
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परमात्मा है। मनुष्य इस दो का जोड़ है । और जब तक साफ न हो जाये कि शरीर 
कहाँ समाप्त होता है और कहाँ मै शुरू होता हैँ; और यह बात प्रत्तीत न हो जाये 
_कि शरीर पृथक है ओर म॑ँ प्‌ थक हूँ, तब तक, महावीर कहते हैं, संयम असम्भव है । 
जो जीव को और अजीव को अलग-अलग नही जानता; क्या मेरे भीतर सिर्फ 
पदार्थ है और क्या मेरे भीतर चैतन्य है, इसकी जिसे प्रतीति नही; जिसने भीतर 
प्रकाश को जलाकर यह नही देख लिया कि मै दो हूँ; और जिसे साफ नही हो गया है 
कि परिधि मेरी नही है, परिधि संसार से मुझे मिली है, और मै सिर्फ भीतर बसा हुआ 
अतिथि हूँ, मेहमान हूँ, और यह घर सदा रहने वाला नहीं है, बहुत बार इस घर में ' 
मै रहा हूँ, बहुत-से घर मुझे मिले है और छूट गये है. . . ! 
रोशनी चाहिए भीतर । उस रोशनी मे ही यह भेद, यह भिन्नता स्पष्ट हो सकती 
है । हम अच्धेरे में चल रहे है, जहां कुछ भी रेखाएँ नहीं दिखाई पड़ती । अन्धेरे का 
मतलब ही होता है, जहाँ भेद दिखाई न पड़े । 
इस कमरे में अच्धेरा छा जायें, तो उसका क्‍या अर्थ है ? उसका इतना ही 
अर्थ है कि में देख त पाऊँगा कि कौन कौन है, बया क्‍या है। कहाँ कुर्सी समाप्त होती 
है, कहाँ आप शरू होते है। कहाँ आप समाप्त होते हैं, कहाँ आपका पड़ोसी शुरू 
होता है। 
अन्घेरे का मतलब है, जहाँ भेद खो जायेंगे और जहाँ सीमाएं दिखाई न पड़ेगी | 
अस्धेरा सारी सीमाओं को तोड देता है और अपने में लीन कर लेता है । 


प्रकाश का क्‍या अभे है ? प्रकाश का अर्थ है, जहाँ सीमाएँ फिर उभर आयेंगी । 
कुर्सो कुर्सी होगी, बैठनेवाला बैठनेवाला होगा । धर घर होगा, मेहमान मेहमान होगा । 
चर के भीतर ठहरने वाला अलग होगा, घर की दीवालें अलग होंगी । प्रकाश चीज़ों को 
प्रगट कर देता है - उनकी सीमाएं, उनके लक्षण, उनके भेद । अन्धेरा सब सीमाओं 
को तोड़ देता है । 

मैने सुता है कि नसरुह्दीन युवा था; और एक रात बड़ा सज-घज कर तैयार 
था और अपनी लालटेन साफ कर रहा था। तो उसके पिता ने पूछा कि नसरुद्दीन, 
लालटेन क्यो साफ कर रहा है? क्‍या इरादे हैं? उसने कहा कि मै जरा जा रहा 
हैँ अमिसार को ! पत्नी की तलाश आखिर मुझे भी करनी होगी ! तो मैं जरा पत्नी की 
तनाश पर जा रहा हूँ । 


उसके पिता ने कहा कि पत्नी की तलाश हमने भी की थी, बाकी लालटेन लेकर 
हम कभी ने गये ! यह लालटेन किसलिए ले जा रहा है? 


नसरुह्दीन ने कहा कि देखें, दैट काउन्ट्स फौर इृट; लुक ऐट यॉर वुमन 
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माइ मदर ! अच्धेरे में ढूंढोंगे तो ऐसा ही पाओगे । यह भूल मे नही करनेवाला हूँ ! 
में ठीक प्रकाश में चीज़ें खोजना चाहता हूँ ! 


भीतर भी हम अन्चेरे में ही खोज रहे है। और अगर हमें वहाँ कुछ भी 
नहीं दिखाई पड़ता. . .। 


कभी आपने आँख बन्द करके भीतर देखा है ? सिवा अन्घेरे के कुछ भी 
नही दिखाई पड़ता । 


लोग मेरे पास आते है । वे कहते है कि आप कहते हैं. भीतर देखों। 
लेकिन भीतर देखे कैसे ? आँख बन्द करते है, वहाँ अन्धेरा है | वहाँ कुछ दिखाई ही नहीं 
पड़ता । देखना क्या है ? 

रोशनी बाहर है, अन्धेरा भीतर है। बाहर सब दिखाई पड़ता है, भीतर कुछ 
दिखाई नहीं पड़ता । और बाहर हमने रोशनी को बढाने के बड़े उपाय कर लिये हैं । 
कभी आदमी गहन अन्धकार में था, गृहाओं में था। फिर आग खोजी तो गुहाओं का 
अन्धरा मिट गया । फिर विकास होता चला गया | फिर आज बिजली है और रातें 
रातों-जैसी नही रह गयी है, दिन से भी ज्यादा प्रकाशवान हो गयी है । 


बाहर हमने प्रकाश की बडी खोज कर ली है । बाहर भी ऐसा ही अन्धेरा था। 
पर हमने वहाँ रात मिटा दी । भीतर हम प्रकाश की कोई खोज नही करते हैं, अन्यथा 
वहाँ भी प्रकाश की सम्भावना है | जहाँ-जहाँ अन्धेरा है, व्हाँ-बहाँ प्रकाश हो 
सकता है। अन्धेरे का मतलब ही यह है कि जहाँ प्रकाश हो सकता है, इसकी' सम्भावना 
है । 

सारी साधना-पद्धतियाँ भीतर की अग्नि खोजने का प्रयास है। भीतर रोशनी 
कैसे जले । भीतर कैसे थोड़ा-सा प्रकाश और थोड़ी-सी किरणें पैदा हो जायें ताकि 
वहाँ भी चीज़ें साफ हो सके कि क्‍या क्‍या है । 


अभी तो हम आँख बन्द करके बैठ जाते है तो कुछ दिखाई नही पड़ता | और 
अगर कुछ दिखाई भी पड़ता है तो वह बाहर का ही होता है-- कोई मित्र की तस्वीर, 
कोई याददाश्त, कोई घटना, बाज़ार, दुकान | आँख भी बन्द करते हैँ तो आँख बन्द 
होती नही, तित्त तो बाहर की तरफ ही खुला रहता है । 

बन्द आँख मे भी तस्वीरें बाहर की ही' चलती है-तो हम भीतर नहीं है। और 
इसका इत्तना अभ्यास हो गया है कि हम यह बात ही भूल गये है कि भीतर भी ऐसा 
कोई क्षण हो सकता है, जब बाहर की कोई तस्वीर न चलती हो; जब बाहर का कोई 
प्रतिबिम्ब न बनता हो; जब बाहर से हमारा सम्बन्ध ही छूट जाता हो और हम निपट 
भीतर होते हो । 
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शुरुआत में अच्धेरा अनुभव होगा । क्योंकि बाहर की रोशनी ने आँखों को बाहर 
की रोशनी का आदी कर दिया है । 


और ध्यान रहे, बाहर की रोशनी को भीतर ले जाने का कोई उपाय नही है । 
आप दिये को भीतर नही ले जा सकते; न बिजली को भीतर ले जा सकते हैं । बाहर 
की कोई रोशनी भीतर काम न देगी, क्योंकि भीतर के अन्धेरे का गुण-प्नवर्म अलग है । 
बाहर का अन्धेरा और तरह का अन्धेरा है, और बाहर के अच्धेरे को मिटाने के लिए 
और तरह का प्रकाश चाहिए । भीतर का अन्धेरा और तरह का अन्धेरा है- उसे मिटाने 
के लिए और तरह का प्रकाश चाहिए । उस प्रकाश का ग्ण-घर्म अलग होगा । 


इसलिए बाहर का प्रकाश तो भोतर लाया नहीं जा सकता, एक बात | 
भर बाहर के प्रकाश के कारण भीतर हमें गहन अन्धघेरा मालूम पड़ता है, क्योंकि 
प्रकाश की हमें आदत हो गयी है । 

कभी आप एक अच्धेरे रास्ते से जा रहे है और अचानक एक कार निकल 
जाये तीक्ष प्रकाश के साथ, तो कार के निकल जाने के आद रास्ता और भी अन्धेरा हो 
जायेगा - जितना कार के निकलने के पहले भी तहीं था! वह तीज रोशनी आपकी 
आँखों को भटका जायेगी । और उस तीब रोशनी की तुलना में बाद में अन्धे रा बहुत 
भयंकर मालूम होगा । 


ध्यान रहे, आदिम मनुष्य को भीतर इतना है अन्धेरा नहीं मालूम होता था, 
जितना आधुनिक मनुष्य को मालूम होता है । बाहुर काफी रोगनी है । आदिम मनुष्य 
के लिए बाहर भी अन्धेरा ही था, या बहुत कम रोशनी थी । भीतर इतना अन्धेरा 
नही मालूम होता था । जितना मनुष्य की सभ्यता बाहर के जगत में विकसित होती 
चली जाती है, उतना ही भीतर का अन्धेरा घना मालूम होता है । बह घना हो नहीं 
रहा है, तुलना में घना मालूम होता है । क्योंकि हमारे सभी अनुभव सापेक्ष है । 


तो जिस व्यक्ति को भीतर के प्रकाश की खोज करनी है, उसे दो काम करने 
होंगे । पहला तो, उसे भीतर के अन्धेरे के प्रति आँखो को राजी करना होगा, 
ऐडजेस्ट करना होगा । 


चोर अल्धेरे मे ज्यादा देख पाता है आपकी बजाय- अन्धेरे का अभ्यास 
करता है। और आप भी जब कमरे में आते है - अच्छेरे कमरे में बाहर से - तो 
बिलकुल अन्धेरा मालूम पड़ता है। थोड़ी देर बैठें, कुछ न करें- कुछ करने की जरूरत 
नही, सिर्फ बैठें और आँखों को ऐडजेंस्ट होने दें, समायोजित होने दें- थोड़ी ही देर 
में अन्धेरा कम मालूम होने लग्रेंगा, थोड़ी ही देर में थोड़ा-बोड़ा दिखाई पड़ना 
शरू हो जायगा । 
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अगर आप यह अभ्यास रोज़ करते चले जायें,जो कि चोर को करता पड़ता है, 
तो आपको इतना अश्धेरा मालूम नहीं होगा कि आप किसी चीज से टकरायें । आप 
बिलकुल अन्धेरे कमरे में भी बिन टकराये चल सकेंगे, उठ सकेगे, काम कर सकेंगे । 
थोड़ें-से आंख के अभ्यास की ज़रूरत है ताकि आँख अच्धरे में देखने लगे । 

ध्यान रहे, अन्धेरा उतना ही मालूम होता है, जितना हमारा अभ्यास कम है । 
तो जिन्हे भीतर की रोशनी खोजनी हो उन्हे भीतर के अन्धेरे के लिए थोड़े दिन राजी 
होना पड़ेगा । जल्दी नही करनी है, आँख बन्द करके ही बैठा रहना चाहिए । 

जापान में झेन फकीर और झेन गुरु अपने शिष्यो को कहते हैँ कि तुम कुछ मत 
करो- क्लोज़ द आइज ऐड जस्ट सिट । मन्त्र भी मत पढ़ो,किसी भगवान का स्मरण 
भी मत करो । किसी मूर्ति, अतिमा के आसपास भी मन को मत घुमाओ । क्योंकि 
यह भी सब बाहर की हो रोशनियाँ है ! तुम सिर्फ आँख बन्द करो और बैठो । छे 
महीने, साल भर झन गृरु के पास जो साधक होता है, उसको एक ही साधना करनी 
होती है कि वह दिन में धण्टो बैठा रहे- कुछ न करे । 


पहले करने का बहुत मन होता है, क्योकि बिना किये आपको लगता है, 
जिन्दगी बेकार जा रही है । हालाकि ज़िन्दगी बेकार जा रही है करने में । न करने 
से किसी की जिन्दगी बेकार क्‍या जायेगी ! जिन्दगी बेकार जा ही रही है- कुछ भी 
करो ! लेकिन ऑनक्यूपाइड, व्यस्त रहने से ऐसा लगता है, कुछ हो रहा है, वहम 
बना रहता है कि कुछ हो रहा है, कुछ कर रहे हूँ । खाली बैठने में बेचेनी लगती है । 

खाली बैठना साधक की पहलो क्षमता है-कि वह बिना कुछ किये बैठा है। मन 
कई बार कहेगा, कुछ करो; क्या बैठे हो ! और मन समक्षायेगा कि खाली अगर बैठे 
रहे तो शैतान का का रखाना हो जाओगे । 

खाली बैठे लोगो ने आज तक कोई शैतानी नही की, ध्यान रखना । जो काफी 
कमं ठ हूँ, जिनको हम कर्मथोगी कहते है- सब उपद्रव उनके कारण हैं । वे खाली नहीं 
बैठ सकते, उन्हे कुछ न कुछ करना है । कुछ भी हो, उन्हे कुछ करके दिखाना है । 
कोई कारण नही है, क्योंकि करके देखनेवाला कोई नही है, न कोई प्रयोजन है। न 
इस ज़मीन पर कही रेखा छूट जाती है करने वालो की । 

लेकिन बड़ा उपद्रव है। जब तक होते हूँ, बड़ा उपद्रव मचा लेते हूँ । 
राजनीतिज्ञ हूँ, समाज-सुधा रक हैँ, कान्तिकारी हैं - बस, करने में भिड़े है। उनका 
सारा ओर करने पर है । 

झेनग्ट कहते है कि तुम कुछ करो मत,साल भर तो न करने की हिम्मत जुटाओ, 
सिफ॑ बैठे रहो । तो झेन साधक छ-छ घण्टे दिन में बँठा रहेगा आँख बन्द किये । 


श. 
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न हिलेंगा-ल-डुलेगा; क्योंकि उतने में भी मन बाहर जा सकता है । पहले तो बड़ी बेचैनी 
होगी, सारी ताकत लगायेगा मन कि लंगो, कुछ करो । कुछ नहीं तो कम से कम 
सोचो । कोई दिया स्वप्न देखो । कोई योजना करो, कुछ कामना करो- भीतर कुछ 
तो करो | 


लेकिन अगर आप बैठे ही रहे और कुछ न किया, और अगर नकरने का 
साहस दिखा सके, तो थोड़े ही दिन में आप पायेंगे कि भीतर का अन्धेरा कम होने लगा। 
भीतर कुछ-कुछ दिखाई पड़ने लगा । धूमिल रेखाएँ प्रगट होने लगी । 

छ महीने और साल भर का वक्‍त लग जाता है, जब आदमी को पहली दफा 
भीतर धूमिल रेखाएँ त्रगट होती है । और जैसे ही यह धूमिल रेखाएँ प्रगट होती हैं, 
अहोभाव पैदा होता है, एक आननन्‍्दभा आनन्दभाव पैदा होता है कि मे तो बिलकुल अलग हूं हूँ 
_यहू शरीर तो बिलकुल अलग है। जा 

और ध्यान रहे, शास्त्र पढ़ने से यह पता नहीं चलेगा । बहुत लोग यह कर रहे 

प शास्त्र पढ़ रहे है कि आत्मा भिन्न है णरीर भिन्न है में आत्मा हैं; मे शरीर नही हें, 
इसको शास्त्र में पढ़ रहे हैं! और रोज सुबह बैठकर इसको दोहरा रहे है कि मै शरीर 
नहीं हूँ, मैं आत्मा हूँ । 

दोहराने का मतलब नही है। दोहराने से कुछ भी न होगा । दोहराने से 
प्रकाश पैदा नही होता । दोहराने से तो केवल इतनी ही ख़बर लगती है कि अभी तुम्हे 
पता नही चला; अभी तुम किसी और की उधार बात दोहरा रहे हो । और तुम दोहरा- 
दोहराकर दस भ्रम में भी पड़ सकते हो कि तुम्हे ऐसा लगने लगे कि शरीर और आत्मा 
अलग है । लेकिन यह तुम्हारे प्रकाश का भीतरी अनुभव नही है । इसका कोई मूल्य 
नही है । यह दो कौड़ी का है । तुम जीवन खराब किये । 

किसी की मानने की ज़रूरत नही है । यह तो स्वयं अनुभव हो सकता है । लेकिन 
भीतर के अध रे के साथ आँखो का समायोजन करता होगा । और जन्‍्मों-जन्मो से 
हमरा समायोजन हों गया है बाहर की रोशनी के साथ इसे तोड़न। प्रतीक्षा और 
घैव॑ की बात है । 

तो महावीर कहते है : जो न तो जानता कि चेतन क्या है, जो न जानता कि जड़ 
क्या है, जो जीव-अजीव को नही पहचानता, वह साधक भला किस तरह सयम साधेगा ? 

लेकित कितने लोग सयम सर रहे है, जिन्हें कुछ भी पता नही है कि जीव 
क्या है, अजीब क्या है । जब मैं कहता हूँ, जिन्हें कुछ भी पता नहीं है तो मेरा मतलब यह 
नहीं है कि उन्होने शास्त् से नहीं सुन। है । शास्त्र में लिख। है कि जीद और अजीव 
भिन्न-भिन्न है। लेकिन शास्त्र से कोई आपका ज्ञान नहीं निर्मित होता। शास्त्र 
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से तो सिर्फ़ आपका अज्ञान ढकता है - रहते तो आप अज्ञानी हैं; शास्त्र के बचनों में 
छिप जाते है ओर श्रान्ति पैदा होती है कि जान लिया । 

अज्ञान उतना खतरनाक नहीं है, जितना थोथा ज्ञान खतरनाक है । शास्त्र 
जितने लोगों को डुबाते हैं, उतनी और कोई कीज़ किसी को नहीं डुबाती । कई लोग 
कागज़ की नाव में बैठकर सागर में उतर जाते है । 

शास्त्र की नाव काग़ज़ की नाव है । उससे तो बेहतर है कि बिना नाव के उतर 
जाना । क्योकि नाव का भरोसा न हों तो कम से कम अपने हाथ-पैर चलाने की कुछ 
कोशिश होगी । और जो बिना नाव के उतरेग।, वह तैरना सीखकर उतरेगा । जो 
नाव में बैठकर उत्तर जायंगा-- और कागज की नाव में- वह इस भरोसे में उतरेगा 
कि मुझे क्या करना है, नाव पार कर देगी । वह डूबेगा! 

लेकिन कागज की नाव में बैठने को कोई राज़ी न हो ग।, शास्त्र की नाव में बैठने 
को करीब-करीब पूरी प्‌ थ्वी राजी हो गयो है। कोई बा।इबिल की नाव में बैठा है, कोई 
गीता की नाव मे बैठा है, कोई कुरान की नाव में बैठा है; कोई महावीर के वचनों की 
नाव में, कोई बुद्ध के वचनो की नाव में । 


लेकिन नाव लोगों ने कागज़ की बना ली है । इसलिए लोग डूब रहे और जगह. 
जगह दुर्घटनाएँ है । और धर्म के नाम पर इतना शोरगूल चलता है, लेकिन धमं का 
कोई प्रकाश जीवन में कही भी दिदाई नहीं पड़त। । तो धर्म एक उत्मव हो गया है- 
कभी-कभी मना लेने की बात ; कभी-कभी शोरगूल मचा लेने की बात है कि हम 
आत्मवादी लोग हैं, कि हम पदार्थ को ही सब कुछ नही मानते, हम आत्मा को भी 
मानते है । लेकित मनने से कुछ भी होने वाला नही है, जानना ज़रूरी है । 


इसलिए महावीर कहते है, जिसे अभी ये ही पता नही है कि आत्मा क्या है और 
शरीर क्या है, बह संयम नही साध सकेगा । लेकिन आप साधुओं से ज/कर पूछे। दूसरे 
साधुओ को छोड़ दे, मह।वीर के ही साधुओं से जाकर पूछें कि तुम्हे अनुभव हुआ है भीतर 
कि शरीर कहाँ खत्म होता है और आत्मा कहाँ शुरू होती है ? कहां सीमान्त है ? कहाँ 
दोनों मिलते हैं ? और कहाँ दोनों में फासला है? और अगर अनुभव नहीं हुआ है, 
तो तुम जो संयम साध रहे हों- महावीर तो कहते हैं, एसा साधक संयम रधधेगा ही 
कैसे ! 

लेकिन स।धु संयम साध रहे है । संयम में उनके कोई कभी नही है । क्या भोजन 
करना, कितना करना, कब सोना, कब उठना, कितती सामायिक करनी, कितना ध्यान 
करना- सब कर रहे है; कितना प्रतिक्रमण- सब नियम से चल रहा है, यन्त्रवत । 
उसमें कही कोई भूल-चूक नहीं । संयम पूरा चल रहा है । 
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लेकिन उनका संयम संयम नही है- हो नहीं सकता । क्योकि महाबीर की 
पहली शर्ते ही पूरी नही हो पा रही है । 

लेकिन उनकी कोशिश यह है कि संयम के द्वारा वे जान लेगे कि शरीर और 
आत्मा क्‍या है। और महावीर उलटी बात कह रहे है । वे कह रहे है, जो जान 
लेगा कि शरीर और आत्मा क्या है, उसके जीवन में ही संयम हो सकता है । 


हम चीज़ो को उलटा लेते है । उलटा लेने का कारण है- हम उलटे खड़े है । 
हमें हर चीज़ उलटी दिखाई पडती है । महावीर को भी जब हम देखते है, तो हम उनको 
उलटा देखते है। जो पहले है उसे पीछे कर देते है, जो पीछे है, उसे पहले कर देते है । 
फिर हमें सुविधा हो जाती है । अगर हम महावीर की बात को बैसा ही रहने दे, जैसी 
वह है, तो हमारे जीवन को हमे बदलना पडेगा । 


क्या फक है ? 
, .. महावीर कहते है, भीतरी बोध पहले होगा, फिर बाहरी सयम होगा । 
हम क्‍या करते हैं ? 


हम पहले बाहरी संयम साधते है, फिर सोचते है, भीतरी बोध अपने आप आ 
जायेगा । हमारे लिए बाहर का मुल्य इतना ज्यादा है कि सयम को भी जब हम साधते 
हैँ तो बाहर से ही शुरू करते है । हमारी आँखें बाहर से इस तरह आब्सेस्ड हो गयी 
है, इस तरह बंध गयी है । और हमारी वासनाओ ने हम बाहर से इस तरह चिपका दिया 
है कि हम अगर साधना भी करते है तो भी ब।हर से ही शुरू करते है । और साधना 
शुरू ही हो सकती है भीतर से । बाहर से जो शुरू होगी, वह संसार में ले जाथेगी। 
लेकिन वासनाएँ आदमी को मूच्छित कर देती है । 


मैने सुना है, मुल्ला नसम्द्दीन एक होटल में ठह॒श हुआ है । वह सॉझ को लौट 
रहा है अपने कमरे की तरफ । एक दरवाज़े के भीतर से उसे आवाज सुनाई पड़ती 
है एक स्त्री और एक पुरुष की- शायद अपना हनीभून मनाने आये होंगे । तो बह 
दरवाज पर खड़े होकर सुनता है । तो वह पत्ति अपनी पत्नी से कह रह। है कि तैरे- 
जैम। सौन्दर्य कभी-कभी सदियों में होता है । मैं चाहुगा कि इस जगत का सबसे श्रेष्ठ 
कलाकार तेरी मूत्ति को या तेरे चित्र को निभित कर दे ताकि भविष्य की पीढियाँ 
भी जान सके कि ऐस! सौन्दर्य भी कभी हुआ है । 


नसरुद्दीन ने फौरन दरवाज़े पर दस्तक दी । पति ने चिढ़कर पूछा, “ कौन है ? '' 
नसरुद्दीन ने कहा, “ द ग्रेंटेस्ट पेन्टेर आँव द बेंलर्ड, पिकासो ! ” 
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जब नसरुद्दीन यह कह चुका तभी उसको ख़याल आया कि में क्या कह रहा 
हैँ थो दरवाजा खूल जायेगा तो पकड़ा जाऊँगा। भागा अपने कमरे में । फिर बहुत 
सोचता रहा कि ऐसा कैसे हुआ ? में पिकासों नहीं हूँ ! 

लेकिन सौन्दर्य की चर्चा । शरीर को देखने का मन । वासना का जग 
जाना । फिर इस मूच्छित अवस्था में आप कुछ भी हो सकते हैं । 

तो निकल गया उसके मृह से कि जगत का सबसे बड़ा चित्रकार ! खोलो 
दरवाजा ' 

दरवाज़ा खलना आकाक्षा है। दरवाज़ा खुल जाये, वह सती दिखाई पड़ जाये-- 
वह वासना है। उस वासना में उसके मह से यह भी निकल गया कि मैं पिकासो हूँ । 
यह उसने सोचा नहीं था । यह उसने कभी विचारा नही था । इसकी कोई योजना नही 
थी । एक क्षण की वासना में तादात्म्य बदल गया । 


हम जहाँ-जहाँ वासना से घिरते है । बही-बही हम वही हो जाते हैं, जो होने 
में हमारी वारना तप्त होगी । हमारी वासनाएँ हमारे तादात्म्य को निर्धारित करती 
हैं । अगर आप पुरुष हो गये है, तो भी वासना के कारण, अगर स्त्री हो गये है, तो 
भी वासना के कारण । अगर आप मनुप्य हो गये है, तो भी वासना के कारण । अगर 
आप कीडे-मकोई थे, पशु-पक्षी थे, तो भी वासना के कारण । 


जहाँ हमारी वासना सघन हो जाती है- महावीर, बुद्ध और कृष्ण कहते है- 
उस सघतता के कारण हम वैसा ही रूप ग्रहण कर लेते है । हम वही हो जाते है, जो 
हमारी वरना हो जाती है । अब तो वैज्ञानिक भी कहते है कि मनुप्य के शरीर की जो 
घटना है ,. । 

जैसा डाबिनत ने कहा था कि मनुप्य इसलिए इस तरह विकसित हो रहा है कि 
प्रकृति मे एक सघपं है, उसमे श्रेष्ठठम बच जता है- सरवहाइवंल आँव दि फिटेस्ट । 
वह जो सबसे ज्यादा ताकतवर है, वह बच जाता है । लेकिन इधर ड।विन के बाद जो 
काम हुआ हे विकासवाद पर, उसमे हालते बिलकुल बदल गयी है। नये विकासवादी 
कहते है कि इसका कोई प्रमाण नही मिलता! कि श्रेष्ठ बच जता है। आप ये भला 
कह सकते हैं कि जो बच जता है, उसको आप श्रेष्ठ कहने लगे । लेकिन श्रेष्ठ के बचने 
कोई प्रमाण नहीं मिलता । 

और आदमी का विकास सघर्ष के कारण नही दिख्वाई पड़ता, भीतरी वासना 
के कारण दिखाई पड़ता है-- बाहरी सघर्ष के कारण नही । आँखे इसलिए शरीर पर 
प्रगट हुई हैं कि आदमी देखने की वासना से भरा हुआ है | वह देखने की वासना जर 
प्रगाढ़ हो जाती है तो तीर की तरह भीतर से छेद देती है और आँखें निर्मित होती 
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है । और आदमी सुनते की वासना से भरा हुआ है, इसलिए कान निर्मित होते है । 
आदमी छूने की वासना से भरा है, इसलिए शरीर निर्मित होता है । 


जो-जो वासना भीतर प्रगाढ़ है, उसके अनुरूप पदार्थे चारों तरफ़ आत्मा के 
इकठ्ठा हो जाता है। लेकित यह बड़ी पुरानी खोज है महावीर, बुद्ध और कृष्ण की 
कि आदमी का जन्म उसकी वासना से हो रहा है; उसके तादात्म्य उसके रूप, नाम, 
उसकी भीतरी वासना से निर्धारित हो रहे है । 


आप जो भी है, वह अपनी वासना के फल है। इस वासना को अगर आप बल, 
देते चले जाते है, तो आप इसी चक्कर में धूमते चले जायेंगे; यही वर्तुल बार-बाब 
घूमता रहेगा; आप पुनरुक्त होते रहेंगे । लेकिन अगर इस वर्तुल से बाहर होना है, 
तो भीतर से वासना का जो सम्बन्ध है शरीर से, उसे थोंडा शिथिल करना होगा । 


आप इस बरी तरह जूड़ गये हैं कि बीच में जरा-सी जगह भी नही है कि फर्क 
दिल्वाई पड़ सके कि मैं कौन हूँ । इस फ़र्क को देखने के लिए थोडी-सी शिथिलता बन्धनों 
की चाहिए । लेकिन हम तो बन्धन के लिए बड़े आतुर रहते है। असल में बन्धन 
जब तक न मिल जाये तब तक हमको चैद नही होती । बन्धन मे हमें बडी सुविधा 
मालूम पड़ती है। जब तक बन्धन न हों, तब तक हम परेशान होते है, जैसे ही बन्धन 
निर्मित हो जाये, हम व्यस्त हो जाते है । 


मैने सुना है, एक मुसलमान फकीर एक ट्रेन में सफ़र कर रहा है । सारी जगहे 
भरी हुई है । वई लोग खड़े भी हुए है । और तभी एक स्त्री, गर्भिणी, आकर खड़ी हो 
गयी है। वह मुसलमान फकीर के बिलकुल बगल में खड़ी है। बाज़ार से कुछ रस्सियाँ 
खरीदकर लायी है, तो रस्सियो का बन्डल उसके हाथ में है। फ़कीर आँख बन्द कर लेता 
है उसे देखकर | उसका पड़ोसी यात्री कहता है कि तुम क्‍्य। सो गये हो या तबियत खराब 
है ? तो वह फ़कीर कहता है कि नही, यह बात नही । मे किसी स्त्री को खड़े हुए देखना 
ट्रेन में नफ़रत करता हूँ ! इसलिए आँख बन्द कर ली है-न देखेंगे, न यह ख़बाल उठेगा 
कि स्त्री खड़ी है और म॑ बैठा हें । तो उस आदमी ने कहा कि अगर तुम इतने दयावान 
हो, तो उठकर उसको जगह क्यो नही दे देते ? तो उस फ़कीर न कहा, मेरे गुरु ने 
कह! है कि जहाँ भी बंधन की कोई व्यवस्था दिखाई पड़े, वहाँ जरा स|वधान रहना । 
और बह स्त्री जो हाथ में रस्सी का बन्डल लिये है, उससे मै बोल भी नहीं सकता; 
उसकी तरफ़ म॑ देख भी नहीं सकता । 


बहुत-से साधु यही कर रहे है। जहाँ-जहाँ उन्हें बंधन की सम्भावना दिखाई 


पड़ती हैं, वहाँ वे देखते नहीं; वहाँ से भाग खड़े होते है । लेकिन बंधन बाहर नही 
है, जिससे भागा जा सके; जिससे आँख बन्द की जा सके । बन्धन तो भीतर की वासना 
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मै है कि में बंधना चाहता हूँ। और स्त्री से बचना आसान है, लेकिन अपने ही शरीर 
से बंधा हुआ हूँ, उसी बन्धन में सारा संसार उपस्थित हो गया है । 

भेश बन्धन मेरे शरीर के बाहर कहीं भी नहीं है। मेरा संसार भी मेरे शरीर 
के बाहर कही भी नहीं है। बाहर तो सब एक्स्टेन्शेन्स है। लेकित बुनियादी संसार 
मेरे भीतर है । और वहाँ से तोडने की बातहै । 


यह तोड़ना - महावीर के हिंसाब से- एक भेद, एक विवेक, एक बोध का 
परिणाम है। वह बोध भीतर रुकने की क्षमता से, अँधरे में रुकने की क्षमता से, 
धैर्यपूर्वक अच्धरे में डूबे रहने की क्षमता से, प्रतीक्षा करने से अपने आप पैदा होना 
श्रू हो जाता है । 

ध्यान रहे, चेतना का अपना प्रकाश है। हम इस जगत में जहाँ-जहां चीज़ों पर 
देखते है, वहाँ-वहाँ हमारी चेतना प्रकाश डालती है; रोशनी डालती है। यह रोशनी 
सिर्फ सूरज की नही है । सूरज की रोशनी काफी नही है । हमारी चेतना भी रोशन 
करती है हर चीज को, जिसे हम देखते है। हमारी आँखों से भी रोशनी बाहर 
जाती है । 


और यह कोई मैठाफिज़िकल, कोई पारलौकिक सिद्धान्त नहीं है । अब तो 
विज्ञान इसके समर्थन में है कि जब भी अ'प देखते है, तो आपकी जीवन-ऊर्जा जिन 
चीज़ो पर आप फंकते है, उनकी राशन करती है । उनके भीतर गति भी शुरू ह। ज।ती 
है । और देखकर आप अपनी रोशनी क। पद्ाथे से जोडते हैं । 


अगर कोई व्यक्ति न देखने की साधना करे: कुछ समय तक देखे ही नहीं- 
आँख को बन्द हो रखे; सुने ही नही- कान को बन्द ही रखे; छूए ही नही-हाथ को बन्द 
ही रखे, तो जो ऊर्जा इन इन्द्रियों से बाहर जा रही थी, वह सारी की सारी ऊर्जा 
भीतर इकट्ठी होने लगेगी, सधन होने लगेगी । उस' सधनता में एक घड़ी आती है, 
जब भीतर का प्रकाश-बिन्दु पैदा हो जाता है। 


यह प्रकाश-बिन्दु पैसा ही है, जैसे हम धूरज की किरणों को इकट्ठा कर लें तो 
आग पैंद। हो जाये । जैसे ही भीतर की किरणें इकट्ठटी हो जाती है, भीतर की आग 
जल ज।ती है। लेकिन प्रतीक्षा चाहिए । और कोई समम पक्का नहीं हो सकता कि 
किसको कितनी देर लगेगी- इनूटस्सिटि पर, तीत्षता पर निर्भर करेगा। 

कोई एका क्षण में भी इस भीतर के प्रकाश को उपलब्ध हो सकता है अगर बाहर 
से अपने को पूरा का पूरा रोक ले । इस रोक लेने की विधि का नाम ही “ ध्यान ' है। 
इस रोक लेने की विधि को ' सामायिक महावीर ने कह है ! 
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साम।यिक शब्द बड़ा बहुमूल्य है, ध्यान से भी ज्यादा बहुमूल्य है। क्योकि 
ध्यान में थोड़ी-सी भ्रान्ति हो सकती है। सामायिक-जैसा शब्द सारी दुनिया की 
किसी भाषा में नही है। जब भी हम कहते है ध्यान ', तो ऐसा लगता है, किसी' 
चीज पर ध्यान । 

मेरे पास लोग आते है-उनसे में कहत! हूँ, ' ध्यान करो! ' तो वे कहते है, किस 
चीज़ पर ध्यान करें ? ” तो ध्यान लगता है बहिर्मखी है। अंग्रेज़ी में शब्द है, मेडिटेट- 
उसका मतलब ही होता है, किसी चीज पर । तो किसी से कहो, मेडिटेट करो, तो 
वह पूछता है, ऑन वॉट- ओम्‌ पर ? राम पर? क्राइस्ट पर? मैरी पर? ... 
किसपर ? 


महावीर ने ध्यान शब्द का उपयोग नहीं किया, क्योंकि ध्यान में भ्रोन्‍्ति है । 
ध्यान का मतलब ही होता है, किसी चीज़ पर ध्यान बाहर हो गया । महावीर ने 
कहा; सामायिक । सामायिक शब्द उनका अपना है। समय ' आत्मा का नाम है 
महं।वबीर के लिए । समय का अर्य है : अतत्मा और सामायिक का अथ है . आत्मा मे 
होना- दुबी इन वनसेल्फ । 

ध्यान उतना म्ल्यवान शब्द नही है। लेकिन महावीर को माननेवाले भी 
सामायिकः करते बकत ध्यान कर रहे है, सामायिक नहीं; नमोकार मन्त्र पढ़ रहे हैं- 
यह ध्यान हुआ, स,मायिक नही हुई । मह।वीर-स्व/मी का नाम जप रहे है- यह ध्यान 
हुआ, साम।यिक न हुई । 

महायीर कहने हूँ : भीतर की वैसी अवस्था, जब तुम ही तुम रह गरे- यू 
अलोन; जहाँ न कोई शब्द है, न कोई ध्वनि है, न कोई रूप है । जहाँ कुछ भी बाहर का 
नही है। जहाँ कुछ भी पराया नही है । जहाँ कुछ भी अन्य नही है । जहाँ तुम्ह। रा होना, 
अकेल। हं।ना है । जहाँ होना मात्र रह गया है- जेस्ट बिदग- उस अवस्था का नाम 

५ सामायिक है | 

यह बडे मजे की बात है। इसका अर्थ यह हुअ, कि साभायिक की नही जा सकती । 
आप साभायिक में हो सकते है, स|मायिक कर नही सकते- क्योंकि करने का मतलब 
ही हागा कि बाहर चले गये । कृत्य बाहर ले जता है । 

तो सामायिक कोई क्रिया नही है। स,मायिक एक अवस्था है- अपने में डूबने 
की अवस्था; अपने मे बन्द हो ज।ने की अवस्था; अपने को सब तरफ से तोड लेने की, 
अलग कर लेने की अवध्था । 

इसके लिए कोई जंगल जन जरूरी नही है । जहाँ आप है, वही यह कला आप 
सी सकते हैं । लेकिन थोड़ा-स। अभ्य।स करें । घड़ी-दो-घड़ी रोज़ आँख बन्द कर लें 
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और भीतर के अन्धेरे में जियें । थोड़े ही दिनों में, बिना कुछ और किये, सिर्फ़ भीतर 
के अचस्धरे में रहने की क्षमता विफसित करते-करते आप अचानक पायेंगे कि 
बीच-बीच में जैसे क्षकी लग जाती है; आप अपने में डूब जाते हैं क्षण भर को । 


और वह क्षण भी अपनें में डूबना इतना आह लादकारी है कि आप अनन्त-! 
अनन्त जन्मों के सुख उसके लिए छोड़ सकते हैं। ज़रा-सी झपकी भीतर; जरा-सी देर 
के लिए डूब जाना; एक क्षण के लिए जगत से टूट जाना; शरीर से अलग हो जाना 
और अपने में डूब जाना - वह डुबकी एक दफा आपको मिलनी शूरू हो जाये, फिर 
संसार को छोडना नही पड़ता, संसार कचरा मालूम होने लगता है । 

छोडना तो उसे पड़ता है, जिसमें मूल्य म/लूर पड़े । कचरे को कोई नहीं छोड़ता । 
आप घर के बाहर जाकर रोज़ चिल्ला कर घोषणा नहीं करते कि आज फिर कणरे 
का हम त्याग कर रहे है। हाँ, जब आप सोने का त्याग करते है, तंब आप ज़रूर खबर 
चाहते हैं कि छपे- क्योंकि सोना आपके लिए कचरा नहीं है । 


लेकिन जैसे ही भीतर के सोने का पता चलता है, बाहर का सब सोना कचरा 
हो जाता है । औयैएक एक क्षण के लिए भी वैसी सुरति बंध जाये, वैसी स्मृति जग जाये, 
वैसी सामायिक हो जाये, तो उसके बाद शास्त्रों में नही खोजना पड़ता, आप खुद जानते 
है कि शरीर और ये अलग. हें । 

एकः किरण इस बोध की कि म॑ शरीर से भिन्न हूँ, म॑ चंतन्‍्य हूँ और शरीर पदार्थ 
है- महाबीर वहते है- फिर संयम बिलकुल आसान है। फिर सयम को तोड़ना मुश्किल 
है। अभी सयम को साधन! मूश्किल है, फिर सयम को तोडना मुश्किल है। अभी ग़लत 
से बचना मुश्किल है, फिर ग़लत को करना इससे भी ज्यादा मुश्किल हो जायेगा । 


“जो जीव को जानता है और अजीव को भी, वह जीव और अजीव दोनों को 
भ्ली भाति जाननेवाला साधक ही सयम को जान सकेगा ।' 


सयम के दो अर्थ है । एक संयम का बाहरी अर्थ कि जो गलत है, वह न हो । 
और एक सयम का भीतरी अर्थ कि जो मेरी रूत्ता है, उसमें मेरा होना हो जाये । संयम 
का अर्थ है : बैलेन्स की, संतुलन की अधख़िरी अवस्था, जहाँ दोनों तराजू के पलड़े 
बिलकुल एक रेखा में आ जाते है और तराजू का कांदा ज़रा भी कंपन नहीं दिखाता । 
संयम का अर्थ है : बैलेन्स की अखिरी अवस्था, जहाँ कोई कंपन नही रह जाता । 

असंयम में कपन है । इसलिए असयमी चित्त हमेशा कपित होता रहता है- 
कभी इस' तरफ़, कभी उस तरफ़; कभी यह चाहता है, कभी वह चाहता है। और 


असंयमी चित्त चाहता ही रहता है और कभी शान्त नहीं हो प पता । चाह का कोई अन्त 
में, बा. - ३२ 
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नहीं, चाह कंप(ती ज(ती है। कंप।ना एक दुख में डबा देता है। क्योंकि कम्पन एक 
पीड़ा है, एक तरह का बुखार है । 

स्वस्थ चेतना कपेगी नही, अकम्पित होगी । माग चलती ही चली जाती है 
मन की और मन कपता चला जाता है। वासना के झोंके हिलाते ही रहते है- जड़ों 
तक को हिला देते हैं। और अपेक्षाएँ बढ़ती ही चली जाती है । और कुछ भी मिल जाये, 
शान्ति नही मिलती- क्योकि मिलते ही व[सन। आगे बढ जाती है । 

एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन उदास बैठा है । कुछ मित्र सिलने आये है । वे पूछते 
हैं कि नसरुद्दीन, बड़े उदास हो, क्या कारण आ गया ? नसरुद्दीन ने कहा कि नही, 
कारण तो ऐस। कुछ खास नहीं, लेकिन दो सप्ताह पहले मेरे चाचा मर गये ! 
बड़े गजब के अच्छे आदमी थे; भले आदमी थे और असमय मर गगे । अभी कोई मरने 
का वक्‍त था ! अल्लाह उनकी आत्मा को शान्ति दे! लेकिन मरने के पहले पॉच 
हज़ार रुपया मेरे नाम वसीयत कर गये। फिर एक सप्ताह पहले मेरे मामा मर गये ! 
बड़े अच्छे आदमी थे । और अभी तो ज़िंदगी बहुत थी, लेकिन असमय में परमात्मा 
ने उनको उठा लिया । भले आदमियों को परम/त्मा जल्दी उठा लेता है । और मरने के 
पहले पत्दरह हज्ञार रुपया मेरे नाम कर गये ।, _, ऐन्ड दिस वीक नथिग ! 

और यह सप्ताह पूरा गुजर रहा है, अभी तक कुछ भी नही हुआ- इसलिए 
उदास हूँ ! 

चाह दूसरे की मौत से भी शोषण करती है । वासना बस अपने लिए जीती है। 
सारी दुनिया भी मर जाये, मिट जाये, तो भी वासना अपने लिए जीती हे । वासना 
एक तरह की विक्षिप्तता है । 

और उसका कोई अन्त नही है । कितना ही मिल जाये, हमेशा उदास होगी । 
क्योकि जितना मिल सकता है, उससे ज्यादा की कामना की ज, सकती है। आपकी 
कामना की कोई सीमा नहीं है। संसार की सीमा है, अ'पकी कामना की कोई सीमा 
नही है। आप सदा और ज्यादा के लिए सोच सकते है, इसलिए दुखी होगे । 
९८ संयम का अथं है ऐसा चित्त, जो मांगता ही नहीं, जिसकी कोई माग नहीं 
है; जो अपने भीतर है, जो डोलता ही वही, जो डोलकर कही भी नहीं ज,ता कि यह 
मिल जाये, वह मिल जाये-- यह मिले, बह मिले; जिसकी कोई माग नही है; जिसकी 
कोई वासना नहीं है। लेकिन यह किस व्यक्ति की होगी ?* 
.._ महावीर कहते है, उसी व्यक्ति की जो शरीर को और अपने को अलग जान 
लता है। क्यों? शरीर और अपने को अलग जानने से वासना क्‍यों मिट जायेगी ? 
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क्योंकि सारी वासनाएँ शरीर की है, आत्मा की कोई वासना है ही नही । और जिस 
दिन आपको पता चल जाये कि शरीर की वासनाओं के लिए मे परेशान हो रहा था 
और उसे खो रहा था जो मेरी निजी सम्पदा है- जहाँ परम अपननन्‍्द है; जहाँ ५रम 
प्रकाश है और जहाँ अमृत का झरना है- उसे मे खो रहा था क्षद्र शरीर के पीछे चलकर, 
उसकी वासनाओं में पड़कर- ब।सना गिर जायेगी । 


इसका यह मतलब नही है कि आप शरीर की हत्या कर देंगे; मार डालेंगे। 
लेकिन अब शरीर को आप उतना दे देगे,जितना शरीर के चलने के लिए ज़रूरी है। 
आवश्यकता और बासना का यही फर्क है | 


आवश्यकता नही बाधती, वासना बाधती है । आवश्यकता का मतलब है; 
शरीर यन्त्र है, उसके लिए ज़रूरी है- जैसे कार को पेट्रोल ज़रूरी है और तेल देना 
ज़रूरी है । और यन्त्र की जो भी ज़रूरत है. उसको पूरा कर देना ज़रूरी है। न कम देने 
की ज़रूरत है, न ज्यदा देने की ज़रूरत है। जितना जरूरी है, उतना ही देने की ज़रूरत 


है । 


जिसकी वासना हट ज'ती है, वहाँ अवश्यकता रह जाती है । आवश्यकता में 
कोई पीड़ा नही है । आवश्यवत्ता जरूरत है । और ज़रूरत भी तभी तक- मह।वीर 
कहते है-- रहेगी, जब तक पिछले कर्मों का जो मोमेन्टम है, वह पूरा नहीं हो जाता । 
और जैसे ही पिछले कर्मों की पूरी की पूरी गति समाप्त हो जाती है और पिछले सारे 
कर्म झड़ जाते हैं-- शरीर से सम्बन्ध अलग हो जायेगा | फिर उसे भोजन देने की 
भी कोई जरूरत नही है । फिर शरीर से छटकारा सहज हो जायेगा । उस यन्त्र 
की कोई ज़रूरत न रही । हमने उसे छोड़ दिया । 

शरीर और मे अलग हूँ, इसका बोध ही काफी है कि हमारी वासनाएं एकदम 
निर्जीव हो ज।यें । मै शरीर हूँ, यही वासना का प्राण है; व/सना का केन्द्र है। 


“जब बहू सब जीवो की नाताविध गतिथों को जन लेता है, तब पुण्य, पाप, 
बन्ध और मोक्ष को भी जान लेतः है ।' 

और जैसे ही कोई व्यक्ति अपने भीतर की भेद-रेखा को पहचान लेता है, वह 
यह भी जान लेता है कि क्‍या है पुण्य और क्या है पप- क्य। है बंध, क्या है मोक्ष । 

क्यों ? जैसे ही मुझे पता चलता है कि मैं अलग और शरीर अलग, तब शरीर की 
मातकर चलना पाप और अपनी मानकर चलना पुण्य; तब शरीर की मानकर चल- 
कर पाप करने से अच्धन का जन्म, और अपनी मानकर चलने से मोक्ष का जन्म । 


क्योंकि शरीर की मै जितनी मान उतना वह मनाता है। हम जितने दबे, उतना 
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बह दवाता है । हम जितना अनुसरण करें, उतना वह आश्वस्त हो जाता है कि तुम 
सदा पीछे आते हो । जिसना हम अपने में लीन होने लगें, उतना ही धीरे-धीरे शरीर 
को पता चलते लगता है कि मेरी मालकियमत विसर्जित हो गयी; अब मैं मालिक नहीं 
हैं । धीरे-धीरे वह आपके पीछे आने लगता है । और जिस दिन शरीर आपके पीछे 
आता है, और आपके भीतर का स्वामी, आपके भीतर का मालिक प्रगट हो जाता 
है-- महावीर कहते है उस अवस्था को मृक्‍्त । 

एक बंधा हुआ मन है जो चलता चला जाता है बिना सोचे-समझे कि वह क्या 
मांग रहा है। कभी आप विचार करते है बेठकर कि आपका मन आपको कहाँ-कहाँ ले | 
जाता है; क्या-क्या करवाता है। ऐसा कोई पाप नही, जो आप छोड़ते हों । मनसविद 
कहते हैं, ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जिसने वे सब पाय मन में न किये हों, जो 
मनुष्यता ने पूरे इतिहास में किये हैं । 

मन में आप सभी पाप कर लेते है । हत्या कर लेते है, व्यभिचार कर लेते है, 
चोरी कर लेते हैं- ऐस। कुछ नहीं है जो आप छोड़ देते है, जहाँ तक मन का सम्बन्ध 
है । शरीर से नही कर पति, क्योंकि बहुत उपद्रव बाहर है । अगर आपको पूरी छूट 
हो तो आप जरूर करेंगे। 

कभी सोचें कि अगर आपको पूरी स्वतन्त्रता हो, शबित हो और आपको कोई 
बाधा देनेवाला न हो और न कोई दण्ड देनेवाला हो, तो आप कौन-सा पाप है जो 
नही करेंगे ? आप सभी पाप कर लेंगे । 


इसीलिए पद भ्रष्ट करता है। क्योंकि शक्ति हाथ में आती है तो जो-जों पाप नही 
किये, उनको करने की वृत्ति हाथ में आती है । 

लाड्ड ऐक्टन से कहा है ; पावर करप्ट्स ऐन्ड करप्ट्स ऐब्सोल्यूटली । बह ठीक 
कहा है कि शक्ति आदमी को दुराचारी बनाती है, और बुरी तरह दुराचारी बनाती 
है । लेकिन सच बात ऐक्टन के वचन में नहीं है। सच बात यह नहीं है कि शक्ति किसी 
को दुराचारी बनाती है । दुराचारी लोग है, शक्तित सिर्फ़ अवसर देती है । 


तो आप देखें, जो राजनीति के पद पर है उसके आलोचक', उसके विरोधी 
उसकी निन्‍्दा करते है कि वह भोग रह है, पैसा लूट रहा है, रिश्वत ले रहा है, स्त्रियाँ 
रख हुए है, व्यधिचारी है- सब कर रहा है । 

यह जो विरोधी कह रह है, इससे आप इस भ्रान्ति में पड़ जाते हैं कि यह ऐसा 
काम नही करेगा। इसके प/स शक्ति नही है। जब यह ताकत में जायेगा, यह सब वही 
कास करेगा जो ताकत में पहलेवाले आदमी ने किये थे । 
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यह बड़े मज़े की बात है कि ताकत में जेतति ही आदमी अपने दुश्मनों-जैसा 
हो जाता है --- किसी को भी शक्तित में बिठा दें । क्यों ऐसा होता है ? 

इसका कारण है, हर आदमी मन से तो करना ही चाहता है- संदा करना 
चाहता है । यह विरोध भी इसीलिए कर रहा है कि तुम कर रहे हो और मुझे मौका 
नही मिल रहा है। एक मौका हमें भी दो । इसके विरोध का इतना ही मतलब है- अब 
तुम काफ़ी कर लिये । 


लेकिन यह आपसे ऐस। कह नही सकता | शायद इसको भी साफ़ नही है कि यह 
ऐसा ही करना चाहता है । इसके भी कॉन्शस, चेतन में यह बात नही होगी । यह तो 
अभी यही चाहता है कि जनता कि सेवा करनी है, जगत का उद्धार करना है, समृद्धि 
बढ़ानी है, गरीबी मिटानी है- सब करना है। अभी शायद चेतन मन इसका भी यही 
कह रहा है । लेकिन अचेतन का इसे भी पता नही है कि इन सब बातो के पीछे अचेतन' 
वृत्तियाँ वही है । क्योंकि जो इसके पहले बैठे हैं, वे भी इसीलिए वहाँ तक पहुंचे हैं । 


पहुँचते ही सारी चीज़ बदल जाती है । सिंहासन १२ बैठते ही दूसरे आदमी से 
मिलन होता है । जिसको हम जानते थे सिंहासन के पहले, वह आदमी खो ही जाता 
है। यह क्यों होता है ? ओर इतना अनिवार्य रूप से होता है कि इसमें अपवाद नहीं है । 


यह इसलिए होता है कि सिंह/सन के नीचे हर आदमी के अचेतन में वे ही 
वासनाएँ है। मौका नही है, धन नही है, ताकत नहीं है कि जो भी करता चाहता है बहू 
कर सके, इसका उपाय नही है। तो अपने मन को समझा लेता है कि जो वह नहीं कर 
सकता, वह करने योग्य नही है । 


ध्यान रहे, अंगूर खट्टे है, ऐसा समझा लेता है । जहाँ तक पहुँच नही होती है- 
वह बात करने योग्य ही नही है । लेकिन शक्ति इसे मिल जाये तो जो-जो सोया था, 
जो-जो दबाया था, वह सब प्रगट हो जायेगा । शक्ति हाथ में आते ही सब सक्रिय हो 
जायेग। । वैसे ही, जैसे एक बीज पड़ा है जमीन में और प।नी न हो, तो बीज पड़ा रहेगा- 
पानी पड़ा कि अंकुर फूटा| बीज में अकुर छिप। था, तेयार था, ५। नी की प्रतीक्षा थी- 
ठीक मौका और पानी मिलने पर प्रगट हो जायेग। । 


शक्तित, पद, सामर्थ्य, धन लोगों को बिग्राड़ता है- इसलिए नही कि धन 
किसी को बिग।ड़ सकता है। लोग बिगड़ने के लिए बिलकुल तैयार है, सिर्फ घन की 
प्रतीक्षा है। संयोग आते ही बिगड़ जाते है । और में कहता हूं यह निरफवाद रूप से होता 
है- विदाउट एक्सेप्शन । क्यों ? क्या ऐसा कोई भी अ।दमी नही है जिसकी कोई दबी 
वासना न हो, और जो पद पर पहुँचे और पद उसे बिगड़े नही ? 
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ऐसे आदमी है । लेकिन ऐस/ अदमी पद १र जाते की कोशिश नहीं करता- 
क्योंकि पद पर जाने का कोई धक्का ही नहीं रह ज।ता । धक्का तो भीतर की वासना 
से आता है । ऐसा आदमी पद पर जाने की कोशिश नहीं करता । और यहाँ कोशिश 
करनवाने जहाँ नही पहुँच पते, बिना कोशिश क रनेब।ला कैसे पद पर पहुँच पायेग। ? 


उसका कोई उपाय नही है । जो पद से व्यभिचारित नही होत।, वह पद तक 
नही पहुँच १/ता. । उसके पहुँचने का कोई कारण नही है । और जो व्यभिचारित हो 
सकता है, वही पहुँचने की कोशिश करता है । और जितना ज्यादा तीम्र वेग हो दबी , 


हुई वासना का, उतनी तीव्रता से पहुँचने की कोशिश करता है। दबे वेग शक्ति बन 
जंते है । 


मह।वीर कह रहे हैं कि अप अगर अवसर से दूर है- इसका नाम सयम नहीं 
है । स्त्री प/म् नही है- आप ब्रह्मच।री है । धन प।स नहीं है- आप सादगी से जी रहे 
हूँ । किसी को म।र नही सकते, क्योंकि डरते है। क्योंकि मार वही सकता है, जो पिटने 
को तैयार है । 


आप ध्यान रखना, जो पिटने को तैयार नही है, वह मार नही सकता । मारने 
को क्षमता उसी में आती है, जो पिदते के लिए बिलकुल तैयार है । आप पिटने को 
तैयार नहीं है, इसलिए म।र नही सकते- तो सोचते हैं, अहिसक है । 

आदभी ऐसा है कि अपनी सब वृत्तियो के लिए रेशनेल। इज़ेशन खोज लेता है । 
कायर अपने को अहिसक कहता है। क्योंकि कायरता! तो बड़ा दुख देती है कि कोई कहे 
कि मै कायर हूँ । काथर अपने को अहिसक कहता है कि मैं हिंसा तही करना चाहता । 


इसलिए बड़ी हैरानी की बात है कि महावीर खुद क्षत्रिय थे, जैनो के बाकी 
तेईस तीयंकर भी क्षत्रिय थे- सब क्षत्रिय घरो से आये चौबीस तीर्थंकर । और उनको 
माननेवाले सब वणिक है, बनिया हूँ । यह बड़ी हैरानी की बात है ! इसमे कोई तालमेल 
नही दिखाई पड़ता । चौबीस तीर्थकर क्षत्रिय हो जिनके, उनके सब माननेवाले दुकान- 
दर हो, इसमे ज़रूर कोई न कोई बात बड़ी महत्त्वपूर्ण है। 


असल में अहिंसा की बात कायरों को ठीक लगी- रेशनेलाइजेशन । उतको 
जंची कि यह बात बिलकुल ठीक है : कायर के कायर रहो और अहिसक भी हो जाओ। 
कोई कुछ कह भी नहीं सकता कि तुम कायर हो। कायरता को छिपाने के लिए अहिसा 
का सिद्धान्त- इससे सुन्दर और क्या हो सकता था ! जो-जो डरते थे, भयभीत थें, वे 
अहिस। के भीतर बड़े हो गये । अहिंस। उनके लिए कवच बन गयी । 


लेकिन अहिंसा! उसी के जीवन में फल सकती है जो कायर नहीं है। क्योंकि 
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अहिंस। आखिरी वीरता है । हिसा बड़ी वीरता नही है। दूसरे को मारने की तैयारी 
इसी बात की घोषणा है कि मैं कही मार डाला न जाऊँ । वह एक डर का ही हिस्सा 
है । कोर्ड मुझे मार न दे, इस डर से मैं पहले ही मार देता हूँ । 

हिंसक भयभीत व्यक्ति है । हिंसक पूरा बहादुर नहीं है, उसकी बहादुरी अधूरी 
है । वह डर। हुआ। है कि मुझे मर न डाल ज।ये । इस भय से ही उसकी हिंस। है। आपके 
हाथ में तलवार है, वह तलव।र खबर देती है कि आप भीतर कही डरे हुए है । वह 
डर हिसा बन सकता है । 

लेकिन अगर कोई व्यक्ति डरा ही हुआ नही है, तो ही दूसरे को मारने का 
खयाल विदा होता है। जब में इतना निर्भय हूँ कि मुझे कोई मरे तो भी मुझे मार नहीं 
सकता, भीचर मैं अमृत हँ- तो फिर दूसरे को मारने का कोई सवाल न रहा । 


अहिस, ज।खिरी वीरता है । लेकिन जगत में बडी विडम्बना हैः जो आखिरी 
वीरता हे. बह प्रार्थधनक कायरता का कवत्र बन गयी है । ऐस। रोज हो रह! है । सभी 
सिद्धान्तों के साथ ऐस। हो रहा है झूठ आप बोल नही सकते, क्योंकि फसने का डर 
है । तो अधप सच बोलते है, लेकिन बह सच निर्जीव हे । उसके पीछे कोई आत्मा 
नही है । वह का“'र का सत्य है । 

यह जो हम इस भांति सयम स,ध लेते है, यह सयम हमे मोक्ष तक तो नही ले 
जाता, हमें सस।र से ऊपर भी नही उठात।, हमें संस।र के भीतर ही बांध रखता है- 
एक कंप्सूल में । हम अवने ही सयभ के कैप्सूस में बंद हो ज।ते है । न हम सस,र को भोग 
पति है- कतेकि भोग भी शायद कभी सयम का मार्म बन जाये। क्योंकि भोगते-भोगते 
भी आदमी को ऊब पेंद। होती है। जिम चीज़ को हम ब।र-बार भोगते है, उससे ऊब 
पैदा हो जाती है । 


मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी बड़ी न।राज़ थी एक दिन, क्योंकि दसरुद्दीन ने थाली 
नीचे फेक दी भजन के समथ । नसरुद्दीत की पत्नी ने कह।, / यह तुम क्या कर रहे 
हो 7 ॥। 

नस 5द्दीन ने कहा कि मुझे मार डालेगी ! रोज़ भिण्डी का साग ! 


पर उसकी पत्नी ने कहा, “ कैसी बात कर रहे हो? सोमच।र को तुमने कहा 
था कि स,ग बहुत भद्भूत है। और मगलब।र को भी तुमने कहा कि सःग अच्छा बना 
है । और बृधव।र को भी तुमने पसन्द किया और बृहस्पतिव।र को भी पश्षन्द किया; 
शुक्रवार को भी पसन्द किया- और अ/ज शनिव।र है, और अ(ज अचानक तुम कहने 
लगे कि मार डालोगी ! ” 
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सोमवार को जो पसन्द है, मंगलअर को कम पसन्द हो जायेगा । बुधवार को 
और कम पसन्द हो जायेगा । अनुभव भी उस देता है। शनिवार की थाली फेंकने की 
नौबत भा जायेगी । जो स्वादिष्ट भोजन था, वह जहर-जंसा मालूम पड़ने लगेगा । 


लेकिन पत्नी यह कह रही है, उसकी बात बड़ी तकंपूर्ण है। वह यह कह रही 
है कि जब तुमको छ दिन जो चीज़ पसन्द थी, तो आज अचानक सात दिन का तुम 
अपना मन कंसे बदल रहे हो ? तुम तक॑ संगत नही हो । जो चीज़ छ दिन पसन्द थी, 
वह सातवें दिन और भी ज्य।दा पसन्द होनी चाहिए । 


नहीं, मन ऊब जाता है । इसलिए पत्ति-पत्नी एक दूसरे से ऊब जत।ते है । निरन्तर 
एक का ही अनुभव उबाने वाला हो जाता है । 


मनोवैज्ञानिक कहते है कि जब तक पत्ति-पत्नी जगत में है, तब तक व्यभिचार 
को मिटाना मूश्किल है। जब तक विवाह है, तब तक व्यभिचार को मिठाना मुश्किल 
है । वे शायद ठीक ही कहते है, क्योंकि विवाह उबाता है । ऊब से आदमी यहाँ-वहाँ 
भागता है, उससे व्यभिचार पैदा होता है । 


अब यह बड़ी मुश्किल की बात है - मनसविद कहते है कि वेश्याएँ विवाह की 
ससस्‍्था का अनिवार्य अंग है। और जब तक विवाह है तब तक वेश्याएँ होंगी । ओर अगर 
वेश्याओं को मिटाना तो ध्यान रखना, विवाह मिट जायेशा । विवाह ही मिट जाये 
तो ऊब मिट जाये, ऊब मिट जाये तो फिर कोई सवाल नही है। लेकिन विवाह के साथ 
वेश्या जुड़ी हुई है । 


ज़िन्दगी बढ़ी अजीब है और बड़ी जटिल है। तो जो आदमी भोग से भी अपने 
को रोक लेता है और आत्मशान को भी उपलब्ध नही होता, वह तो सयम की अ।ख़िरी 
सम्भावना भी बन्द किये दे रहा है। एक सम्भावता तो यह है कि वह दुख में पड़े, नरक 
में उतरे और भोगे, और भोग-भोगकर परेश(न हो जाये- इतना परेशान हो। ज'ये कि 
वह परेशानी ही उसे बाहर निकालने लगे । और दूसरा उपाय यह है कि वह भीतर 
के प्रकाश को जल।ये, शरीर और आत्मा को पुथकता से देखें-- उस पृथकता के कारण 
शरीर की ब।सना गिर जाये । या फिर शरीर में कोई इतना जीयें कि ऊब जाये, ऊब 
से संधम का जगत शुरू हो । 


लेकिन जिसको हम संयमी कहते हैं, बहू दोनों से बल जाता है । न तो बह अत्म- 
शान को उपलब्ध हो रहा है, त तो भोग के नक से गुज़र रह। है ताकि नरक छोड़नें- 
जैसा मालूम पढ़ने लगे । वह रुका हुआ है। उसने अपने चारों तरफ एक कारागुह बना 
लिया है अपनी कामश्ता का, अपने डर का, भय का । वह उसमे बन्द है । 
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इस भय में बन्द आदमी को मोक्ष से सर्वाधिक दूर समझना । भोगी भी इतना 
दूर नही है। यह जो तथाकथित योगी है, इससे ज्यादा दूर मोक्ष से कोई भी नहीं । भोगी 
भी इससे थोड़ा क़रीब है । क्योंकि आज नही कल, जिन्दगी का अनुभव ही उसे ब।र-बार 
दुख देकर बता देगा कि यह ज़िन्दगी कुछ सार्थक नही है । लेकिन इस संयमी को, तथा- 
कथित संयमी को जिन्दगी में जो-जो गलत है, उसका रस बना ही रहेगा । वह ग़लत्त 
का रस इसके संयम से पेदा हो रहा है। क्योंकि जिस-जिस चीज़ को आप रोकते हैं, 
उस-उसमें रस पैदा हो जाता है । 


आदमी के अधिक पापों का कारण सयम की शिक्षा और नीति की शिक्षा है । 
जिनत-जिन पापों से आदमी को रोकने के लिए कहा जाता है, उन-उन में रस आ जाता 
है। ज़रा फिल्म में लगा दे कि ओनली फॉर एडेंल्ट्स- सिर्फ वयस्को के लिए, फिर 
जिनकी मूछ की रेख| भी नही आयी, वह भी दो आने की मूंछ खरीदकर लगाकार क्यू 
में बड़े हो जाते है । फिर पत्रिकाएँ निकलती हैं-- ' ओनली फॉर मेन ' । सिर्फ औरतें 
पढती है उस पत्रिका को, आदमी पढ़ते ही नही । ' ओनली फॉर बुुमेन “- आदमी 
पढ़ेगा ही, स्त्रियाँ उसकी फिकर नही करती । क्योंकि वे उसे जानती है कि स्ट्रीं मे 
क्या होने वाला है । 

जहाँ निषेध है वहां रस पैदा हो जाता है । जिस चीज़ मे रस पैदा करना हो 
उसका निषेध करना जरूरी है। आप बड़े हैरान- होगे इसको मैं जिन्दगी की बिडस्थना 
कहता हूँ। और यह समझ में न आये तो बड़ी अड़चन हो जाती है। अपपके सब तथा 
कथित साधु-सन्त आपकी जिन्दगी मे जो-जो गलत चल रहा है, उसके लिए जिम्मेव।र 
हैं। क्योंकि वे निषेध किये चले जाते है और रस पैदा किये चले जाते है । और जिस 
चीज का निषेध कर दो, बहुत निषेध करो, उसमें शक होने लगता है कि जरूर कोई 
बात होनी चाहिए । 

बाप बेटे को समझाता है, सिगरेट मत पीना । अभी बेटे को खाल ही नहीं 
आया था । सच तो यह है कि अगर बेटे अपने पर ही छोड़ दिये जायें तो हजारों साल 
लग जायेंगे उनको सिगरेट खोजने मे। क्योंकि घुआँ वहर-भीतर करना इतनी नालायकी 
का काम है- इसको कौन करना चहेगा! और किसलिए करना चाहेगा ! इसमें 
कुछ भी तो अर्थ नही मालूम पडता । 

लेकिन चारों तरफ़ समझानेवाले लोग है कि धम्रपान वर्जित है, सिगरेट मत 
पीना ! बाप यह भी कहता है : क्या करूँ, मेरी तो खराब आदत कि मै पीने लगा, 
बाकि तू मत पीना ! बेटे को रस शू रू होता है कि ज़रूर कुछ न कुछ मामला है । 


जो भी चीज रोकी जाती है, उसमें कुछ होना चाहिए । नही तो रोकेगा कौन ! 
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क्यो रोकेया ! और ये सारे समाज के पंडे- पुरोहित क्यो इसके खिलाफ़ पड़ेंगे अगर कुछ 
भी नही है ! आखिर साधु-संन्यासी अपनी आत्मा की बात छोड़कर क्यों समझाते रहे 
हैँ लोगो को कि ध्‌म्नरपान मत करो, सिगरेट मत पिओ ; यह मत करो . . .। जरूर 
सिगरेट मे कोई अननन्‍्द होना चाहिए कि इतने लोग दीवाने हैं करने को । और 
इतना संमझानेवालों के बाद भी कोई रुकता नही . . . कोई रुकता नही ! एक आदमी 
को नहीं बदल पते इतता समझाकर 


नो बच्चे को भी यह दिखाई पडना शुरू होता है कि इतने लोग धुआँ बाहर-भीतर 
कर रहे है । अरबो रुपयों की सिगरेट-बीड़ी पीयी जा रही है। और इतने हंज।रों साल 
से माधु-सन्‍्त समझा रहे हैं, कोई इनकी सुनत। नही । ज़रूर साधु-सन्तो में उतना रस 
नही है, जितना इस धूम्रपान में है । 


पहली दफा जब बच्चा सिगरेट पीता है तो ज़रा भी रस नहीं आता । वमन भी 
हो सकता है, खाँसी आ सकती है, आँख से ऑसू आ जायेगे- क्योंकि बात ही बेहदी 
है। लेकिन बह देखता है कि कई सुख बिना दूख के तो मिलते नही. . तप के बिना । 
तो थोडी साधना करनी पड़ेगी; अभ्यास करना पड़ेगा । बिना अभ्यास के कही 
कुछ हुआ है ! और जब इतने लोग प। चुके इस अवस्था को . , . धूम्रपान का मोक्ष- 
में भी कोशिश किये चला जाऊँ। 


फिर वह अभ्यस्त हो जाता है। नक के लिए भी अभ्यस्त हो सकता है आदमी ! 
दुख के लिए भी अभ्यस्त हो सकता है ! और जब अभ्यस्त हो जाता है तब एक बडी 
मज़ेदार घटना घटती है ' एक कन्डिशरनिंग हो जाती है । ध्‌म्रपान एक कम्डिशनिग 
है। एक सस्कार आबद्ध हो गथा।। और सारी दुनिया उसमें रस देखती है। जो पीते 
है, वे भी रस देखते हैं; जो नही पीते हैं, वे भी रस देखते है । तो सारी दुनिय। की हवा 
उसको राज़ी कर देती है कि इसमें ज़रूर रस है । और अगर मुझे नहीं दिलाई पड़ ता, 
अपनी ही बद्धि की भूल है। थोड़ा अभ्यास . .. ! वह कर लेता है अभ्यास । जब. 
अध्यद्ञ हो जाता है. तो रस तो बिलकुल नहीं मिलता, लेकिन अब न पियें तो दुख 
मिलता है । 
ग़लत क। यही आधार है । अगर आप करे तो कोई सुख नहीं प।ते, न करें तो दुख 
के है । क्योंकि न करें तो एक आदत, एक तलफ, एक बेचनी कि कुछ करना था वह 
नही किया. , .। तब फिर इस दुख से बचने के लिए आदमी पीके चला जाता है । 
हमारे जीवन के अधिक पाप, हमारे चारो तरफ़ पाप के खिलाफ़ जो च॑ 
है, उससे पंद। हुए है । और जब तक ये चर्चा बन्द नहीं होती, तब तक उन पापों को 
हटाने का कोई उपाय नहीं है । 
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अभी कल ही मैं देखा अश्वबार में कि दिल्ली में साधु-संन्यासियों ने एक सम्मेलन 
किया अश्लील पोस्‍्टरों के खिलाफ़ | 

साधु-संन्यासियों को क्या प्रयोजन अश्लील पोस्टरों से ? इनकों क्या अड़चन 
है? 

कोई अश्लील पोस्टर देख रहा है, यह उसकी निजी स्वतन्त्रता है । और उसे 
कोई रस आ। रहा है तो वह हक़दार है उस रस को लेन का । तुम्हे रस नहीं आ रहा- 
तुम साधृ-संन्यासी हो गये हो, तुमने सब छोड़ दिया । लेकिन अब भी तुम . . . अब भी 
तुम परेशान क्यों हो ? 


जुरूर ये साधु-संन्यासी भी अश्लील पोस्टर देखते होंगे | इनको पीड़ा क्या हो 
रही है ? और ये अपना सोक्ष, स/मायिक, ध्यात छोड़कर इस तरह के सम्मेलन क्‍यों 
करते हूँ ? इतनी अड़चन क्यो उठाते हूँ ? 


यह बडे मर्ज की बात है कि ' अश्लील पोस्टर होने चाहिए ' इसका कोई सम्मेलन 
नहीं करता, और वे चलते हैं । और यह सम्मेलन करते रहे हजारों साल से, कोई 
रुकता नही । अश्लील पोस्टर में ये साधु-सन्यासी रस को बढ़ाते है, कम नही करते । 
ये जिम्मेवार है । 


अश्लील पोस्टर हट जाग्रेगे उस दिन, जिस दिन हम कह देंगे, यह व्यक्तित की 
निजी बात है कि वह नग्न चित्र देखन। चाहता है, मर्ज से देखे। नग्न चित्रों को न 
तो ज़मीन के नीचे दबाकर बेचने की ज़रूरत है, न छिपाकर रखने की ज़रूरत है । 
नग्न चित्रों को तो प्रगट कर देने की पूरी ज़रूरत है कि लोग देखकर ही ऊब जाये कि 
अब कब तक देखने रहें । 

मैने सुना है कि एक सर्जन एक आर्ट एग्जिविशेन में गया एक चित्र खरीदने । 
चित्र क। उसे शौक था । प्रदर्शनी म॑ बड़-बडे चित्रक(रो की पेंटिप्स थी-- सब उसे दिखायी 
गयी, पर उसे कोई जची नही । तब जो उसे दिखा रहा था, गाइड, उसने कहं।, फिर 
ऐमस। करिये, आप अन्डर ग्राउन्ड पेटिग्स देखे । आपको ये कुछ जच नही रहो है, तो इस 
प्रदर्शनी में छिप। हुआ हिस्सा भी है जहाँ सिर्फ़ न्यूड्स, नग्न स्त्रियों के चित्र है- वे * 
आपको जरूर ज॑ंचेंगे ।” 

तो उसने कह, छोड़ो ! में सर्जन हूं में इतती नग्न स्त्रियां देख चुका हूँ कि अब 
में डरता हूँ, जब फिर से मुझे नग्न स्त्री देखनी पड़ती है । नग्न स्त्रियाँ देख-देखकर मेरा 
न केवल नग्न स्त्रियों को देखने में रम खत्म हो गया है- मेरा स।रा रोमांस, स्त्री के प्रति 
मेरा अकर्षण, काम वासना का उद्दाम वेग, वह सब शिथिल पड़ गभ। है ।' 
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कपड़े ढांक-ढांककर हम शरीर में आकर्षण बढ़ा रहे हैं। जिस दिन दुनिया तम्न 
होगी, उस दिन कोई नरन पोस्टर लगाने की जरूरत नहीं रह जायेगी । नग्न पोस्टर 
तरकीब है। इधर कपड़े से ढांको, तो फिर उधाड़कर दिखाने में रस आना शरू हो जाता 
है। आदमी जब तक इस पूरे भीतरी उलझाव को, उपद्रव को न समझ ले, तब तक 
जीवन में सयम की जमह संयम के नाम पर एक कारागृह पैदा हो जाता है। 


या तो भोग के अनुभव से गुजरों ताकि ऊब जओ; और या फिर भीतर के. 
जम कस जम जलन 
न लगा रहता. है-4- 


ये साधु जो सम्मेलन करते हैं कि अश्लील पोस्टर नही होने चाहिए, इनको ज़रूर 
कुछ बेचेनी है। बेचेनी यह है कि तुम सब मजा ले रहे हो! और ये बेचारे बड़े 
परेशान है । इनकी परेशानी का अन्त नहीं है । 


अगर ये सच में ही सयम को उपलब्ध हुए होते और अगर इनको पता चला होता 
कि आत्मा और शरीर अलग है तो ये कहते कि- ठीक है, ये शरीर के नग्न चित्र हैं 
शरीर कोई आत्मा नही है- इसमें चिन्ता की क्‍या बात है ? 


लेकिन ये शञानी भी, अगर स्त्री इसको छू लें, तो हटकर खड़ा हो जाता है। 
और यह कहत/ रहता है कि शरीर और आत्मा अलग है! और स्त्वी का शरीद 
तो बहुत दूर, उसका कपड़ा छ जाये तो भी इसमें रोमान्च पैदा होता है । ये हटकर 
खड़ा हो जाता है । 





जो साधु स्त्रियो को अपने पेर नहीं छूने देता, स्त्रियाँ उसमें बड़ी उत्सुक होती 
हैँ कि ज़रूर ग़ज़ब का अ,दमी है! स्त्री उसी आदमी में उत्सुक होती है जो स्त्रियों 
में उत्सुक न हो । क्योंकि तब उसे लगत। है कि जरूर अद्भुत है ! 

तो साधु स्त्री को पैर न छूने दे, पास न आने दे तो स्त्री भी मानती है, महात्मा 
पूरा है। लेकिन ये महःत्मा को अमी इतता भी पता नहीं चल रहा है कि स्त्री की 
आत्मा तो कुछ स्त्री होती नहीं; पुरुष की अ/त्मा कोई पुरुष होती नहीं- शरीर ही में 
स्त्री और पुरुष होते है । और शरीर में भी क्या रखा है ? 

स्त्ी-पुरुष का भेद क्या है? अगर जीवश [स्त्री से पूछें तो वह कहता है, बच्चा 
जब पैदा होता है, तो उसके शरीर में दोनों ही अंग होते हैं- स्त्री-पुरुष के । कोई तीन 
सप्ताह बाद फ़क् होना शुरू होता है । फ़क भी बड़ा मजेदार है। फ़्के वही है जो शीर्षासन 
में होता है। पुरुष की इन्द्रियाँ बाहर आ जाती हैं, वे ही इन्द्रियाँ स्त्री में भीतर की 
तरफ मूड जाती है- जैसे कोट के खीसे को आप उलटा कर ले । बस, इतना फ़क है ! 
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जरा भी फ़क नहीं है । जो शरीर की चमड़ी बाहूर लटक जाती है वह पुदष की 
इन्द्रिय बन जाती है, वही चमड़ी भीतर की तरफ़ सरक जाती है तो स्त्री की इन्द्रिय 
बन जाती है । बस, इतना ही फ़के है : कोट का पॉकेट उलंटा या सीधा ! 

लेकिन ये शरीरका जिनको अनुभव हो रहा है कि शरीर-आत्मा अलग 
है, उनको भी इसने फ़क़ में इतना रस मालूम पड़ता है। वह रस उनके रोग की ख़बर 
देता है। उन्होंने जबरदस्ती अपने को रोक लिया है, कोई शान उत्पन्न नही हुआ । 

जबरदस्ती मुक्त नही कर सकती, सिर्फ़ समझ, अ डरस्टॉडिंग, होश मुक्त कर 
सकता है । 

महावीर कहते है: जब कोई व्यक्ति अपने इस आन्तरिक भेद को जान लेता है 
तब पुण्य, पाप, बन्ध, मोक्ष सभी जान लिये जाते है । जब पुण्य, पाप, बन्ध और मोक्ष 
जान लिये जाते है, तब देवता और मनुष्य सम्बन्धी काम-भोगों की व्यर्थंता स्पष्ट हो 
जाती है । उनसे विरक्ति सहज फलित होती है । 


यह जरा समझने-जैसा है। क्योंकि जो आदमी जबरदस्ती दमन के द्वारा अपने 
को सयमी बना लेता है, भीतर पूरा अन्धेरा रहता है, बाहर-बाहर इन्तज्ञाम कर 
लेता है अपने को रोकने का, इसकी वासना... इस जगत्‌ से भला यह अपनी वासना 
को भीतर रोक ले, दूसरे जगत में संलग्न हो जाती है। यह स्वर्ग की कामना करने 
लगता है । 


आपको पता होगा, कथाएं हे कि जब भी कोई ऋषि-सूनि अपनी तपश्चर्या में 
पूर्ण होने लगता है तो इन्द्र का सिहासन डोलने लगता है । 

यह बड़े मजे की बात है कि इन्द्र का सिहासन किसी ऋषि-मुनि के तपस्या में 
ऊपर उठ जाने से क्‍यों डोलता है ? इसमे क्या सम्बन्ध है ? और इन्द्र के सिंहासन में 
ऐसा क्या ऋषि-मुनि को रस हो सकता है ? ओर इन्द्र इतना भयभीत क्यों होता है कि 
एक कॉम्‌पिटीटर, एक प्रतियोगी पैदा हो गया ? और इन्द्र वहाँ कर क्या रहा है- 
सिवा नाच-गाने, पीने कै और वहाँ कुछ हो नही रहा है ! 


स्वर्ग का मतलब है : जहाँ इस ससार के सब दुख काट दिये है, और इस संसार 
के सब सुख अपनी पराकाष्ठा में रख दिये है । स्त्रियां वहाँ सोलह साल पर रुक जाती 
है, उससे ज्यादा उनकी उम्र नहीं बढती । 

यहाँ भी कोशिश तो बहुत करती हैं । मजबूरी है, कितनी ही कोशिश करो, शरीर 
तो उच्र पा ही लेता है। लेकिन वहाँ वह कोशिश सफल हो गयी है । स्वर्ग में सोलह वष 
पर सारी अप्सराएँ रुक गयी हैं-- उससे ज्यादा उम्र नहीं होती । 

शरीर स्वर्ण-कांचन के पारदर्शी हैँ। ट्रान्सपेरेन्ट कपड़े ही नहीं है-'सी 
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श्स ' कि कपड़ों के पीछे से देख लो, शरीर भी “सी ध्कू ', पारदर्शी है; सब दिखाई 
पड़ेगा । कल्पवृक्ष है- जिनके नीचे जो ऋषि-म्‌नि तपश्चर्या करके पहुँच ज।ते है, वे 
बैठे है । जो भी वासना करो, तत्क्षण पूरी हो जासी है। यहाँ संत।र में समय लगता 
है । कोइ बासना करो, मेहनत करों, उपद्रव करो, भारी दौड़-धूप करो- जब तक 
पहुँचो, अधमरे हो चुके होते है । वो वासना भोगने की क्षमता उस वासना को प्राप्त 
करने की चेष्टा म॑ ही नष्ट हो गयी होती है । लेकिन वहाँ स्व मे कल्पवृक्ष के नीचे 
वासना का उठना और पूरा होना तत्क्षण है- यूगपत्‌ है सि्मेंलूटेन्गॉस ! 

किन्‍्होंने ये स्वर्गंकामना की है ? किन्‍्होंने यह स्वर्ग बनाय। है ? किनके सपनों है 
का थे साकार रूप है ? सयमी का ? तो इसका मतलब हुआ कि यहाँ स्त्रियाँ छोड़ो 
ताकि वहाँ बेहतर स्त्रियाँ मिल सकें । कहाँ क्षुद्र धत की खोज में पडे हो, कल्पवक्ष की 
खोज करो । 


तो भोगी कौन है ? 


दो तरह के भोगी हुए : एक जो नासमप्न हैं. क्षद्र के पीछे दौड रहे है , एक जो 
समझदार है,जो शाश्वत के पीछे दौड रहे हँ- जो ज्यादा चालाक है; ज्यादा होशियार 
है । महावीर इसको सयमी नही कहते । 


मह।वीर कहते हैं कि अगर यहाँ किसी ने अपने को दबाया, तो वह किसी परलोक 
में भोगने की कामना से भर जा।येग। । और यह कामना इतनी बेहूदी हो सकती है कि 
आप कल्पना भी नही कर सकते । एक धर्म मे केवल वहाँ हरों और स्वियों का उन्तज्ञाम 
है, वहाँ गिन्मी, खूबसूरत लड़कों का भी इन्तज्ञाम है- वहिश्त मे । क्योंकि जब वह 
धर्म पैदा हुआ तो उस देश में होमो-सेक्सुअलिटी प्रचलित थी । और पुरुष पुरुषों से 
भी प्रेम कर ग्हे थे । जब वह धर्म पैदा हुआ तो उसको अपने स्वर्ग मे यह भी इन्तजाम 
करना पडा कि वहाँ हर तो है ही खूबसूरत, लेकिन गिल्‍्में, लौंड भी वहाँ उपलब्ध है । 

जिनके मन से ये बारूता उठती होगी, इनको महावीर संथमी किस हलत में 
कह सकते है ! यह संयम नहीं है। ये तो यहाँ बब।ना और बहाँ इसको पने की कोशिश 
है। ये तो दमित वासना का विक्ृत रूप है। इसलिए महावीर कहते है, स्वर्ग का अःकाक्षी 
वस्तुत: धार्मिक व्यक्ति नही है। मोक्ष का अ।काक्षी धासिक व्यक्तित है । 

यह जरा समझने-जेसः है कि महावीर स्वर्ग और नर्क को तो आपका ही फैलाब 
मानते हूँ । उसमें कोई बहुत फ़क़ नही है । नरक वह जगह है जहाँ आप दूसरो को भेजना 
चाहते हैँ और स्व वह जगह है जहाँ आप जाना चाहते हैं। और कोई फ़क़ नहीं हैं । 


महावीर कहते हैँ कि मोक्ष वह जगह हूँ जहाँ आप है-- अभी भी, इस क्षण भी । 
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जो आपका स्वभाव है | वह कोई स्थान नही है, एक आन्तरिक बोध की अवस्था है । 
इसलिए उस अवस्था को हम बंद्धत्व कहते हैं । 

जहाँ बोध पूरा जग गया, वहाँ बुद्ध॑त्व है । 

“जब साधक पुण्य, पाप, बन्ध, और मोक्ष को जान लेता है, तब देवता और 
मनुष्य सम्बन्धी काम-भोगो की व्यर्थता को जात लेता है। 

तो देवता भी व्यर्थ ही भय्क रहे है ।इन्द्र भी इन्द्रियों के १२ नही है | इसी” 
लिए हमने उसको “ इन्द्र! नाम दिया है कि बह इल्‍द्रथों का सबसे श्रेष्ठ रूप है। 
इन्द्रियों को भोगने की जो पराकाष्ठा है, वह इन्द्र है । 

और बडे मज़े की बात है उसने भी बडी तपश्चर्या से यह अवस्था प.यी है। 
इसलिए जब भी कोई दूसरा वैसी तपश्चर्या करने लगता है, इन्द्र घवड़ा जता है । तब 
वह क्‍या करता है, तब वह उर्वशी को या किसी और अप्सरा को भेजता है कि जाकर. 
जग इस साध महःराज को थोडा डिगाओ, इन्हें थोडा हिलाओं, मेरा सिहासन हिल 
रहा है- इन्हे थोडा हिलाओ तो मेरा सिहासतन थिर हो जाये । यह आदमी प्रतियोगी 
मालूम पडता है । 


और बडा मज़ा यह है कि अप्सराएँ साधु-मह।त्माओ को डिगा जाती हैं। थे 
उसी स|घु-महात्मा को डिगा सकती है, जिसने भीतर के बोध से सयम को नही पदया 
है, जो भीतर तो अँधरे में खड़ा है, जिसने बाहर से जबरदस्ती थोप लिया है । 

तो आफ स्त्रियों से बच सकते हूँ थोपकर, अप्सराओ से नहीं बच सकते; 
वोकि अप्सराएँ बाहर खडी नही होती, मन में खड़ी होती है । अप्सराएँ कल्पना के रूप 
है । इसलिए जो साधु जिस चीज का दमन करता है, उसी के सपने आने शुरू हो जाते है। 

अब यह बड़े मज़े की बात है, जिन समाजो म॑ . . , जैसे यहुदी है. वे अपने साध 
को भी विवाह का मौका देते है । तो एक भी यहूदी सन्त के जीवन में ऐस। उल्लेख 
नही है कि जब बह परमशान के पास' आया, तो अष्सराओ ने उसे परेशान किय। । करने 
का कोई करण चही है । अप्सराएँ पठले ही काफ़ी परेशान कर चुकी हैं । अब कोई 
अप्सरा फ्रेशान नही कर सकती । 

तो यहूदी धर्म एक बहुत वैज्ञानिक बात मानता है कि उसके पुरोहित तो शादी- 
सुदा होने ही चाहिएँ, उसका सन्त तो शादी-सुदा होना ही चाहिए, नही तो बह 
स्त्रियों के पर नहीं जा पायेगा । और तब फिर अखिर मे स्त्रियाँ सताती है । 

जिन-जिन धर्मों ने स्त्री से बचने को सयम का प्राथमिक चरण बना दिया, 
उन-उन धर्मों में स्त्रियाँ सताती हैं । निश्चित ही कोई कारण है । 

कारण साफ है : जो दबाया जाता है बाहर से, वह भीतर से उभरना शुरू हो 
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जाता है | जिसे हम बाहर से छोड़ देते है, वह भीतर कल्पना में, स्वप्न में पकड़ लेता 
है । वह वहाँ सताने लगता है । अप्सराएँ कही आती नही बाहर से । उनके धुंघरू 
ऋषियों को ही सुनाई पड़ते है । उन्हीं के प/रू ग्वाले अपनी गायें चरा रहे है, उनको 
सुनाई नहीं पड़ते; उनको दिखाई नहीं पड़तीं बे अप्सराएँ- ऋषि ही परेशान होते 
हैं। 

दमित वासना विक्ृत होकर स्वप्न बन' जाती है । जो अपने को उपवास की 
साधना में लगा देते है बिना भीतर के ज्ञान के, उनको भोजन सताने लगता है । उनके 
सारे स्वप्न भोजन से भर जाते हैं । आप ज़रा किसी दिन उपबार करके देखें, बात 
सफ़ हो जायेगी । दिन में उपबास करें, रात सम्राट, जो अब बचे ही नही, वे 
आपको निमंत्रण देंगे- राज-भोज ! वहाँ छप्पन्न प्रकार के व्यंजन आपके लिए 
तैयार हैं । 

ये छप्पन प्रकार के व्यंजन ऋषि-मुनियो ने देखें नहीं, सिर्फ़ उपवास में इन्हे 
दिखाई पड़े हैं । यह कही है नहीं । फिर उनका रग और उनकी सुगन्ध---- बात 
ही और है ! बह अलोकिक है। वह इस लोक की है नही। इस पृथ्वी से उसका कोई 
सम्बन्ध नही है ! 

दमित चित्त विकृत हो जात। है । मह'वीर की साधना में कही भी दमन नहीं 
है- बं।धपर जोर है, विवेक पर जोर है, ज|गरुकता पर जोर है । 


लेकिन यह हुआ नही है । उनकी परम्परा में जो हुआ है, वह्‌ दमन है । और 
जितना उनके पीछे चलनेवालों ने दमन किया, इस जमीन पर किसी दूसरी धामिक 
परम्परा ने नहीं किया । जितना दमित जैन साधु है, उतना दमित कोई भी नही 
है । 

दमन आसान है, ज|गरण कठिन है । जो आसान है वह हम कर लेते है, जो 
कठिन है उसे बाद के लिए पोस्टपोन करते चले जाते है । लिकिन जब तक वह कठिन 
न हो जायें, तब तक सब किय। हुआ व्यर्थ है। उससे कोई मोक्ष की तरफ नही जाता- 
और नये जन्मों के बन्धन की तरफ़ उतर जाता है । 
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ततीय परयंषण व्यास्यानसाला; बम्बई; १० सितस्‍्थर, १९७३ 


« ह॥३ 


किले 


जया निव्विदए भोए 
जे दिव्ये जे य मणुसे । 
तथा चयइ संजोमं, 
सब्भिन्तर ब।हिर |। 
जया चयइ संजोग, 
सब्धिग्तरं बाहिरं। 
तया मुण्डे भवित्तार्ं, 
पव्वयद अणगारिय ॥॥ 
जया मण्डे भवित्ताणं, 
पव्चयेद अणगारिय | 
तया संवरमुक्किट्ठ 
धरम्म॑ फासे अगुत्तर ।। 
जया संवरम्‌क्किट्ठ, 
धम्म॑ फासे अणुत्तरं । 
हंया धृणई कंम्मरप, 
अबोहिकलूसं कइ |) 
जया धृुणई कम्मरयं, 
अबोहिकलूस कड़ । 
तथा सब्बत्तम नाण 
दरुण चञाभिमच्छई ।॥ 


जब देवता और मनुष्य सबन्धी सम्मस्त काम-भोंगो से ( साधक ) विरक्‍्त हो 
जाता है, तब अन्दर और बाहर के सभी सांसारिक संम्बन्धों को छोड देता है । 

जब अन्दर और बाहर के समस्त सास।रिक सम्बन्धी को छोड देता है, तब 
मुण्डित ( दीक्षित ) होकर ( रूाध्क ) पूर्णतया अनगार वृत्ति ( मुनिचर्था ) को 
प्राप्त करता है । 

जब मुण्डित होकर अनार वृत्ति को प्राप्त करता है, तब ( साधक ) उत्कृष्ट 
सवर एवं अनुत्तर धर्म का स्पर्श करता है | 

जब ( सभधक ) उत्कृष्ट संवर एवं अनुत्तर धर्म का स्पर्श करता है, तब 
( अन्तरात्मा पर से ) अज्ञानकालिमाजन्य कर्म-मल को झाड़ देता है । 


जब ( अन्वरात्मा पर से ) अज्ञानकालिम,जन्य कर्म-मल को 
कं का) _म- दूर कर देता 
है; तब सर्वत्ग।मी केवशशान और केवलदर्शन को प्राप्त कर लेता है । 


-भोग से विरक्ति मह॒।वीर के सू्नना-पथ की अत्यन्त अनिवायें 
भूमिका है। काम॑परत्ति का अर्थ है,” मैं अपने से बाहर जा रहा हूँ.। 
कामवृत्ति का अथं हैमेरा सुख किसी और मे निर्भर है| कामवत्ति 
का अर्थ है; में स्वयं अपने में पर्याप्त नहीं हूँ, कोई-और मुझ.पूरा 


न जननमन- जनम, 


करने को जरूरी है । ब््र 


साफ है कि कामवृत्ति से घिरा हुआ व्यक्ति कभी भी मुक्त नहीं हो सकता । 
जब तक दूसरा मेरे सुख का कारण है, तब तक दूसरा ही मेरे दुख का कारण भी होगा । 
और जब तक दूसरा मेरे जीवन का कारण बना है, तब तक में स्वतत्र नही हूँ । 


जब तक हम दूसरे पर निर्भर रहे चले जाते है, तब तक स्वतन्त्रता वश कोई 
स्पश भी नहीं ही सकता । इसलिए कामभृत्ति मौलिक बन्धन है। और जो काम- 
वृत्ति से विरक्‍्त हो जाता है, वह अनिवार्यत अपनी और मुड़ना शरू हो जाता है । 
लेकिन लोग काम-वृत्ति से विरक्‍्त क्‍यों नही हो पाते ? सुख की झलक दिखाई पड़ती 
है, सुख कभी मिलता नही; दुख काफी मिलता है । लेकिन सुख की आशा में आदमी 
झेले चला जाता है। 


इस बात को थोड़ा ठीक से, गौर से देख लेना ज़रूरी है कि हम जीवत की 
इतनी पीड़ाएँ क्यों झेले चने जते है । आशा में कि आज सुख नहीं मिला, 
कल मिलेगा, इस व्यक्ित से सुख नही मिला, दूसरे व्यक्ति से मिलेग।; इस सम्बन्ध 
से सुख नही मिला तो दूसरे सम्बन्ध से सुख मिलेग:। लेकिन सुख दूसरे से मिल सकता 
है, यह हमारी स्वीकृत धारणा है। और प्रही धारणा सबसे ज्यादा खतरनाक धारणा 
है । 

सुख दूसरे से कभी किसी को नही मिला | कभी यह घटना ही इतिहास में नही 
घटी कि कोई दूसरे से सुड्धी हो गया हो । हाँ, दूसरे से सुख मिलने की अ,शा बाधे 
हुए व्यक्ति बहुत दुखी ज़रूर होता है। लेकिन फिर भी आणा बँधी रहती है । हम 
भविष्य में ताबाते रहते हैं, झाँकते रहते हैं । 


यह आशा जब तक न टूठ जाये जीवन के अनुभव से, तब तक विरक्ति का कोई 
जन्म नहीं है । और जब हम दूसरे से सुख पाने की आशा रखते हैं, तो स्वशावत्त: जो 
भी हमारे जीवन में घटित हो, हम दूसरे को ही उसके लिए जिम्मेवार भाने चलें जाते 
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हैं। इसलिए खूद की अन्तरजीवन-धारा से सम्पर्क स्थापित नहीं होता । और वही 
सम्पर्क क्रान्ति ला सकता है । 

चाहे सुख हो, चाहे दुख; चाहे सुविधा हो, चाहे असुविधा, हम सदा दूसरे की 
लरफ आँखें लगाये रखते हैँ । यह दूसरे की तरफ लगी' हुई आँखेंही कामवृत्ति है। अगर 
कोई परमात्मा की तरफ भी आँखे लगाये हुए है कि उससे सुख मिलेगा, आनन्द 
मिलेगा, तो महावीर कहेंगे, वह भी कामवृत्ति है; वह भी कामना का ही दिव्य रूप 
है- लेकिन कामना ही है । ;ृ 

इस मन की साधारण जकड़ को अपने ही जीवन के अनुभव में खोजना चाहिए । 
जब भी कुछ घटता है, आप तत्क्षण दूसरे को जिम्मेवार ठहरा देते हैं । 

मैने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीव की पत्नी अपने वकील के पास गयी थीं । और 
उससे बोली कि अब बहुत हो चुका, और अब आगे सहना असम्भव है । अब तलाक 
का इन्तजाम करवा ही दें । 

उसके वकील ने पूछा कि ऐसा क्या कारण आ गया है? तो उसने कहा 
कि मुल्ला नसरुद्दीन विश्वासवाती है। उसने मुझे घोखा दिया है। निश्चित ही 
उसके दूसरी स्त्रियों से सम्बन्ध हैं। और, अब और सहना असम्भव है । 

वकील नें पूछा, “ कोई प्रमाण ? क्‍योंकि प्रमाण की ज़रूरत होगी । और 
कैसे तुम्हें पत। चला, इसका कोई ठीक-ठीक सबूत, कोई गवाह ? ” 

उसकी पत्नी ने कह, “ किसी गवाह की कोई ज़रूरत नहीं है। आइ ऐम 
प्रेटी श्योर दैट ही इड्ध नॉट दि फादर ऑव माइ चाइल्ड - पूर्ण निश्चय है मुझे कि 
मेरे बच्चे का पिता मुल्ला नसरुह्दीन नही है ।” 

लेकिन हमारा जैसा मन है, उसमे हम सदा दूसरे को ही जिम्मेवार ठहराते 
हैं । हम दूसरे को परदे की तरह बना लेते है और जो कुछ भी है उसे प्रोजेक्ट करते 
हूँ, उसे परदे पर डालते चले जाते है । धीरे-धीरे प्रोजेक्टर तो दिखाई पड़ना बन्द 
हो जाता है ... .। ' 

आप फिल्म गृह में बैठते है, तो आप पीछे लौटकर कभी नही देखते जहाँ असली 
फिल्‍म चल रही है; परदे पर ही देखते रहते है, जहाँ केवल छाया पड़ रही है । प्रोजेक्टर 
तो आपकी पीठ के पीछे लगा होता है- जहाँ से फिल्‍म आ रही है, जहाँ से प्रकाश की 
किरणे भा रही हैं; लेकित दिज्वाई परदे पर पड़ती है । आप वहीं देखते रहते हैं । 
परदा सब कुछ हो जाता है, जो मूल नहीं है । 

हर दूसरा व्यक्ति, जिससे हम सम्बन्धित होते है, परदे का काम करता है । 


मोक्षमार्-सूत्र : रे ५२५ 


भीतर से दृत्तियाँ आती हैं, हम उसपर ढालते चले जाते हैं। इसलिए जो हमारे 
निकट होते हैं, वे ही हमारे लिए परदा बन जाते है । कौर फिर हम बह भूल ही 
जाते हैँ कि हमारे भीतर कुछ घट रहा है, जो उनमें दिखाई पड़ता है; उनकी आँखों. 
में, उसके चेहरों में, उनके व्यवहुरर में | _ 

यह सारा जगत एक परदा है और सारे सम्बन्ध परदे हैं और प्रोजेक्टर 
हमारा अपना मन है। और अगर इस परदे पर हम कुछ बदलाहट करना चाहें तो 
असम्भव है । अगर कोई भी बदलाहट करनी हो तो पीछे प्रोजेक्टर कोही बदलना 
होगा, जहाँसे स्रोत है । 

धर्म की खोज ही तब शुरू होती है, जब म॑ परदे को भूलकर उसे देखना शुरू 
कर देता हूँ जहाँ से मेरे जीवन का स्रोत है, जहाँ से सारी वृत्तियाँ आ रही है और जग 
रही हैं। जैसे ही मुझे यह दिखाई पडने रूयता है कि में ही जिम्सेवार हूँ, सुख और 
दुख मैं ही पैदा कर रहा हूं, मेरे सम्बन्ध भी मेरे ही भीतर से आ रहे है, दूसरा केवल 
बहाना है, वैसे ही व्यक्ति कामवृत्ति के ऊपर उठना शुरू हो जाता है। 


लेकिन, जीवन के गणित को पकड़ने में थोड़ी-सी कठिनाई है । एक स्त्री को 
आप भ्रेम करते है, दुख पाते है, कलह है- सघर्ष है । 


बाइबिल में पुरानी कथा है- बाइबिल में दो कथाएँ है एक कथा आपने सुनी 
है, दूसरी आमतौर से प्रचलित नही है, उसे भला दिया गया है। 


एक कथा है कि परमात्मा ने अदम को बनाया और अदम के साथ ही 
लिलिय नाम की स्त्री को बनाया । दोनों को एक-सा बनाया, समान बनाथा । बनाकर 
बह निपटा भी नही था कि दोनों में झगड़ा शूरू हो गया | झगड़ा इस बात का था कि 
कोन ऊपर सोये, कौन नीचे सोथे । लिलिय ने कह : म॑ तुम्हारे समान हूँ । मुझे भी 
परमात्मा ने बनाया है, और उसी भिट्ठी से बनाया है जिस मिट्टी से तुम्हे बनाया | 
और मेरे भी प्राणों में श्वास डाली और तुम्हारे प्राणों में भी श्वाय डाली; हम दोनों 
एक के ही निर्माण है और एक ही मिट्टी और एक ही प्राण से बने हैं। तो लीबे- 
ऊपर कोई भी नहीं है । 

यह कलह इतनी बढ़ ययी कि इस क नह को सुलझाने का कोई उपाय न रहा । तो 
लिलिथ ने परमात्मा से प्रार्थना की कि मुझे अपने में बिलीत कर लो । लिलिथ विलीत 
हो गयी । फिर दूसरी कथा यह है कि फिर आदमी अकेला हो गया और अकेले मे 
उसको बेचनी होने लगी । 

आदमी की बड़ी कठिनाई है : अकेला भी नहीं रह सकता और किसी 
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के साथ भी नहीं रह सकता । अकेल!ः रहे सो लगतः है, जीवन में कुछ भी नहीं है 
और किसी के साथ रहे तो जीवन कलह से भर जाता है । 


तो उसको अकेला, उदास, परेशान देखकर परमात्मा ने फिर स्त्री 
बनायी । लेकिन उस बार उसका ही एक स्पेअर पार्ट, उसकी ही एक हूड्डी निकालकर 
बनायी । ईव, यह दूसरी स्त्री परमात्मा ने बनायी नम्बर दो ताकि कलह न हो । 


थे दोनो कहानियाँ बड़ी प्रीतिकर हैं। पहली कहानी भूला दी गयी है, दूसरी 
कहानी जारी है। सोचा उसने जरूर होगा कि अब कलह न होगी, क्योंकि मनुष्य की ' 
ही हड्डी से बनायी हुई स्त्री है। लेकिन कलह में इससे कोई अन्तर नही पडता । 


असल में जब भी हम दूसरे पर निर्भर होते हैं, तो कलह शुरू हो चुकी, और 
दूसरा हम पर निर्भर हो चुका । और जिस पर हम निर्भर होते है, उसके साथ ब्रेबनी 
तकलीफ. . . क्योंकि हमारी स्वतन्त्रता खो रही है, हमारी आत्मा खो रही है। 


सभी सम्बन्ध आत्माओं का हनन करते हैं । जैसे ही हम सम्बन्धित होते है कि 
मेरी जो निजता थी, मेरा जो अपतः होते था, टू बी माइ सेल्फक, वह नष्ट होने 
लगा । दूसरा! प्रविष्ट हो गया । दूसरा भी अपना काम शुरू करेगा ।वह चाहेंगा 
कि मैं ऐस! होके । और मै भी यही चाहुँग। कि दूसरा ऐस। हो । कलह शुरू हो गयी । 


बाइबिल की कया के हिसाब से पिछसे पांच हजार सालो में अदम और उसकी 
स्त्री, दोनो के बीच जो सम्बन्ध थे, उसमें अदम मालिक था और स्त्री गुलाम थी । 
यह अदम और ईव की कया चलती रही । लेकित अब पश्चिम में ईव ने जलिलिय बूतना 
शुरू कर दिया है। अब वह समान हक माग रही है। दूसरी कहानी अनेवाली सदी 
में महत्त्वपूर्ण हो जायेगी । 
2०, क्ियाँ यहाँ तक पश्चिम में दावा कर रही हैँ, जो बड़े महत्वपूर्ण है, सही भी 
है।नलंकलल? के दावे. :..। लेकित जैसे ही समानता खड़ी होती है, कलह कम नही होती 
और बह जाती'है । स्त्रियाँ सोचती है, सम/नत। हो जाये तो कलह कम हो जायेगी। 


असल में दी व्यक्ति जब भी सम्बन्धित होंगे और एक-दूसरे पर निर्भर होंगे, 
और एक-दूसरे को बदलने की कोशिश करेंगे अपने अनुसार, तब कलह होगी ही- 
बयोंकि एक अआक्ति दूसरे व्यक्ति की अ(त्मा में प्रवेश कर रहा है और गुल/मी निर्मित 
करने की कोशिश कर रह! है । 


,..प्रश्चिम में एक स्त्री, जो कि एक समूह का नेतृत्व कर रही थी, और पुलिस ने 
उस समूह पर हमला किया और उस स्त्रोके पास खड़ी एक स्त्री को चोट लग भथी 
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और वह रोने लगी, तो उस स्त्री ने कह! : घबडाओं मत, गॉड इज़ सींग एब्हरी 
थिंग । ऐन्‍्ड शी बिल डू जस्टिस । ईश्वर सब देख रहा है- लेकिन शी विल ड्‌ । 

ईश्वर को भी ' ही ' कहना पश्चिम में स्त्रियों ने बन्द कर दिये। हैं, क्योंकि वह 
पुरुष सूचक है । परमत्म। भी स्त्री है । और पुरुषों ने ज्यादती की है अंक शक उसको 
पुरुष कहकर । 

कलह अ।खिरी सीमा पर पश्चिम में आकर खड़ी है, जहाँ परिवार पूरी तरह 
टूट जाने को है। लेकित परिधार पूरी तरह दूट जाये, इससे कलह बन्द नहीं होता, 
कलह सिर्फ फैल जाता है, एक स्त्री से न होकर बहुत स्त्रियो से होने लगता है । 

सम्बन्ध के भीतर कलह क्यो है. इसे थोड़ा समझ लेन! ज़रूरी है । और सम्बन्ध 
को हम कंस! ही बनाये, क नह होगी । महावीर का क्य। यूत्र है इस कलह के बाहर 
जाने का ? 

महावीर कहते है . कलह दूसरे के कारण नहीं है, कलह मेरी ही कामना के 
कारण है। अगर ऐस/ सम्बन्ध कोई हो सके, जहाँ दोनो ही व्यक्ति कासवृत्ति से 
भरे हुए नहीं हैं, तो कलह विदा हो जायेगा । अगर जरा-सी भी कामवृत्ति मौजद 
है, तो कलह जारी रहेगी । 

जो आदमी द्वसरे से सु या दुख पाने की कोशिश कर रहा है, य। स्त्री सुख 
या दुख ५ने की कोशिश कर रही है. वे दुख मे ओर पीड़ा मे, और नक॑ में अपने को 
उतार ही रहे हैं । क्योकि महाबीर कहते हैँ और सभी ज्ञानियों की सहमति है कि 
आनन्द का स्रोत भीतर है, दूसरे की तरफ आँख रखन। भ्रान्ति है, वहाँ पिक्षा-पात्र 
फुल/ना व्यर्थ है, वहा से न कुछ कभी मिला है और न मिल सकता है । 

इसे हम अनुभव भी"करते है । लेकिन जब एक स्त्री से दुख पते है; एक 
पुरुष से दुख पते है, तो हम सोचते है कि यह स्त्री गलत है, यह पुरुष गलत है; 
इतनी बड़ो पृथ्वी है, जरूर कोई ठीक पुरुष, कोई ठीक स्त्री होगी, जिससे मेरा सम्बन्ध 
हो तो यह पीड़ा नहीं होगी । 

यही सारी भूल का गणित है। और हम कितनी ही स्त्रियों को बदलते चले 
जाये, तो भी पृथ्वी बड़ी है। और कितने ही पुरुषों को बदलते चले जयें-- पृथ्वी बड़ी 
है। स्त्रियां सदा बाकी रहेंगी, पुरुष सदा बाकी रहेंगे, और वह्‌ भ्रान्ति कायम रहेगी 
कि शायद कोई न कोई पुरुष, कोई न कोई स्त्री हो सकती थी, जिससे मेरा सम्बन्ध 
स्वर्ग बन जाता ! 

वह कभी नहीं हुआ है | वह कभी होगा भी नहीं। लेकिन आशा को उप! 
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है । और वह आशा भटकाये चली जाती है। जब तक यह आशा न टूट जाये, जब 
तक एक स्त्री का अनुभव स्त्री मात्र का अनुभव न समझ लिया जाये; और जब तक 
एक पुरुष का अनुभव पुरुषमात्र का अनुभव न बन जायें; जब तक एक सम्बन्ध की 
व्ययंता सारे सम्बन्धों को व्यर्थ न कर दे, तब तक कोई व्यक्ति कामवृत्ति से ऊपर 
नहीं उठता । 


हम कभी भी पूरा अनुभव नहीं कर पाते । पूरा अनुभव कर भी नही सकते । 
विज्ञान तक, जो कि सा्वधोम- युनिव्हसंल नियम खोजने की कोशिश करता है, वह 
भी पूरे अनुभव नही कर पता । और सन्देह जो लोग करते है, वे किय जा मकते 
हा 

डेविड हम बहुत कीमती विचा रक हुआ इस्लेण्ड में, उसने सदेह किया है विज्ञान 
के ऊपर । विज्ञान कहता है कि कही भी पानी को गर्म करो सौ दिग्री पर, तो पानी 
भाष बन जायेगा। लेकिन हाम कहता है : क्या तुमने सारे जगत के पानी को 
भाष बनाकर देख लिया है? तो जल्दी मत करो! क्योंकि कहीं एसापानी मिले 
भी सकता है, जो सो डिग्री पर भाप न बने । तो यह वेज्ञानिक नहीं है घोषणा । 
तुमते जितने पानी को भाप बनाकर देखा है, उतने पानी के बाबत कहो कि यह 
भाष बन जाता है,सौ डिग्री पर, लेकित शेष पाती बहुत है । उस पानी के सम्बन्ध 
में तुम्हारी कोई भी घोषणा अवैज्ञानिक है । 


बात तो वह ठीक कह रहा है। विज्ञान की भी सामथ्य नहीं है कि वह सारे 
पानी को पहले भाप बनाकर देखे । दस पचास हजार बार प्रयोग दोहराया जा 
सकता है और फिर विज्ञान मान लेता है कि यह असंदिग्ध है; क्योंकि सभी जगह 
पानी एक ही तिबस का पालन करेगा। पाती का स्वृश्वाव सौ प्रयोगों से पकड लिया 
जाता है। अब सारे पानी को भाष बनाने की जरूरत नहीं है। लेकिन तक की 
तरह तो ठीक कह रहा है ह्यूम । ठीक बही मुसीबत आदमी के मन की भी है । 


एक स्त्ती का अनुभव स्त्रेण तत्त्व का अनुभव है। लेकिन हम समझते हैं; 
यह केवल एक व्यक्ति-स्त्रीका अनूभव है । गलत ख्याल है! एक-एक स्त्री उसी तरह 
स्त्रैण तत्त्व का प्रतीक है, जैसे पानी की एक बूंद सारे जगत के पानी का प्रतीक है; 
एक पुरुष सारे पुरुष तत्त्व का प्रतीक है । जो फासलने हूँ, फर्क हैं, वे गौण हैं, मौलिक 
बात एक पुरुष में मोजूद है । 

और एक पुरुष का स्वभाव जिस ढंग से बरतता है, उसी ढंग से सारे पुरुष बरतते 
हूँ । उनमें जो फर्क हैं डिटल्स के है, विस्तार के हैं : कि कहीं किसी नदी का पाती 
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थोड़ा नीला है, और किसी नदी का पानी थोड़ा मटमेला है, और किसी नदी का 
पानी थोड़ा हरा है, और किसी नदी का पानी थोड़ा शूभ्र है- ये डिटल्स के फके हैं 
इनसे सौ डिग्री पर। पानी गम होग।, इसमे कोई भेद नहीं पड़ता । 


किसी स्त्री की नाक थोड़ी लम्बी है और किसी स्त्री की नाक थोड़ी छोटी है, 
और कोई स्त्री थोड़ी गोरी है, और कोई स्त्री थोड़ी काली है- इससे कोई फर्क नही 
पड़ता । और कोई स्त्री हिंदू घर में पैद। हुई है और कोई म्सनमान घर मे- इससे भी 
कोई फर्क नही पड़ता । उसकी जो मौलिक स्थिति है- स्त्रैणता-वह वैसी ही है, जैसे 
सारे जगत का प।नी । एक बूद खबर दे देती है; लेकिन हम जन्मो-जन्मों से अनेक 
बूदों का अनुभव करके भी निष्कर्व नही ले पाते; क्योंकि सारे जगत का पानी तो 
कायम रहता है । 


महावीर कहते हूँ कि जो व्यक्ति एक अनुभव को इतना गहराई से ले और 
उसको सार्वभौस बना ले, उसको फैला ले पूरे जीवन पर- वही कामवृत्ति से मुक्त 
हो प/येंगा- अन्यथा स्त्रियाँ सद। शेष हैं, पुरुष सदा शेष है, सम्बन्ध संदा शेष है; 


आशा कायम रहती है। 


जैसा विज्ञान तय करता है थोडे-से अनुभव के बाद सार्वभौम नियम, वैसे ही 
धर्म भी तय करता है थोड़े से अनुभव के बाद सार्वभोम नियम । मैं न मालूम कितने 
» लोगो को निकट से अध्ययन करता रहा हूँ । सारे फक ऊपरी है, भीतर रतचमांद्र 
फर्क नही है। सारे फक वस्त्रों के है, कहना चाहिए भाषा के, व्यवहं।र के, आचरण के 
सब ऊपर है । क्योकि हरे एके व्यक्ति का जन्म अलग ढग में हुआ है, अलग व्यवस्था 
में, अलग नियम, नीति, समाज- सब फर्क ऊपरी हैं । जरा चमड़ी के भीतर प्रवेश 
करो, वहाँ एक ही पानी बह रहा है । 


एक का अनुभव ठीक से ले लिया जाये तो हम इस बोध को उपलब्ध हो सकते 
हैँ कि बहुत अनुभवों में भटवाने की कोई जरूरत नही । लेकिन कोई चाहे तो बहुत 
अनुभवों में भी भटके, लेकिन कभी त कभी उसे यह निप्रम की तरह स्वीकार कर 
लेना पड़ेगा कि इतने अनुभव काफी है, अब मै कुछ निष्कर्ष लूँ। जिस दिन व्यक्ति 
सोचता है, इतने अनुभव काफी है, अब में कुछ निष्कर्ष लूँ, उस दिन जीवन में क्रान्ति 
शुरू हो ज[सी है | 

मुल्ला नसरुद्दीन काफी बूढ़ा हों गया था। वह और उसकी पत्नी अदालत में 
खड़े हैं । और मजिस्ट्रेट ने कहा कि हद कर दी नसरुद्दीन ! अब इस उम्र में तलाक 
देने का पक्‍का किया ? 
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नसरश्हीन ने कह कि उम्र से इसफा क्‍या सम्बन्ध ? 

मजिस्ट्रेट ने पूछा कि तुम्ह/री उम्र कितनी है? 

नसरहीन ने कहा, कि चौरानने धर्बष । और उसकी पत्नी से पूछा । 
उसने शर्माते हुए कहा, चौरासी वर्ष 

मजिस्ट्रेट भी थोड़ा चेचेन हुआ । उसने नसरद्दीन से पूछा, और तुम्ह' री शादी 
हुए किसना समय हुआ ? 

नमरुद्वीन ने कहा, कोई सड़सठ वर्ष ! 

मजिस्ट्रेट बड़े अविश्वास से भर गया, उसने कह कि करीब-करीब संचर साल 
तुम्हारी णादी को हो चुके हैँ, और अब तुम तलाक करना चाहते हो? सतर स.ल 
स+थ रहने के बाद ! 


नसरुदीन ने कहा, “ बोर ओनर, विच एवर वे यू लुक, इनफ इज इनफ़- अब, 
बहुत हो गया, काफी हो गया । और काफी काफी है 


आप अपने जीवन में करीब-करीव पुनरुकत करते चले जाते हैं चीजो को और 
इनफ इज इनफ़ कभी भी नहीं आ पाता । ऐस। कभी अनुभव नहीं होता कि अब 
काफो है। और जिस व्यक्ति को ऐसा अनुभव हो, उसके जीवन में विरक्ति की 
पहली किरण उतरती है। महावीर कहते हूँ : ' जब देवता और मनष्य सम्बन्धी 
समस्त काम-भोगों से साधक विरक्त हो जता है, तब अन्दर और बाहर के सभी 
सास।रिक सम्बन्धो को छोड देत। है ।' 

“बिरक्‍्त हो जता है । विरक्ति कोई आयोजन! नहीं हो सकती । आप चेप्टा 
करके विरक्‍्त नहीं हो सकते । अनुभव की परिपक्वता ही विशृक्ति ला सकती है । 
आप कच्चे में ही विरक्‍्त नही हो सकते | आप जीवन से भागकर और पलायन करके 
विरक्‍्त नहीं हो सकते । आप सोचकर, महावीर को पढ़कर, श्ञानियों को सुनकर 
विरक्त नही हो सकते । उतना काफी नहीं है । अपके अनु भव से मेल बैठना चाहिए। 


जानी तो कहते रहे हैं, कहते चले जाते है, लेकिन आपको कोई फक नहीं पडता । 
हाँ, आपमे से कुछ नासमझ कभी-कभी बिना परिपक्व हुए, बिना जीवन के अनुभव 
से विरक्ति को निकाले, किसी की चर्चा, विचार, तक से प्रभावित होकर सन्यस्त हो 
जाते हूँ । उनका संत्यास कच्चा है । और उनका संन्यास कभी भी मुक्ति नहीं बन 
सकेगा! । उनके संन्यास का मूल आधार ही गलत है । वे जीवन से विरक्त होकर 
सन्यस्त नही बने हैं, बल्कि साध से असकत होकर संन्यस्त बने हैं । इसे थोड़ा ठीक से 
समझ ले | 
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साधु में बडा प्रभाव है। माधुता का अपना आकर्षण है। साधुता मैगनेटिक 
है । उससे बड़ा कोई मैंगनेट दुनिवा में होता नही । महा।वोर जड़े हों तो आप साधु 
हो जायेंगे । 

लेकिन ध्यान रहे, यह साधुता आपके अनुभव से आ रही है था महावीर के 
आकषंण से, प्रबल आकर्षण से ? अगर महावीर के प्रबल आकर्षण से यह साधुता 
आ रही है तो विरक्ति को थोपना पड़ेगा । जो महावीर के लिए सहज है, वह हमारे 
लिए प्रयास होगा । 


सहज मोक्ष तक ले जता है, प्रयास कही भी नहीं ले जाता । प्रयास सिर्फ 
असत्य तक ले जःता है। जिस चीज़ को भी हमे प्रयास कर-करके थोपना पड़ता है 
वह झूठ हो ज।ती है । हमारा पूरा जीवन इसी तरह झूठ हो गया है प्रयास कर-क रके । 


माँ कह रही है कि में तेरी माँ हूं, प्रेम करो । तो बेटा प्रयास करके प्रेम कर रहा 
है । बाप कह रहा है, में तेरा बाप हूँ, प्रेम करो । तो बेटा प्रयास क रके प्रेम कर रहा 
है । जिस दिन उसके जीवन में प्रेम का फूल खिलता, उस दिन बह अनायास होता । 
अभी यह सब प्रयास हो रहा है । और खतरा यह है कि इस प्रयास से वह इतता आवुत 
हो जायेग! कि उसके जीवन मे प्रेम का सहज फूल कभी खिल ही न सकेगा । 


इस दुनिया में हजारों में कभी एकाध आदमी प्रेम को उपलब्ध हो पाता है, 
नी सौ निन्यानब नप्ट हो ज।ते है । वे बीज कभी अकुरित ही नही होते, क्गींकि इसके 
पहले कि बीज से अंकुर फूटता, उनपर जबरदस्ती थोप-थोपक र कुछ चीजे लाद दी 
गयी, जिनकी वे चेष्टा करने लगे। फिर च्रेष्टा इतनी' प्रगाढ हो ज!ती है कि सहंजता 
को जन्मने का मौका नही रहता । 


सहज और चेष्टा में विपरीतता है। एक विरक्ति है, जो आपके अनुभव से 
आती है-जीवन के दुख का प्रगाढ़ अनुभव, जीवन की पीड़ा का प्रगाढ़ अनुभव, जीवन 
की व्यर्यता की स्पष्ट प्रतीत आपके ही जीवन और बोध में है। महावीर के वचन 
और बृद्ध के वचन काम कर सकते हैं कि आपके अनुभव को सही साबित करे, गवाह 
बन जाये कि आपने अपने जीवन में जो जाना, उनके बचनों से आपको लगा कि ठीक 
महावीर भी वही कह रहे है कि जीवन व्यथं है। 


यह आपकी प्रतीति पहले थी, महावीर केवल गवाही हँ- इस फर्क को थोड़ा 
ठीक से समझ ले । वे सिर्फ एक विटनेस हैं । उनका कहना भी आपके ही अनुभव को 
प्रगाढ़ कर रहा है। तो विरक्ति जो आपमें खिलेगी वह अनायास होगी, सहज होगी। 
उसकी सुगन्ध अलग है । और अगर महावीर आपको आ'क्ृष्ट कर लेते है- उनका 
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आनन्द, उनकी शान्ति, उनका उठना, उनक। बैठना, उनका मोहक ज।दू भरा व्यक्तित्व, 
बह आपको आकर्षित कर लेता है-तो आप उस असक्त में अगर संसार से विरक्‍्त होते 
हैं, तो आप कच्चे ही टूट जायेंगे और आप बुरी तरह भटकेंगे; क्योंकि आपके पैर 
के नीचे ज़मीन नहीं है । और यह विरक्ति झूठी है। सच में तो यह एक नयी तरह की 
आसबिस है । गुरु की आसकित है, ज्ञानी की आसक्त है- तीयेकर, पैगंबर, अवतार 
की आसक्ित है। 


और ध्यान रहे, कोर्ट स्त्री क्‍्य। आकर्षित करेगी किसी पुरुष को, फोई पुरुष 
क्या आकषित करेगा किसी स्त्री को, जैस। कि एक तीर्थंकर लोगों को आकर्षित कर 
लेता है| नही कि वह करना चाहता है-- उसका होता ही, उसकी मौजूदगी चुम्बक 
की तरह आपको खीचने लगती है । 


जो व्यक्ति किसी से प्रभावित होकर धाभिक हो जाता है, वह धामिक होने 
का अवसर खो देता है । बहुत सचेत होने की ज़रूरत है । और जब तीर्थंकर और 
पैगंबरों के करीब से ग्‌ ज्ञरने का मौका मिले, तब तो बहुत सचेत होने की जरूरत है . 
तब बहुत सावधान होने की जरूरत है। नही तो खाई से निकले और गड्ढे में गिरे । 
कोई फर्क नही रह जाता । मोह नये ढंग से पकड़ लेता है, आसक्ति नये ढंग से पकड़ 
लेती है । 


अगर आपके अनुभव में ऐसी रेखा आ गयी है कि जीवन सिर्फ एक दुख है . .। 


बहुत लोगों को लगता है कि जीवन दुख है । लेकिन उनके लगने से विरक्ति 
पैदा नही होती । क्या कारण होगा ? आपको भी बहुत बार लगता है, जीवन दुख 
है, लेकिन ऐसा नही लगता कि जीवन का स्वभाव दुख है । आपको ऐसा लगता है 
'कि में असफल हो गया, इसलिए दुख है; कि ठीक परिवार न मिला, ठीक जगह न 
(मिली, ठीक समय न मिला, सहयोग न मिल।, संगी-झाथी न सिले, प्रेमी न भिले, 
मु असफल हो गधा, इसलिए जीवन दुख है । 


जीवन दुख है, ऐसा आपको नहीं लगता । अपनी असफलता मालूम पड़ती 
है, क्योंकि कई लोगो का जीवन सुख मालूम पड़ता है । यह बड़े मे की बात है कि 
अपने को छोड़कर सभी का जीवन लोगों को सुख मानूम पड़ता है। और यह सभी 
को ऐसा लगता है । खुद को छोड़कर सब लोग लगते हैँ कि सुखी है- कैसे मुसकराते, 
अ(नन्दित सड़कों पर गीत गाते चल रहे है ! एक में ही दुखी हूँ । मगर यही प्रतीति 
सबकी है। 


बहुत लोग है, जो आपको भी सुखी मान रहे है। बहुत लोग आपसे ईर्ष्या कर 
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रहे हूँ । ईर्ष्या पैदा ही न हो, अगर यह प्रतीति हो जाये कि सभी लोग दुखी हैं । कोई 
अपनी गरीबी में दुखी है, कोई अपनी अमोरी में दुखी है । कोई सफलता में दुखी है, 
कोई असफलता में दुखी है, लेकिन दुख का कोई भेद नहीं है, लोग दुल्ी हैं । 

जीवन दुख है, व्यक्ति का कोई सवाल नही है। अगर आपको ऐसा जयता 
हैँ कि मे दुद्ची हूँ, तो फिर आप विरक्त नहीं हो सकते, आप नये जीवन की तलाश 
करेगे । यही तो हम करते रहे है जन्मों-जन्मों से । ऐसे जीवन की तलाश करेंगे- जहाँ 
सफलता मिलें, घन मिले, समृद्धि मिले, यश मिले, पद-प्रतिष्ठा मिले । इस बार चूक 
गये, कोई हरज नहीं, अगली बार नही चूकेंगे ||! 


जीवन व्यर्थ नही होता, एक जीवन व्यर्थ होता है- लेकिन हम दूसरे जीवन 
की तलाश में निकल जाते है । पुनर्जन्म का सूत्र यही है कि हमारी वासना जीवन से 
नही छूटती । एक जीवन व्यर्थ होता है तो दूसरे जीवन को पकडती हैं, दूसरा व्यर्थ 
होता है तो तीसरे को पकडती है । अन्तहीन है यह शखला । 


जब महावीर कहते है, जीवन व्यर्थ है या बुद्ध कहते हैं, जीवन दुख है, तो उनका । 
मतलब यह नही है कि आपका जीवन दुख है । उनका कहना यह है कि जीवन का 
स्वभाव, जीवन के होने का ढंग ही पीड़ा है। जब ऐसा स्पष्ट दिखाई पड़ने लगे तो 
जो विरकित पैदा होती है, उस विरक्ति से व्यक्ति अन्दर और बाहर के सभी सास।रिक 
सम्बन्धो को छोड़ देता है । 

यहाँ एक और मज़े की बात समझ लता है। महावीर यह नहीं कहते कि 
सम्बन्धियों को छोड़ देता है, कहते हैँ सम्बन्धों को छोड़ देता है। यह जरा गहन है, 
नाजूक है । 

मेरी पत्नी है, तो जब मुझे विरक्ति का अनुभव होगा तो मैं पत्नी को छोड़ 
दूंगा- यह बहुत गौण और सीधी दिखाई पड़ने वाली ब।त है, स्थूल है । लेकिन महावीर 
यह नही कहते कि सम्बन्धियों को छोड़ देता है, महावीर कहते है, सम्बन्धों को छोड़ 
देता है । 

सम्बन्ध बड़ी अलग बात है । पत्नी वहाँ है, और पत्नी से में हजार मील दूर 
भी हो जाऊँ, तो भी सम्बन्ध के टूटने का कोई सतलब नहीं है । _सम्बन्ध बहुत 

लास्टिक है; इन्फिनिटली इलास्टिक है। पत्नी दस हज़ार मील दूर है, तो दस हजार 

मील दूर तक मेरा सम्बन्ध फैल जायेगा। वह धागा बना रहेगा । दसकों तोड़ना 
मुश्किल है। 

पत्नी को चाँद पर भेज दो- कोई फर्क नहीं पड़ता, यहाँ से लेकर चाँद तक 
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सम्बन्ध का धागा फैल जायेगा । बह कोई भौतिक घटना नहीं है कि उसको कोई 
अड़चन हो | वह मानसिक घटना है। शायद पत्नी दूर हो, तो सम्बन्ध ज्यादा भी 
हो जाये । 

अक्सर तो ऐसा ही होता है लोगों की । पत्नी को फिर से प्रेम करना हो, तो 
मामके भेज देना ज़रूरी होता है। थोड़ा फासला हो, फिर रस भर आता है । थोड़ा 
फासला हो, फिर आकांक्षा जग आती है। व्यक्ति दूर हो, तो उसकी बुराइयाँ दिखनी 
बन्द हो जाती है, और भलाइयों का ख्याल आने लगता है । व्यक्ति पास हों, तो , 
ब्राइयाँ दिखती है और भलाइयाँ भूल जाती हैं । 

थोड़ा फासला चाहिए । फासला कभी-कभी हितकर हो। जाता है। महावीर 
कहते है, सम्बन्धी नहीं, सम्बन्ध छूट जाते है | वह जो मेरे भीतर से निकलता है 
धागा सम्बन्ध का, वह गिर जाता है । पत्नी अपनी जगह होगी, मे अपनी जगह होऊँगा । 
कोई घर से भार जाना भी आवश्यक नही है; लेकिन बीच से वह जो पति और पत्नी 
का पागलपन था, वह विदा हो जावेगा । वह जो 'पर्जस्‌ करने की धारणा थी, बह छूट 
जायेगी । वह जो दूसरे का शोषण करने की व्यवस्था थी, वह दूद जायेगी । दूसरे 
से सुख या दुख भिलता है, यह भाव गिर जायेग। । पत्नी पहली दफा एक व्यक्ति बनेगी, 
और में भी पहली दफा एक व्यक्ति बनूँगा, जिनके बीच अब खुला आकाश है, कोई 
सम्बन्ध नही; जिनके बीच सम्बन्धों की जजीरें नही है, जो दो निजी व्यक्षिततत्व है 
और परिपूर्ण स्वतन्त्र है । 

जब दो व्यक्ति परिपूर्ण स्वृतन्त्र हो जाते है, तो छोड़ने या पकडने का दोनों ही 
सबाल नही रह जाते । तब यह भी अधवश्यक नही है कि म॑ पत्नी के साध घर मे रहूँ 
ही और यह भी आवश्यक नहीं है कि में पत्नी को छोडकर चला ही जाऊँ। दोनो 
घटनाएं घट रुकती हैं। जनक घर में ही रह जाते है, मह/वीर घर छोड़कर चल जाते 
हूँ । यह व्यक्तियों पर निभेर होग। । लेकिन इसको थोड़ा समझ लेना ज़रूरी है। 


जो आसकक्‍त व्यक्ति है, उसके लिए यह समझना बहुत कठिन है । असकत दो 
काम कर सकता है : या तो जिससे आसक्त है, उसके पास रहे और अगर विरक्त 
हो जाये, तो उससे दूर जाये । 

असुविस जिससे है, उसके हम पास रहना चाहते है । इसे थोड़ा समशे । जिससे 
हमारी अ/रूक्ति है, हम चाहते है चौबीस घण्टे उसके पास रहे, क्षण भर को न छोड़ें । 
और अक्सर हम अपने प्रेम को इसी में नष्ट कर लेते है । क्योंकि चौबीस भण्टे जिसके 
साथ रहेंगे, उसके साथ रहने का मज़ा ही खो जायेगा। और चौवीस घण्टे जिसके 
साथ रहेंगे, उसके साथ सिवा कलह और दुख के कुछ भी न बचेगा । 
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लेकिन आसक्ति का एक स्वभाव है कि जिससे हमारा लगाव है, उसके पास 
ही रहे चौबीस घण्ट, एक क्षण को न छोड़ें । विरक्ति जिससे हमारी हो जाये, जिसको 
हम विरक्ति कहते है, मतलब : आसक्ति उलटी हो जाये- तो उसके हम पास नहीं 
होना चाहते क्षण भर । उससे हम दूर हटना चाहते है । 


जो विरक्ति दूर हटना चाहती है, वह आसक्ति का ही उलटा रूप है । वह 
वास्तविक विरवित नही है। क्योंकि नियम काम कर रह है, नियम वही है कि जिसे 
हम चाहते है, उसके पास ओर जिसे हम नहीं चाहते उससे दूरु॥ लेकिन चाह, 
ओर चाह के विपरीत जो चाह है, उनमे कोई फर्क नही है । 


विरक्ति का अर्थ यह है कि न तो हमे पास' होने से अब फक पड़ता है. न दूर होने 
से फर्क पड़ता है। अब हम पास' हो तो ठीक, और दूर हों तो ठीक । दूर हों तो याद 
नही आती, पास हो तो रस नही आता । न तो दूर होने में अब कोई रस है और न 
पास होने में कोई रस है । तब आप सम्बन्ध के ऊपर उठे । अगर दूर होने मे रस है, 
तो अभी आसक्ति मौजूद है- सिर्फ उलटी हो गयी है । 

तो बुद्ध ने कहा है कि प्रियजनों के प!स होने से सुख मिलता है; अप्रियजनों के 
दूर होने से सुअ मिलता है-- लेकिन सुख दोनो ही हालत में दूसरे से मिलत। हैं । प्रियजन 
दूर जाये तो दुख देते है, अप्रियजन पास' आये तो दुख देते है-- लेकिन दुख दूसरे से ही 
मिलता है दोनों हालत में । 


“प्रिय' का भी सम्बन्ध है, अप्रिय' का भी सम्बन्ध है । विरक्ति का अर्थ अप्रिय 
का पैदा हो जाना ही है; क्योंकि अप्रिय एक रुम्बन्ध है । विरक्ति का अर्थ है, सम्बन्ध 
ही न रहा, निर्भरता न रही, प।स हैं कि दूर हूँ, बराबर है। पास और दूरी मे रचमांत्र 
का फर्क न रह जायें; निकट हूँ या न निकट हूँ, रंचमात्र का फर्क न रह जाये 
तो व्यक्तित सम्बन्ध के ऊपर गया । अब दूसरा मूल्यबान नही रहा। अब में अपने 
लिए मुल्यव।न हूँ, दूसरा अपने लिए मू ल्यवान है । दूसरे की आत्मा स्वतन्त्र है, मेरी 
आत्मा स्वतन्त है । एसी दो स्वतन्तताओं का जन्म जब हो जाता है, तो बीच की 
गुलामी गिर जाती है। महावीर कहते हूँ कि . . . सभी सांस।रिक सम्बन्धों को छोड़ 
देता है, अन्दर और बाहर के । 

क्योंकि ध्यान रहे, आप उनसे ही नही बंधे है जिनके पास है, उनसे भी बच्चे 
हैँ जिनके अप पास नही है । जिस फिल्‍म अभिनेत्री को आप चित्रपट पर देख लेते 
है, उससे भी बंध है । उससे कोई मुलाकात नहीं है, पहचान नही है, कभी देखा नहीं 
है; तस्वीर देखी है- उससे भी बंधे है । सपना देखते है उसका, उससे भी बंधे है । 
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तो बाहर के ही सम्बन्ध नहीं है कि जिस घर में आप बैठे है, जो बचचा आपका 
है, जो पत्नी आपकी है, पति आपका है, पिता-माँ है-- उनसे ही आप बंधे है, ऐसा नहीं 
है । शायद उनका तो आपको कभी स्मरण भी नहीं आता । 


ऐसा पति खोजना मुश्किल है, जिसको पत्नी का सपना आता हो ! खोज लें 
तो मुझे आप बताना । पत्नी का सपना आता ही नहीं । पत्ति का भी सपना नहीं 
आता । सपने तो उनके आते हैं, जिनसे हमारी वासना अतृप्त है। सपने का झतलब 
ही अतुप्त्‌ वासना होती है । जिसको हम नहीं उपलब्ध कर पाते, उसका सपना आता 
है । जिसे उपलब्ध ही कर लिया, उसके सपने का कोई सवाल ही नहीं है । जिसका 
पेट भरा है, उसे रात भोजन के सपने नहीं आते । भूखे पेट आदमी को भोजन के सपने 
आते है । जो कमी है, अभाव है, उसका सपना निर्मित होता है । 


तो जो आपके पास हूँ स्थूल रूप से, जिनसे आप जुड़े है, उनसे शायद ज्यादा 
जोड है भी नहीं । लेकिन जिनसे आप नही जुड़े है, उनसे आपके सपने जुड़े हैं और 
भीतरी जोड़ है । 


एक परिवार आपके आसपास दिखाई पड़ता है, जो वस्तुत' है। और एक 
परिवार आपके चित्त का है, जो आप बना रखे है । जो आप चाहते है कि होता । 
जो आपकी कामना का है । जो कभी पूरा नहीं होगा | क्योंकि पूरा होते ही वह 
आपकी कामना का नही रह जायेगा । पूरा होते ही आप दूसरा परिवार अपने आसपास 
बस।ने लगेगे । तो एक तो बाहर के सम्बन्धो का जाल है और एक भीतर के सम्बन्धों 
का जाल है। 


बायरन अंग्रेज़ कवि था, बहुत-सी स्त्रियाँ उसके लिए दीवानी थी और पागल थी । 
जब बाय रन को इस्लैण्ड से निष्कासित कर दिया गया, तो' अनेक स्त्रियों ने आत्महत्या 
कर ली, जिन्होंने उसे देखा भी नहीं था- तस्वीर देखी थी या कभी दूर से किसी 
कवि-सम्भेलन में भीड में से देखा था । वे अपने निकटतम पति के लिए आत्महत्या 
करनेवाली नही थी । लेकिन इस आदमी से कोई सम्बन्ध नहीं था, किसी तरह का 
स्थल सम्बन्ध नही था- लेकिन सन के सबंध थे | बाथरन को उनका पता ही नही था, 
जिन्होंने उसके लिए आत्महत्या कर ली । जो अपने जीवन को दे सकते हैं, जरूर 
उनके बड़े गहरे भीतरी सम्बन्ध रहे होगे, उनके सपनों में बाथरन समाया रहा होगा। 


बाहर के सम्बन्ध हूँ, भीतर के सम्बन्ध हैं । आप बाहर के सम्बन्ध से भाग सकते 

हूँ, बहुत आसान है? क्योंकि घर से भाग जाने में कोई बड़ी अड़चन नही है । लेकिन 
22) के सम्ब्रन्धों से भागकर कहाँ जाइयेगा ? वहू तो जब तक विःटक्त पैदा न हो. 
गे, तब तक भीतर के सम्बन्ध, से कोई भी भाग जहीं सकता है, इसलिए साधु हो 
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जाते है लोग, जंगल में बैठे जाते है लेकिन मन की गृहत्थी जारी रहती है-- और फैल 
जाती है सच तो; -औओर बड़ी हो जाती है; और रसपूर्ण हो जाती है । 


संसार जितना रसपूर्ण अधूरे भागे सपध्‌ को मालूम पड़ता है, उतना गृहस्थ 
को कभी मालूम नहीं पड़ता । थोड़े दिन छोड़कर देखें, संसार से थोड़े दिन हटकर 
देखें, और आप पायेंगे कि सब चीजों मे रस आना शुरू हो गया । 


मुल्ला नसद्वीन कभी-कमी पहड़ पर जाता था एकान्तवास के लिए । कभी 
अपने मालिक को कहकर जाता कि पन्द्रह दिन बाद लौटूगा और पाँच दिन में लौट 
आता; और कभी कहके जाता, पाँच दिन में लौटूँगा और पन्‍्द्रह दिन में लौटता । 
तो उसके मालिक ने एक दिन पूछा कि मामला क्‍या है, तुम छुट्टी प्रह दिन की मांगते 
हो, फिर पाँच दिन में लौट क्यो आते हो ? जब तय ही करके पन्द्रह दिन का गये, 
तो तुम्ह।रा हिसाब क्‍या है? 

नमसरुहीन ने कह , वह जरा एक भीतरी गणित है, आपकी शायद समझ 
में न भी आये । पहाड़ पर मैने एक छोटा बंगता ले रखा है और एक बूढी बदशक्ल 
औरत की उसकी देखभाल के लिए रख दिया है। और यह मेरा गणित है । वह इतनी' 
बदगक्ल स्वी है कि उसके पास बैठने का भी मत नही हो सफत। - दात बाहर निकले 
है, हड्डी-हट्टी हो गयी है, काफी बूढी है, कुरूप है । यह मेरा नियम है कि जब मै पहाड 
पर जाता हूँ, तो एक दिन, दो दिन, तीन दिन, चार दिन, पाँच दिन-धीरे-धीरे उम 
स्त्री म॑ भी नझे सौन्दय दिखाई पडने लग्ता है। और जिस दिन वह स्त्री मुझे सुन्दर 
मालुम पड़ती है, म॑ भाग खडा होता हूँ । में समभझत! हूँ ' बस, एकान्त पूरा हो गया, 
अब यहाँ रमकता झतश्नाक है । 

तो कमी एस; पद्दह दिन में होता है, कभी पाँच दिन में हो जाता है। 
तो वह मेरा भीतरी हिमाब है । वह स्त्री मेरा धर्मामीटर है । जैसे ही मुझे लगता है 
कि इस स्त्री में भी रस आने लग। है मुझे, म॑ भाग खड़ा होता हूँ। क्योकि अब हद हो 
गयी! अब यहाँ रुकना खतरे से जाली नही है । और अब मे एकान्त नही चाह रह हूँ । 
तो में वापिम लौट आता हूँ । 

अःप अपने भीतर के सं्तार का थीडा ख्याल करेंगे तो आपकी समझ में आ 
जावेग। । बाहर की भीड़ में आप भूले रहते हैँ भीतर के ससार को, लेकिन वह आपके 
भीतर है । वह आपके भीतर काम करता रहता है । और भीतर का संसार भी थोड़ा 
समय नही लेता । आदमी अगर सःठ साल जिये तो बीस' साल सोता है; बीस स/ल 
सपनो में होता है। बीस साल थोड़ा वक्‍त नही है । सच तो यह है कि चालीस साल 
जिस समय वह जागता है,उस समय कितने लोगी से कितना सम्बन्ध बना पाता है-अधिक 
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समय तो भोजन कमाने में, मकान बनाने में, व्यवस्था जुटाने में, दफ्तर से घर आने 
और धर से दफ्तर जाने में व्यतीत हो जाता है । अगर हम ठीकसे हिसाब लगायें 
तो चालीस साल में मुश्किल से चार साल उसको मिलते होंगे, जिनमें वह अपने स्थल 
सम्बन्धों में डूबता है; लेकिन बीस साल अपने सूक्ष्म सम्बन्धों में डूबता है, जो 
उसके स्थप्त का जाल है। उसपर ज्यादा उसकी गहरी पकड़ है और ज्यादा उसे 
समय और अवसर है। 

और ऐसे जब आप अपने स्थूल सम्बन्धों मे डूबे होते है, तब भी भीतर 
आपके सूक्म सम्बन्ध चलते रहते हैँं। मनोवैज्ञानिक जानते हैं हजारों घटनाओं के 
आधार पर कि पति पत्नी से सम्भोग करता रहता है, तब भी वह किसी फिल्‍म 
अभिनेत्री की घारणा करता रहता है । पत्नी पति से सम्भोग करती रहती है, लेकित 
मन में किसी और से सम्भोग करती रहती है। और जब तक उसके मन में धारणा 
न आ जाये उसके प्रेमी की या प्रेयसी की, तब तक पति-पत्नी में कोई रस-सम्बन्ध 
निर्मित नहीं हो पात। । मनोवैज्ञानिक कहते है, बड़ी अजीब घटना है : बाहर का 
सम्बन्ध बहुत यौण मालूम पड़ता है और भीतर के सम्बन्ध बहुत गहन मालूम 
पड़ते है । 


महावीर कहते है, विरक्‍त जब कोई होता है, तो बाहर और भीतर के सारे 
सांसारिक सम्बन्ध छूट जाते हैँ । एक ढंग से जैसे जाल हमे पकड़े था, वह गिर जाता 
है । जैसे मछली जाल के बाहर आ जाती है । 


लेकिन अभी तो हम कामवसना में इस तरह घिरे हुए हैं, कामवृत्ति में इस 

तरह डूबे हुए हैं कि हम सोच ही नहीं सकते कि विरक्त अ।दमी को क्या रस होगा । 

 विरक्त आदमी तो रसहीन हो जायंगा- क्योंकि हम एक ही रस ज/नते है । हमारी 

| हालत वैसी ही है, जैसे नाली का कीड़ा हों; उसे नाली मे ही रस है । वह सोचेगा 
(कि आकाश में उड़ते पक्षी क्यों जीवन व्यय गया रहे है! नाली में सारा रस है ! 


मुल्ला नसरुद्दीन एक व्याख्यान' सुनने गया है । एक वैज्ञानिक बोल रहा है । 
वह मछलियों के सम्जन्ध में कुछ संमभा रहा है। और बह कहता है कि माद। मछलियां 
अंडे रख देती है और फिर नर मछलियाँ उन्त अंडों के ऊपर से गुजरते है और उन 
अंडों को बीबकण दे देते हैं । और तब वह अंडा सजीव हो जाता है । 

तो नसरुद्दीन बढ़ा बेचने होता है। आखिर में, जब व्याख्यान खत्म हो ज/ता 
है, वह पहुँचता है वेशानिक के पास और उससे कहता है, क्या आपका मतलब है 
कि मछलियाँ सम्भोग नहीं करतीं ? 
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हक उस वैज्ञानिक ने कहा, आप बिलकुल ठीक समझे । मादा जडे दे देती है, पुरुष 
अंडों को आकर फट्लाइज कर देता है । कोई सम्भोग नही होता । 
तो नसरुद्दीन थोड़ी देर चिन्तित रहा और फिर उसके चेहरे पर चमक आ गयी! 
उसने कहा कि नाउ आइ अन्डरस्टेन्ड, वइ पीपल कॉल फिशिज्ञ पुओँर फिश- क्‍यों 
लोग को मछली गरीब मछली कहते है, में समझ गया । यही कारण है ! 
वह जो काम में डूबा हुआ है, उसके लिए स/रा जीवन दीन-हीन है 
अगर काम-वासना नही है । तब जीवन में कोई अर्थ नहीं दिवाई पड़ेंगा । क्योंकि 
सारा अर्थ ही हमारे जीवन का कामवासना के आधार पर टिका हुआ है। हम स। री 
चीज़ों को तौल ही रहे है एक ही जगह से । 
तो हम सोच भी नहीं सकते कि महावीर का आनन्द क्या हो सकता है ।एक ) 
आनन्द एस भी है, जो किसी पर निर्भर नही है और किसी का मुहंताज नही है, 7 
और किसी की मांग नहीं करता, और किसी के सामने भिक्षा का पात्र नही फैलाता_।, 


एक ऐंस। निज में डूबने का आनन्द भी है। उसकी हमे कोई खबर नही है; उसकी 
खबर हो भी नहीं सकती । उसकी खबर हमे तमी होगी, जब हमारी आमक्ति शुद्ध, 
दिया बन जाये और हमें दिखाई पड़ने लगे कि हम जो भी कर रहे हैं, वह सब दुख! 
है । और यह प्रतीति इतनी सघन हो जाये कि यह प्रतीति ही हमें ऊपर उठा दे।; 


६,“ और एक क्षण को भी हमें अनुभव हो जाये अपने शुद्ध होने का, जहाँ . 
दूसरे की कोई मौजूदगी नहीं थी, कल्पना में भी कोई दूसरा मौजूद नहीं था, हम 
अकेले थे- टोटल लोनलीनेस- एकान्त पूरा भीतर अनुभव हो जाये एक क्षण को भी, 
तो आपने खुला आकाश जान लिया । फिर आप कामवासता के कारागृह में लौटने 
को राजी नही होंगे |“ 


* महावीर कहते है, जब साधक विरक्त हो जाता है, तब अन्दर-बाहर के सभी 
सांसारिक सम्बन्धों को छोड़ देता है । 

“ जब अन्दर और बाहर के समस्त सास।रिक सम्बन्धों को छड़ देता है, तब 
दीक्षित होकर पूर्णतया अनगार वृत्ति को प्राप्त होता है । 


और जब तक विरक्ति नहों, तब तक दीक्षा का कोई उपाय नहीं है। दीक्षा का 
अर्थ है, उस विराट्‌ में इनिशिएशेन । जब तक आप,संस|र से जबाड़े हुए हैं, तब तक 
गुरु से कोई सम्बन्ध नही हो सकता; तब तक गुरु से कोई लेना-देना नहीं है; तब तक 
आप गुरू के पास भी संस। र के लिए ही जते हे । ः 
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इसलिए जो गुरु आपका संसार बढ़ाता हुआ मालूम पड़ता है, आश्वासन देता 
है, भरोसा दिलाता है, उसके पास बड़ी भीड़ इकट्ठी हो ज।ती है। अगर सत्य साईबाबा- 
जैसे लोगों के प7स लाखों लोग इकट्ठे हो जाते है, तो उसका कुल कारण इतना ही है 
कि सत्य साईबाबा से किसी विरक्ति की आशा नही है; अ।पके आसक्ति के ज़ाल को 
सघन करने की सम्भावना है । किसी को लड़का चाहिए, किसी को बीमारी मिटानी 
है, किसी को धन पाना है, किसी को लम्बी उम्र पानी है, किसी को मुकदमा जीतना 
है- बे सारे लोग इकट्ठे हो जाते है । 
जिस साथ्‌ के पास ज्यादा भीड़ मालूम पड़े, समझ लेना कि उस साधु के पास 
संस,र की घटना घट रही है। अन्यथा साधु के पास ज्यादा भीड़ नहीं हो सकती 
होनी मुश्किल है। इस विराट संस/र में बहुत थोडे-से लोग है, जो विरक्‍्त है । वे ही लोग 
साधू के पास हो सकते है- चूज़ेंन फ्यू । बहुत चुनें हुए लोगों का मामला है । गृरु के 
पास आना बहुत थोड़े-से लोगो का मामला है- करोड़ों में एक ! 
लेकिन जिस गुरु के प/स एक को छोड़कर पूरा करोड पहुँच जाता हो, ममझना 
कि वहाँ गुरु मूल्यव।न नही है, वहाँ इस भीड़ में इकट्ठे हुए लोगों की वासना मूल्यवान 
है। इतनी बड़ी भीड़ विरक्त नही है, नही तो थे लंसा।र दूसरा हो जाये । इतनी बड़ी 
भीड़ गहरी तरह से अ।सक्त है- इसकी असक्ति में कोई भी सहारा देता हो । 
मेरे पास मित्र आते है- भले , शुभ, चाहका- वे मुझसे कहते है कि आप 
कब तक थोड़ें-से लोगों को समझते रहेंगे । अप कोई चमत्कार क्‍यों नही दिखाते 
कि लाखों लोग आ जाये । 
मंगर जो लाखों लोग चमत्कार के कांरण आते है, उनसे मेश कोई 
सम्बन्ध नहीं जूड़ सकता ; उनसे मेरा कोई लेना-देना नही है। वे मेरे लिए आ ही नहीं 
रहे हैं। वे किसी और वासना से पीडित होकर आ। रहे हैं । उनका इनिशिएशेत, उनकी 
“दीक्षा नही हो सकती । भीड़ दीक्षित नही हो सकती । बहुत चुने हुए लोग, जिनके जीवन 
' का अनुभव पन्यिक्व हुआ है और जिन्होंने अपने अनुभव से जाना है कि व्यर्थ है सब 
/कुछ जो हम कर रहे है, जिनको यह दिखाई पड़ जाता है कि जहाँ हम है वहाँ व्यर्थता 
| है, वे ही उस यात्रा पर निकलने की चेष्टा करते हैं जहाँ सार्थक का जन्म हो सके । 
दीक्षा का अय॑ है, इनिशिएशेन का अर्थ है: यह संसार व्यर्थ हुआ, अब हमारी 
चेतना किस आयाम में प्रवेश करे ? ऐसे लोग द्वार खोजते है । तभी गुरु ऐसे लोगों 
को द्वार दिखा सकता है । : 
आप मन्दिर मे भी जते है, मुझ के पास भी जाते है, तो कुछ मांगने जाते 
है, कुछ होने नहीं ज।ते, चाहते हैं अदालत में मुकदम। जीत जायें ; टी. बी. हो गया, 
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कैन्सर हो गया- दूर हो जाये। कुछ संसार का हिस्सा आपका अधूरा लग रहा है, वह 
गुरु पुरा कर दे । और जो गुरु आपके संसार के हिस्से को पूरा करता है या करता हुआ, 
दिखाने का धोखा देता है, वह आपका मित्र नहीं है, वह आपका शत्रु है! क्योंकि वह, 
जीवन में आपको धक्का दे रहा है- उसी ससार में । जहाँ से सहज कैन्सर आपको 
उबा देता । उसका चमत्कार वापस लौदा रहा है । जहा शायद टी. बी. आपको कह 
देती कि शरीर व्यर्थ है और सड़ा हुआ है, और इसके पार होना उचित है, वहाँ 
उसका चमत्कार आपको शरीर में वापस भेज रहा है । 

चमत्कारी गुरु धर्म की तरफ नहीं ले जाते, वे संसार के ही एजेन्द्है। लेकिन 
उसमें एक सुविधा है, म्युचुओल सम्बन्ध है। क्योंकि जितनी बड़ी भोड़ इकट्ठी होती 
है, उतना अहकार को तृप्ति मिलती है गुरु के । लगता है मे कुछ हूँ । और भीड़ इकट्ठी 
करनी हो तो भीड सिर्फ चमत्कार से इकट्ठी होती है । 

ज्ञान से किसी को प्रयोजन नही है, मह।त्म। से किसी को सम्बन्ध नही है,मंदारी 
की माग है। और जब मह।त्म। के वेश मे मदारी दिखता है, तो अपकी आत्म। को बड़ी 
तृप्ति होती है । क्योंकि आशा बधती है कि जो-जो हम नहीं कर पायें, शायद इस 
आदमी की कृपा से हो जाये । 

एक भी ऐसा राजनीतिज्ञ नही है दिल्ली मं, जो किसी न किसी महात्म। के चरणों 
में जाकर न बैठता हो । ओर जो हारे हुए राजनीतिन्न है, वे तो अनिव/र्य रूप से मह।त्माओं 
के पास मिलेंगे। अगले इलेक्शन की वे तैयारी कर रहे हँ महात्मा के द्वारा- आशा 
है ! और महात्मा कह रहा है कि मत घबड़ाओं, सब हो जायेगा ! ज़रूरी नही है कि 
महात्मा कुछ करता हो. । जब कहा जाता है, सब हो' जायेगा- सो अ।द्भियों से कहों: 
पचास को तो हो ही जता है । न कहते तो भी हो जाता ! 

यह महात्मा का काम ऐस। है, जैस। इस्लैन्ड में वे कहते है कि सर्दी-जुक/म का | 
अगर इलाज करो, तो सात दिन में ठीक हो जता है; और अगर इलाज न करो, 82 
एक सप्ताह में ठीक हो जाता है । 

एक सप्साह में ठीक हो ही जाता है। सूव'ल यह नही है कि आप इलाज करो 
कि न करो। अगर मेरे पास सौ लोग अयेबीमार और उनको में कहूँ कि आशीर्वाद , 
जाओ, ठीक हो! जाओगे - पचास्त॒ तो होते ही है । इससे मेरा कोई लेना-देना नहीं 
है । वे कहीं भी न जाते, तो भी होते । 

जिन्दगी में आदमी हज़ारों दे बीमार पड़ता है, सब मरता है। कोई पहली 


बीमारी में तो मरता हुआ देखा नहीं जाता । उन्हीं हजारों बीम।रियों पर जिनसे आप 
ठीक होते भले जाते हूँ, महात्मा जीते है । 
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मुकदमे में जब लोग लड़ते हैं, तो कोई न कोई जीतता ही है। और अब्सर 
तो ऐसा हो जाता है कि एक ही मह।त्म। के पास दोनों पार्टी पहुँच जाती है। वे दोनों 
को आशीर्वाद दे देते हैं ! 


मेरे एक सित्र ज्योतिषी है । और जब सुब्बाराव राष्ट्रपति के लिए खड़े हुए, 
तो मेरे वे मित्र सुब्याराव और जाकिर हुसेन दोनों के पास गये । और जाकिर हुसेन 
को भी कह अंये कि आपकी जीत सुनिश्चित है, यह ज्योतिष में साफ हैं; सुब्बाराव 
को भी कह आये कि आपकी जीत सुनिश्चित है, यह ज्योतिष से साफ है । और दोनों 
से लिखया लाये कि यह भविष्यवाणी में कर रहा हैं । 


मुब्बाराव हर गये, उनका लिखा हुआ फाड़कर फेंक दिया। फिर जाकिर हुसेन 
के पास गये और कहा कि देखिये! और जाकिर हुसेन ने कहा कि आपकी भविष्यवाणी 
बिलकुल सच निकली, आप महान ज्योतिषी है! सर्टिफिकेट लिखकर दिया, साथ 
में फोटो उतरवायी । अब सुब्बाराव तो उनका कोई पता लगाते फिरेंगे नहीं । जो 
हार गया बह तो फिक्र ही नही करता । 

वे उस दिन से महान ज्योतिषी हो गये है। उनके पास मिनिस्टरो ने आना- 
जाता शुरु कर दिया है । क्योंकि जो आदमी राष्ट्रपति को घोषणा कर दे .... . 
ओर उनके पास सर्टिफिकेट है, फोटो है-- सब प्रमाण है। लेकिन भीतरी राज़ किसी को 
पता नहींहै कि वे दोनों को जाकर घोषणा कर आये। 


लेकित वासनाओं से भरा हुआ आदमी उसकी पूर्ति की तलाश कर रहा है । 
वह साधना के माध्यम से भी वासना को ही खोजता है। ऐस। व्यक्ति दीक्षित नही 
हो सकता । तो महावीर कहते हैं! अन्दर-बाहर के समस्त सांस।रिक सम्बन्ध जब छूट 
जाते हैँ, तब कोई दीक्षित हो सकता है । और दीक्षित होकर पूर्णतया अनगार वृत्ति 
को भ्राप्त होता है । 

अनगार वृत्ति का अय॑ है . इस जगत में मेरा कोई घर नहीं है, मैं अगुही हूँ । 

गत घर नहीं है। दिस वल्ड इज नॉट द होम। यह संसार जो दिजाई पड़ रह! है, 
यह घर नही है। यहाँ मे बेघरबार हूँ । मेरा घर कहीं और है.। चेतदा के किसी लोक में 
मर पर है। और यहाँ जब तक में घर खोज रहा हूँ और घर बना रहा हूं, तब तक मैं 
व्यर कमय नष्ट कर रहा हूं। यहाँ में बिदेशी हूं। यहाँ में एक अजनबी हूँ, एक आउट- 
साहदेर है । यह यात्रा है, मंजिल नहीं है । 

महावीर कहते है, जब कोई पूर्ण साधक होकर दीक्षित होत। है किसी गुरु के 
साध्यम से, उस द्वार को खटबटात! है जहाँ से असली घर खुलेगा. . .। लेकिन वह 
तभी उस द्वार को खटखटा सकता है, जब यहाँ से अनगार वृत्ति हो जाये, इस जगत 


येज 
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में घर खोजने की धारणा खो जा।ये। इस जगत में जो घर दोज रहे हैं, वे तो तया शरीर 
खोजते चले जायेंगे । वे जन्‍्मेंगे, फिर भरेंगे- जन्‍्मेंगे, फिर मरेंगे और धर को 
खोजते रहेंगे । 

इस जगत में दो तरह के लोग हैं- वे जो यहाँ घर खोज रहे है, और वे जो यहाँ 
घर नही खोज रहे है । जो यहाँ घर नही खोज रहा है, वह अनग।र हो गया है। और 
अनगार होकर यह पात्रता मिलती है कि दूसरा, असली घर खोजा जा सके । वह 
भीतर है, वह बाहर नही है। उसे बनाने की भी कोई ज़रूरत नही है, बह मौजूद है । 
बह मेर जीवन का मूल उत्स और खोत है । उसे कही भी खोजने जाने का कोई सब।ल 
नहीं है । वह मंदा से मौजूद है, सिर्फ मैं भीतर मुडू । 

दीक्षा का अर्थ है, वह व्यक्ति, वह गूरु जो तुम्हे भीतर मोड दे । 

“जप दीक्षित होकर कोई अनगार वृत्ति को प्राप्त करता है, तब साधक उत्कृष्ट 
सवर एव अनुत्तर धर्म का स्पशं करता है । ' 

एक तो धर्म है, जिसे हम श/स्त्रो से सुनते है, सद्गुरुओ से सुनते है, जो प्रचलित 
है । बह मःधारण धमं है । और जब कोई व्यक्ति दीक्षित होकर भीतर जाता है तो 
अनुत्तर धर्म का स्पश करता है । तो उसे वास्तविक धर्म की खबर मिलती है।इसे 
हम ऐस। समझे, वह धर्म साधारण धर्म है, जो बाहर हमें दिखाई पड़ता है- चर्च 
है, मन्दिर है, गुरुढ्ारा है, मस्जिद है, कुरान है, बाइबिल है, गीता है, महावीर-बुद् 
के बचन है । ये कितना ही सही हों तो भी मूल नही है- मूल से थोड़ा हटकर है, सेकेन्ड 
हैन्ड है । 

वे कुछ भी कहे- वह जो सेकेन्ड हैन्ड है, वह जीवन में क्रान्ति नही ला सकता । 
और उससे आप अपने को समझाने की कोशिश मत करना । लोग है, जो अपने को 
समझा लेते है । 

एक दिन एक मित्र अ।कर मुझसे कह रहे थे, “आइ हैव परचेज्ड ए ब्रैड 
न्यू सेकेन्ड हैन्ड कार।” 

ब्रेड न्यू सेकेल्ड हैन्ड कार! बिलकुल नयी सेकेन्ड हैन्ड गाड़ी खरीदी है। 
अब सेकेण्ड हैण्ड गाड़ी बिलकुल नयी कैसे हो सकती है ! 

लेकिन आप महावीर के वचन कितने ही समझ लें, कृष्ण को कितना ही पी 
जायें, वे सेकेस्ड हैन्ड है । उनसे वास्तविक धर्म का सम्बन्ध नहीं हो रहा है। वास्तविक 
धर्म की खबर मिल रही है- सम्बन्ध नहीं हो रहा है । बास्तजिक धर्म की तरफ से 
चुनौती, निमस्त्रण मिल रह है- सम्जन्ध नहीं हो रहा है । बात्रा करनी पड़ेगी । 
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तो महाबीर कहते है, जब कोई दीक्षित होकर भीतर प्रवेश करता है, तब 
अवुत्तर घर्म---शुद्ध, वास्तविक, मौलिक, निज का धमं अनुभव होता है । 


“जब साधक उत्कृष्ट सवर एवं अनुत्तर धर का स्पर्श करता है, तब 
अन्तरात्मा पर से अज्ञानकालिम।जन्य कर्म-मल सब झड़ जंते है । | 


“जब अन्तरात्मा से अज्ञानकालिमाजन्य कर्त-मल दूर हो जाता है, तब सत्र 
गामी, केबलज्ञान और केवलदशन प्राप्त होता है । 


इसे थोड़ा समझ लें । पटट्रावीर और सभी जाननेबालो की यह दृष्टि है कि 
आपकी अन्तरात्मा शुद्ध ज्ञान है-प्योर नोइंग्र. अगर आपको उस शुद्ध ज्ञान का पत। नही 
चल रहा है, तो उसका कारण है कि आपके आसपास बहुत-से कर्मों का जाल है। जैसे 
एक दिया जल रहा है, एक लालटेन जली है और काँच पर कालिमा है, तो प्रकाश 
!बाहर नही आता; अच्धेरा है कमरे में । दिया जल रहा है और कमरे मे अन्धेरा है । 
(लेकिन जन्धेरे का क्रारण यह नही है कि भीतर ज्योति नहीं है । अन्धेरे का कुल कारण 
इतना है कि ज्योति बाहर आ. सके, इसके बीच में बाघाएं है । 


|... तो धर्म सिर्फ बाधाओं को अलग करने का नाम है| भीतर ज्योति जली हुई 
'है,सिर्फ बधाएँ गिर ज'येंगा। वह जो लैम्प के काँच पर,जम गयी क।लिख है, काजल है, 
१ बह हट जाये तो प्रकाश प्रगट हो जाये । प्रकाश को किसी से माँगने नहीं जान; है, उसे 
आप लेकर ही पैद। हुए हूँ, वही अ(प है, । वहू अपका स्वरूप है । 


इसलिए महावीर कहते है, जब कोई अनुत्तर धर्म से संस्परशित होत। है. जब 
भीतर की निजता का स्वभाव समझ में आता है और जब भीतर के जीवन की वस्तवि- 
कता प्रतीत होती है, और जब भीतर का स्पशं और स्वाद मिलता है, तो सारे कम 
की जो कालिमा है चारों तरफ से, वह गिर जासी है । वह इसीलिए थी कि हमे भीतर 
का कोई स्वाद त था- इसलिए बाहर के स्वाद की तड़प थी। और उसके लिए हमने 
सारे कर्मों का जाल निर्मित किया था । वह इसीलिए थी कि भीतर का आनन्द जाना 
नही- इसलिए बाहर के सुख की दौड़ थी । उस दौड़ में हमने बड़ी-बड़ी दीवाले 
खड़ी कर ली थीं । उस दौड़ के लिए हमने बढ़े साधन-स/मग्री जुटा ली थी । वही 
सारे सामग्री-स/।घन हम।रे चारों तरफ घिर गये थे और हम भीतर अन्धेरे में बन्द 
ही गये थे । रोशनी कहीं दिअ।ई नही पढ़ती थी, और रोशनी सदा भीतर मौजुद थी । 
४ यह जो भीतर की रोशनी है, इसको महावीर कहते है कि जैसे हो कर्म-मल 
झड़ जाते है, सर्वत्रणामी केवलशान और के वर्लेदेर्शैन प्राप्त होता है। और तब सब 
दिल्लाओं में जानेव,ला प्रकाश उपलब्ध हो जाता है । तब कोई दिशा अन्धेरी नही रह 
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जाती । और तब कोई कोना अज्ञान से भरा नहीं रह जाता । तब जीवन पूरा प्रकाशों- 
ज्वल हो जाता है । तब पूरा जीवन एक सूर्य बन जाता है । 

एँसा महावीर किसी सिद्धान्त के कारण नहीं कह रहे हैं। महावीर कोई द।शंनिक 
नही हूँ, कोई फ़िलॉस फेर नहीं है । यह उनकी कोई हाइपोथिसिस, कोई परिकल्पना 
नही है । ऐसा महावीर अपने निज के अनुभव से कह रहे है। वे एक यात्री है, जो उसी 
रास्ते से ग॒ज़रे है, जहाँ से आप गृज़र रहे है । लिकिन ऐसे यात्री है, जो मंजिल पर पहुँच 
गये है और जो अपने पीछेवाले लोगों को कह रहे हैँ कि जिस यात्रा पर तुम चल रहे 
हो उसमें वर्तुल में मत घूमते रहना, नही तो तुम कहीं पहुँच न पाओग, धूमते ही' 
रहोंगे। सीधी रेखा पकड़ना । और सीधी रेखा पकड़ने के मूत्र दे रहे है । और मंजिल 
दूर नही है ! 

अगर आसक्ति का वर्तुल टूट जायें, तो मजिल बहुत निकट है । और आसक्ति 
का वर्तुंल न दूटे, तो मंजिल निकट होकर भी बहुत दूर है । 

आप ऐसा! समझिये कि इस कमरे में हम एक गोल घेरा खीच दे और आप उस 
गोल घे रे मे घुमते रहे, घूमते रहें- कमरे से बाहर जाना है और घूमते रहे, घूमते रहें- 
और कोई आपको कहे कि कितना ही चलों, इससे आप कहीं पहुच न पाओगे । लेकिन 
आप कहोगे कि चलने से आदमी पहुँचता है । अगर मै नही पहुँच पा रहा हूँ, तो उसका 
मतलब है कि मे ठीक से नही चल रहा हैँ । वह आदमी कहेगा, आप ठीक से भी 
चलो, तो भी जिस रेखा-पथ पर आप चल रहे हो, ठीकसे चलकर भी नहीं 
पहुँच पाओगे । तो आपको उसकी बात समझ में नही आयेगी । आप कहोगे, यह हो 
सकता है कि ठीक से चलकर भी न पहुँच पाऊं, क्योंकि मेरी चाल की गति धीमी है । 
तो मूझे दौड़ना चाहिए। तो अगर म॑ँ दौड़ूगा तो जरूर पहुँच जाऊँग[-क्योंकि ऐसी कोई 
भी मंजिल हो, कितनी ही दूर हो, आखिर दौडने से मिल ही जायेगी । बह अआंदमी 
आपसे कहे कि आप दौड़ो, तो भी नही पहुँचोगे, सिर्फ थककर गिरोगे । क्योंकि जिस 
वर्तुल में आप चल रहे हो, वह वर्तुल बाहर जाता ही नही है । इस वर्तुल को छोड़ो, 
दरवाजे को देखो और दरवाज़े से बाहर निकलने की कोशिश करो-- तो इतने चलने 
की' ज़रूरत नही है, दरवाज़ा बहुत निकट है | 

आपका वर्तुल कई बार दरवाज़े के करीब से ही जाता है | बिलकु दरवाजे 
के करीब से- लेकिन आप अपने बर्तुंल में मुड़ जाते है। कितनी बार अपपकी आसक्ति 
आपको बिरक्ति के करीब नहीं ले आती । कितती बार आपका जीवन आपको आत्म-, 
जान के करीब नहीं ले आता! और कितनी बार संसार व्यर्थ नहीं होने लगता, लेकिन 
व्यर्थ होते ही होते आप फिर मूड़ जाते है । नयी आसक्ति और वर्तुल फिर बपर्स 
निर्मित हो जाता है। दरवाज़ा बहुत ब।र करीब आता है, लेकिन छूट जाता है। 
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यह हीता रहेगा । महावीर इसलिए कहते है कि विरक्त के लिए ही द्वार 
खुल सकता है । आसकित जिसे व्यर्थ हुई अनुभव से, वह विरक्‍त है । जो विरक्‍्त हुआ, 
बह अब हार खोजेगा। नया। इस संसार में जिसका कोई घर न रहा, वह हुआ अनगार, 
अगृही । अब वह असली घर की खोज में लगेगा । यह खोज दीक्षा बन सकती है । 

तो जिन्होंने वह घर ५ लिया है , जो उस घर में प्रवेश कर गये है- अब वह 
उनकी आवाज़ समझने की कोशिश करेगा, उनके इशारे । 

और जो व्यक्ति दीक्षित हो जाता है, उसे अनुत्तर धर्म का अनुभव शुरू होता 
है । महावीर धर्मं का अर्थ करते है स्वभाव ।' महवीर कहते है . जैसे आगे का स्वभाव 
है उष्णता और जल का स्वभाव है नीचे की तरफ बहना, ऐसे ही प्रत्येक आत्मा 
का स्वभाव है, ज्ञान, बोध, बुद्धत्व । 


जैसे ही कोई व्यक्ति भीतर मुढता है, इस ज्ञान की किरणे उसे घेर लेती है । 
' और इस ज्ञान की किरणों का अनभव अनुत्तर धर्म का, कभी न जाने गये धर्म का 
अनुभव है। दूसरों ने जाना है, आपने कभी नहीं जाना है। आपके लिए नयी घटना है 
एक मौलिक घटना है । और यह कोई उधार बात नही है अब | अब आपको गीता 
और कुरान और बाइबिल में खोजने की ज़रूरत नही है। अब आपको वह मिल गया 
है, जो जीमस को पता था, कृष्ण को पता था, मुहम्मद को पता था | अब आप वहाँ 
खड़े है, जहाँ खड़े होनेवालों ने बोला है, और बोलकर नम्बर दो के, द्वितीय मूल्य 
के शास्त्र निर्भित हुए है । 


महावीर कहते है, शास्त्र प्रतिध्वनि है, मूल नही । और जब कोई व्यक्त अपने 
भीतर प्रवेश करता है, तो मूल में प्रवेश करता है । इस व्यक्षित से जो प्रतिध्वनियाँ 
होंगी, वे ही शास्क्त बन जायेंगे । और जो लोग प्रतिध्वनियों को ही सब कुछ समझकर 
जी लेते है, वे भटक जाते है । मूल की खोज ज़रूरी है। गीता पढ़कर कृष्ण कहाँ थे, 
उस जगह की खोज करनी चाहिए । महावीर को सुनकर अन्धे की तरह महावीर को 
मान लेने की ज़रूरत नही है । महावीर कहाँ थे, उस जगह की खोज की ज़रूरत है । 
मोहम्मद को सुनकर मुसलमान बनने से कुछ भी न होगा, मुहम्मद बनना पड़ेगा । 

दुनिया में मुसलमान बहुत हैं, जैनी बहुत है , हिन्दू बहुत हैं, ईस।ई बहुत हँ-- उनसे 
कुछ भी नही होता । क्राइस्ट को सुनकर क़िस्ट्येंस बनना घोला है, क्राइस्ट बनने की 
जरूरत है । तो अतृत्तर धर्म उपलब्ध होगा । लेकिन कोई क्राइस्ट नही बनना चाहता । 
क्रिस्ट्मेंन बनने में सुविधा है, क्योंकि किस्ट्येंन बनने में सारी जिम्मेवारी क्राइस्ट 
पर है, हम तो सिर्फ पीछे चल रहे हैं । अगर भठके तो तुम जिम्मेव। र । 


औरक़िस्ट्येंन को बड़ी सुविधाएँ हैजीपन में - कुछ बदलना नही पड़ता । 
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कियेंस्टन को क्राइस्ट को मानते तक की जरूरत नही है | जैन को कहाँ महावीर को 
मानने की ज़रूरत है ! सिर्फ इतना मानने की ज़रूरत है कि हम मानते हैं । और 
कुछ करने की जरूरत नहीं है । एक रत्ती भर ब।त मानने की जरूरत नहीं है । 

बरट्रैड रसेल ने लिखा है, तब वायग्ड विन इस्लैन्ड का प्रधानमन्ती था | बायन्ड 
विन निष्ठाघान क्रिस्ट्येंन था और रसेल ने मज़ाक मे लिखा है कि वयन्ड बिन निष्ठा- 
वानक्रियेस्टन है, हर रविवार चर्च में मौजूद होता है-प्रधानमन्त्री होनेजानेके बंद भी। 
रोज़ वाइबिल पढ़कर सोता है। लेकिन, ध्यान रखना, कोई जाकर बायन्ड बिन को 
चाँटा मत मार देना। हालाँकि जीसस ने कहा है कि जो चाँटा मारे, उसके सामने तुम 
दूसरा गाल कर देना । वायन्ड विन नही करेगा तब तुम भूल में पड़ोगे । 


वह मज़ाक कर रहा है। वह यह कह रह है कि चर्च में जाने से क्या होगा! ! 
बाटदबिल पढ़ने से क्या होगा ! बायन्ड विन को भी अगर चाँठा मारोंगे तो दिक्कत में 
पड़ जाओगे । वह गाल आगे नही क रनेवाला है दूसरा ! 


ऋाइस्ट होना एक बात है, त्रिस्टयेंन होना एक बात है। क्रिस्ट्येन होना 
शायद खद को घोखा देना है, आत्मवचना है । अगर महूवीर से प्रेम दी है. तो जिन 
दोने.की कोशिश क्रना चाहिए, जन दोव, की.वही ।.अगर म्रद्मावीर से. प्रम ही है. तो 
महावीर जहा हैँ, वहाँ पहुँचने की चेष्टा करती. जाहिए । . 

महावीर कहते हैं कि जो व्यक्ति भीतर के धर्म का स्पर्श कर लेता है, उसके 
सारे कर्म-मल गिर जाते हूँ। कुछ करना नही होता । जैसे यहाँ कोई रोशनी जला दे, 
तो अन्धेरा समाप्त हो जायेगा। ऐसे ही भीतर की रोशनी जलते ही जीवन का स'रा 
अन्धरा गिर जाता है। उस अच्छेरे मे जितने उपद्रव हमने पाले थे, वे भी गिर जति है । 
जो भय, जो आसकितियाँ, जो मोह बनाये थे अन्धेरे के कारण, अन्धेरे के गिरते ही 
खो जाते है । 

जैसे इस कमरे मे अच्धेरा हो, और आप डरते हैं कि पता नहीं कमरे में कीई 
छिपा न हो । तो भय है। या आप सोचते है कि मेरी प्रेयसी इस कमरे के भीतर होगी, 
तो आप अन्धरे में बड़े रस से टटोलकर खोज रहे है । फिर रोशनी हो जाये, वहाँ 
कोई भी नही है | तो भय भी खो गया, प्रेम भी खो गया और अन्धेरा भी चला 
गया । हमने अच्चेरे भे जी-जीकर संस(र के जो भी सम्बन्ध बताये हुए हैं, वे ऐसे 
ही हैं [जिस दिन भीतर की रोशनी होती है- अन्धेरा भी खो जाता है, वे सारे 
सम्बन्ध और कर्मों का जाल भी गिर जाता है ६... 


अननकन »२ कलनानी किन, 


[... महावीर कहते हैं, उस दिन सब दिशाओं को आलोकित करनेवाला प्रकाश जप्मता 
है । वही सिद्ध की अवस्था है। उसे महाघीर ने केवलशान कह है । वह परंम निर्वाण, 
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(परम मुक्त चेतना का अनुभव है। जहाँ सिर्फ ज्ञान ही रह जाता है। जहाँ सिफं प्रकाश 
* ही रह जाता है । कोई चीज़ प्रकाशित भी नहीं रह जाती, सिर्फ शुद्ध प्रकाश रह जाता 
है। और अनन्त आयामों तक प्रकाश फैल जाता है - जिसके लिए कोई बाधा नही रहती। 
[ निर्बाध प्रकाश का सागर । 
लेकित विरक्ति से शुरुआत है यातज्ञा की और निर्बाध प्रकाश के सागर पर 
अन्त है । 
जो विरक्ति में कच्चा है, वह यहाँ तक कभी भी नही पहुँच पायेगा । पहला 
कदम ही जिसका भटक गया है, उसकी मंजिल क्रभी आतेवाली नही है । और जो 
उधार धर्म को ही लेकर चल रहा है, वह भी कभी सत्य तक नही पहुँच प।येगा । धर्म 
प्रतिध्वनि है जाननेवालों की । मगर हमारी बड़ी अजीब हालत है । 
मैने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन बैठा है एक रेज़बे स्टेशन के विश्वामालय मे । 
उसका सित्र पण्डित रामशरण दास उसके पास ही अखब।र पढ़ रहा है। नसरुद्वीत कहता 
है,  पण्डित जी, कागज़ तो नहीं है? 
बहू अपने खीसे से बिना आँख उठाये एक कागज निकालकर नसहरुद्दीन को दे 
देता है । 
फिर थोड़ी देर बाद नसरदहीन कहता है, “ पण्डित जी, कलम तो नही है? * 
तो वह एक कलम निकालकर अपने खीसे से दे देता है । 
नसयहीन कुछ लिखता है ; फिर कहता है, “ लिफाफा ? ” 
तो पण्डित रामशरण दास लिफाफा दे देते हैँ । 
फिर वह लिफाफा में रखकर कहता है, “ स्टैम्प ? ” 
ती वे क्रोध में अपनी डायरी खोलकर स्टैम्प नकालकर दे देते है । तो वह स्टैम्प 
लगा देता है। फिर वो कहत! है, “ पण्डित जी, व्हॉट इज दि ऐड्रेस ऑफ योर गले फ्रेल्ड- 
तुम्हारी प्रेयसी का पता क्या है? ” 
वे चिट्ठी लिख रहे है । कागज भी उधार, कलम भी उधार, लिफाफा भी 
उधार, स्टैम्प भी उधार । यहाँ तक भी ठीक । वह प्रेयसी भी उनकी नही है, जिसको 
वे पत्र लिख रहे हूँ । बो भी पण्डित जी की प्रेयसी ! और उनकी प्रेयसी का पता पूछ 
रहे है । 
करीब-करीब हमारी जिन्दगी एसी ही उधार है । 
परमात्मा को भी चिट्ठी लिखते हैँ, तो बह परमात्मा झंकर का, नागार्जुन 
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का, वसुबन्धु का । मोक्ष को चिटूठी लिखने की कोशिश .करते है, वह मोक्ष महावीर 
का, बुद्ध का । ब्रहम की कुछ खोज-खबर लेते है- तो बह ब्रह्म कृष्ण का ! 


किसी और का हमेशा ! 


प्रयथसी भी अपनी न हो, तो पत्र लिखना व्यर्थ है । परमात्मा अपना न हो, तो 

सारी प्रार्थताएं व्यय हो जाती हैं। इसे स्मरण जो व्यक्तित रखता है, आज नहीं कल 
ठिधार से बच जाता है और अपने निज-परमांत्मा की खोज करने गगता है । और 
जस दिन खोज निज होती है, उसका आनन्द ही और है। क्योंकि तभी उद्घाटन होता 

शुरू होता है! अन्धेरे से प्रकाश की तरफ, मृत्यु से अमृत की तरफ यात्रा शुक होती है । 
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लृतोय पर्युषण व्यास्थानसाला; बस्थई; १ सितस्‍्वर, १९७२ 


ऊया सब्वत्तम नाण 

दसम चाभिगच्छद । 
तथा लोगमलोग च 

जिणो जाणइ केवली ॥॥ 
जया लॉगमलोग च 

जिगो जाणइ केवली । 
तया जोगे निरुभित्ता 

सेलेसि पड़िवज्ज४ ।॥ 
जया जोगे निरुभित्ता 

सेलेंसि पडिवज्जद । 
तथा कम्म खबिताण 

सिद्धि गच्छह नीरओ ॥। 
जया कम्म खतित्ताण 

सिद्धि गच्छहइ नीरओं । 


तया लोगमत्थयत्यो 
सखिद्धों हृुवह स|सभों ॥। 


जब सर्त्रग/मी केवलज्ात और केव वदर्शत को प्राप्त कर लेता है, तब जित 
तथा केवली होआर लोक और अलोक को जान लेता है । 


जब केवलज्ञनी जिन लोक-अलोकरूप समस्त संस/र को जान लेता है, तब 
(अयू सम/प्ति पर) मन, वदत और शरीर की प्रवृत्ति का निरोध् कर शैलेशी (अचल- 
अकृम्प) अवस्था को प्राप्त होता है । 


जब मन, चचत और शरीर के योगों का निरोध कर अ त्मा शैलेशी अवस्था 
पाती है--पृर्ण रूप से स्पन्दन-रहित हों जाती है, तब सब कर्मों को क्षय कर-- 
सर्वशा मग-रहित होकर सिद्धि (मुक्ति) को प्राप्त होती है । 

जब आत्मा सब कर्मो को क्षय कर-- सर्वधा मलरहित होकर सिद्धि को पा 


लेती है, तब लोक के- मस्तक पर--- ऊपर के अग्रभाग पर स्थित होबार सदा 
काल के लिए सिद्ध हो जाती है । 


न एकमात्र बीमारी है । मत को स्वस्थ करने का कोई भी उपाय नहीं 
है, मन को शन्‍्य करने का ज़रूर उपाय है। बीमारी मिट सकती है, 
बीमारी स्वस्थ नहीं हो सकती । साधारणतः लोग कहते है, उनका मन 
अशान्त है, बेचैन है, परेशान है, तो पूछते है, कैसे मन को शान्त करें ? 
मन बाभी भी शान्त नहीं होता । मन के शान्त होने का कोई उपाय नहीं है । 
अशान्त होना मन का स्वभाव है। ठीक से समझें तो अशान्ति ही' मन है । भन से मुक्त 
हुआ जा सकता है । मन के पार हुआ ज। सकता है । मत को छोड़ा जा सकता है। मन 
, को जान्‍्त नही किया जा सकता । मन के शान्त होने का एक ही अर्थ है, जहाँ मन न 
रह जाये । 
इसका यह अर्थ हुआ : शान्ति और मन का कोई सम्बन्ध कभी भी नहीं हो 
पाता | जब तक मन है, तब तक गान्ति नहीं और जब शान्ति होती है, तब मन नहीं 
होता । मन को मिटाना, मन से मुक्त होना, मन के प(र होना समस्त साधना का 
आधारभूत सूत्र है। तो मन को हम ठीक से समझ लें तो महावीर के इन अन्तिम सूत्रों 
में प्रवेश हो जाये । 
मन है क्‍या ? क्योकि बीमारी ठीक से न समझी जा सके, निदान न हो पाये, 
डायग्ूनोसिस न हों, तो उपचार नहीं हो सकेगा । निदान आधे से ज्यादा उपचार है। 
और बिना निदान किये जो उपचार में लग जाये, हो सकता है बीमारी को और बढ़ा 
ले, नयी बीमारियों को निमन्त्रण दे दे । 


अधिक लोग मन को बिना समझे उपच।र करने में लग जाते हैं । ऐसे लोग या 
तो मन को दबाने लगते हैँ या ऐसे लोग मन को मूच्छित करने लगते हैं । 

मन की दबाना हम सप्ती जानते हैं । क्रोध आ जाये तो उसे कैसे पी जाना, उसे 
कंस घटक जाता गले के नीचे, हम सभी जानते हैं । क्योंकि जिन्दगी में सभी मौकों पर 
ओध नही किया जा सकता । वासना मन्त में उठे, तो कैसे उसे पीते रहना, दबाते रहना, 
बह हम सभी जानते है । क्योंकि हर क्षण वासना को पूरा करने का उपाय नहीं है । 


तो मन को हम सभी दबाते है । लेकित इस दबाने से कोई कप्ती मुक्त होता है ! 
ये दब्ी हुई जो वृत्तियाँ हैं, ये धक्का मारती रहती हैं; ये भीतर चोट करतो रहती हैं 
४ और अवसर की तलाश करती हूँ । जब भी कमज़ोर क्षण मिल जायेगा, ये प्रमट हो 
जायेंगी | ये इकद्‌ठी होती रहती है । 
मे. वा. . ३१५ 
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और मनसवबिद कहते हैं कि जो आदमी बहुत ज्यादा क्रोध की दबाता रहता है, 
बह एक न एक दिन क्रोध के भयानक भूकम्प से भर ज।ता है | जो लोग रोज़-रोज़ 
क्रोध करते रहते है, छोटी-छोटी बातों में क्रोध करते रहते हैँ, ऐसे लोग बड़े अपराध 
नहीं कर पाते । ऐसे लोग हत्या नहीं कर सकते। क्योंकि हत्या करने के लिए जितना 
क्रोध इकट्ठा होना च।हिए, उतना उनके प।स कभी इकट्ठा हो नहीं होता । इसलिए 
अक्सर जो लोग छोटी-छोटी बातों में क्रोध कर लेते है, बुरे लोग नहीं होते । और जो 
आदमी दबाये चला जाता है, वर्षों तक दबाता रहता है, उसके भीतर ज्वालामुश्ी 
इकट्ठा हो ज़ाता है । जब भी इसका विस्फोट होगा, तब यह छोटी-मोटी घटना होने- . 
वाली नही है | यह कोई महाउपद्व करेगा । 

तो जिनको आप साधारणत: शान्त समझते हैं, वे भवंकर अशान्ति के जन्मद।ता 
हो सकते है । तो जो आदमी कमी-कभी क्रोध करता है, उसके क्रोध से ज़रा स'वंधान 
रहना । जो अवसर करता है, उसके क्रोध का कोई मतलब नही है - हव। अ.यी और 
गयी । 

छोटे बच्चे बड़े अपराध नही कर सकते । और उसका कारण यह है कि वे छोटा- 
छोटा क्रोध करके दिन भर निकाल लेते हैं। इसलिए छोट बच्चे क्षण भर में क्रोध करेगे, 
क्षण भर बाद बिलकुल शान्त हो जायेंगे - जैसे तूफान कभी आया ही न हो । भरोसा ही 
न आयेगा कि इस बच्चे ने थोड़ी देर पहले एक भयकर क्रोध किया था । वह मुसकशस 
रहा है, नाच रहा है, प्रसन्न है । बच्चे से बड़े अपराध की सम्भावना नही है । 

जो लोग अपने जीवन को सहज प्रगट करते रहते है, ये कोई महात्मा तो नहीं हो 

सकते, लेकिन ये महाअपराधी भी नही हो सकते | इनके महाअपराधी होने का कोई 
उपाय नही है । 

दमन से महाअपराध पैदा होता है । अपराध से बचना हो जाता है, महाअपराध 
पंदा हो जाता है; क्योंकि ऊर्जा का एक नियम है कि आप उसे इकट्ठी करके रख नहीं 
सकते-उबल जायेगी, ओवर फ्लो हो जायेगी | एक सीमा है जब तक आप सँभाल 
सकेंगे,और फिर संभालने के बाहर हो जायेगी । इस तरह अगर आप संँभालत ग्रगें, 
संभालते गये, तो वह सीम। अ। जाती है जहाँ आपके भीतर इकट्ठी शक्ति प्रगट होगी, 
और अगर बह आपके विपरीत श्रगट हो ज।ये तो आप विक्षिप्त भी हो सकते है । 


सनसविद कहते है कि पागल आदमी वही है, जिसने बहुत दबाया है । दवाना 
इतना ज्यादा हो यया है कि अब होश में उसे निकालने का कोई उपाय न रह।। तो उसने 
होश भी खो दिया है। अब वह बेहोशी में निकाल रहा है | पागलखानों में जो लोग 
बन्द है, वे द्भित स्थिति के आखिरी परिणाम हैं । 
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तो आप दमन कर-करके विक्षिप्त हो सकते हूँ, विमुक्‍्त कभी नहीं हो सकते । 
विमुकत होना हो तो दबाना कोई रास्ता नही है । और जिसे हम दबाते है, हम उससे 
और ज्यादा बुरी तरह ग्रसित हो जाते हैं। उसकी जकड़ हम पर बढ़ जाती है । 


तो दबाने से तो कोई कभी पहुँचता नहीं, पर मत को बिना समझे बहुत लोग 
दबाने की कोशिश में लग जाते है । वह सरल दिखता है , सुगम दिखता है, तात्कालिक 
परिणामका री दिखता है- लेकिन लम्बे अरसे में भयानक है, खतरनाक है । 


दूसरा, कुछ लोग मन को मूच्छित करने में लग जाते है । उन्हे लगता है, अगर 
मन मूच्छित हो जाग तो न पता चलेगा, न मन की उहिस्नता, पीड़ा सतायेगी । 


मूर्च्छा के कई उपाय है। शराब कोई पी ले तो सीधा उपाय है-केमिकल्स, रास।यनिक 
तत्त्व शरीर को मूच्छित कर देता है । मस्तिष्क भी शरीर का हिस्सा है, बह भी मूच्छित 
हो जाता है। मृच्छित हो जाने से फिर कुछ दुख, पीडा, तनाव, परेशानी, चिन्ता, सताप- 
कुछ भी पता नही चलता । लेकिन जो मूच्छित हो गया है, वह मिट नही जाता है । 
होश आधपेगा, सारी बीमारियाँ फिर खड़ी हो ज।मेगी । 


सारे धर्मों ने शराब का विरोध किया है- इसलिए नही कि शराब में कोई अपने 
आप में बुराई है। सारे धर्मों ने विरोध किया है , क्योंकि धर्म जिस बीमारी को मिटाता ? 
चाहते हैं, शराब उसे केवल भूलाती है । भुलाने से कोई चीज़ मिटती नहीं । 


शराब में अपने आप में कोई बुराई नही है | बुराई है इसमे कि जो बीमारी मिट 
सकती थी, उसे हम भुलाकर स्थगित कर रहे है, टाल रहे है । बह जीवन मे और 
गहरी होती चली जायेगी । और एक ऐसी घड़ी आ जायेगी कि हम इतने कमज़ोर हो 
जायेंगे बेहोश होते-होते कि बीमारी हमसे सबल होगी' और उसे मिटाने का कोई उप'य 
न रह जायेगा । 


लेकिन, शराब अगर अकेली मुर्ष्छा की बात होती तो भी ठीक भा, बहुत-सी 
अच्छी शराबे है। धामिक शराबें भी हैँ, जिनमें पता ही नहीं चलता कि हम अपने को 
भुला रहे है । एक आदमी बैठा है और राम-राम, राम-राम, राम-राम जय रहा है। 
आपको पता नहीं होगा कि एक ही शब्द को बार-बार दोहराने से मस्तिष्क में रासायनिक 
परिवतंन हीते हैं, जो म्‌र्न्छा ले आते है । एक ही शब्द की ध्वनि बार-बार चोट करती 
रहे तो ऊब पैदा करती है , उदासी पैदा करती है, तन्द्रा पैदा करती है नीद पैदा हो 
जाती है । 


तो एक आदमी सुबह से बैठकर एक घण्टा अगर राम-राम या ओम्कार, या 
नमोकार करता रहे- एक ही शब्द को दोहराता रहे- तो उस पुनरुक्ति के कारण 
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मुर्च्छा पैदा हो ज।ती है। उस मूर्च्छा में और शराब की मूर्च्छा में कोई बुनियादी अन्तर 
नहों है । यह ध्वानि के माध्यम से मस्तिष्क को सुलाना है । 

छोटे-छोटे बच्चे को माँ यही करती है, लोरी सुना देती है : राजा बेटा सो जा, 
राजा बेटा सो जा, राजा बेटा सो जा । थोड़ी देर में राजा बेटा सो जाता है। माँ समझती 
है कि उसके संगीत के कारण सो रहा है, तो गलती में है--राजा बेटा सिर्फ ऊब रहा है। 
बार-बार कहे जा रहे हो राज! बेटा सो जा- इतनी ऊब पैदा हो जाती है कि इस ऊब 
से बचने का एक ही उपाय रहता है कि बह नींद में खो जाये । इसको आप ठीक से 
समझ ले । 

ऊब पैदा हो जाती है, तो ऊब से बच्चा भाग भी तो नही सकता। माँ को छोड़कर 
कहाँ भागे - बिस्तर पर उसको पकड़ बेठी हुई है । उसको छोड़कर बच्चा कहीं जा भी 
नहीं सकता । जाने का कोई उपाय नही है । एक ही भीतरी उपाय है कि नींद में डूब 
जाये, तो इस उपद्रव से छटकारा हो । 

लेकिन जो लोरी का सूत्र है, बही जिनको हम मन्त्र कहते है, उनका शूत्र है । 
छोटे बच्चे को माँ कह रही है: राजा बेटा सो जा, जरा बच्चा बड़ा हो गया है, वह खुद 
ही राम-राम, राम-राम, 'राम-राम जप रहा है । उसका खुद चित्त ऊब जाता है। ऊब 
से झ्पकी लग जाती है। नींद में डूब ज।ता है। यह झपकी थोडा फायदा भी कर सकती 
है, जैसा नीद करती है- स्वस्थ करेगी, थोड़ा ताजा करेगी । 


आज पश्चिम में मह॒षि महेश योगी के ट्रन्सेन्डेन्टल मेडिटेशन का जोर से प्रचार 
है। लोरी से ज्यादा नही है वह । जो भी किया जा रहा है, वह सिर्फ इतना है कि एक 
शब्द दिया जा रहा है, एक मन्त्र दिया जा रहा है-इसे दोहराये चले ज!ओ। इस दोहराने 
से तन्द्रा पैदा होती है । 


पूरव में इतना प्रभाव नही पड़ रहा है। भारत मे कोई प्रभाव नही है, अमरीका 
में बहुत प्रभाव है। कारण? अमरीका नें नीद खो गयी है, भारत में अभी भी लोग सो' 
रहे हैँ । 

अमरीका में नीद सबसे बड़ा सवाल हो गया है । बिना ट्रैक्विलाइजर के सोना 
मूश्किल है। फिर धीरे-धीरे ट्रैक्बिलाइज़र का भी शरीर आदी हो जता है। फिर उनसे 
भी सोता मुश्किल है। और नींद इतती ज्यादा व्याधात से भर गयी है कि ट्रास्सेन्डेन्टल 
मेडिटेशन, भावातीत ध्यान-जैसे प्रयोग फायदा पहुँचा सकते हैं, और नींद आ सकती 
है । 

लेकिन नींद ध्यान नही है, तींद मूर्ष्छा है। इसके अच्छे परिणाम भी हो सकते 
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है । नींद स्वास्थ्यकृत है, स्वास्थ्य को देगी, थोड़ा सुख भी देगी। नींद के बाद थोड़ा 
हलकापन भी लगेगा । और सचाई तो यह है कि साधारण नींद की अपेक्षा मन्त्र के 
द्वारा जो नींद आती है, बह ज्यादा गहरी होती है । क्योंकि मन्त्र के द्वारा जो नीद आती 
है, वह हिप्नोसिस है, वह संम्मोहन है । हिप्नोसिस शब्द का अर्थ भी निद्रा ही होता 
है- चेष्टा से पैदा की गयी निद्रा; कोशिश से लायी गयी निद्रा; और मन के तन्तुओं 
को शिधिल करके लायी गयी निद्रा । 

आपको रात जब नींद नहीं आती, तो कारण आप जानते हूँ क्‍या होता है ? 
कारण यह होता है कि मन के तन्तु खिंचे होते है, विच।र में लगे होते है। इतने विचार 
में लगे होते हैं कि खून दौड़ता ही चला जाता है | इस खून के दौड़ने के कारण नींद 
मुश्किल हो जाती है । इसलिए बिना तकिये के आप सोए तो नींद नही आती, क्योकि 
खून सिर की तरफ दोड़ता रहता है । तकिया आप रख ले तो खून सिर की तरफ नहीं 
दौड़ता है, नही दौड़ने के कारण जल्दी नींद आ जाती है । 

इसलिए जैसे-जैसे लोग बौद्धिक होते जाते है, वैसे-वैसे तकियों की सख्या बढ़ती 
जाती है । जंगली आदमी बिना तकिये के सो सकता है । जानवरों को तकिये की कोई 
फिक्र ही नही है । जगली आदमी भी सोच नही सकता कि तकिये की क्या जरूरत 
है। बड़ी गहरी नींद सोता है । असल में विचार न होने से खून की गति मस्तिष्क में 
वैसे ही कम होती है । लेकित आपके मन में इतने विचार चल रहे होते है कि जब तक 
विचार चल रहे होते हू, तब तक खून दौड़ता रहता है । क्योकि बिना खून दौड़े विचार 
नही चल सकते । 


तो मन्त्र के द्वारा ये विचार बन्द हो जाते है । और मन्त्र पुनरक्ति है एक शब्द 
की । एक शब्द के दोहराने से मन के तन्तु शिथिल होने लगते हैं । शिथिल होने से निद्रा 
आ जाती है। अगर आपको कोई भी एक मोनोटोनस वातावरण दिया जाये, वह नींद 
केलिए अच्छा होता है । .... . मोनोटोनस चाहिए । 


आपका सोने का जो कमरा है, मनोवैज्ञानिक कहते है, बहुत-से रंगों से उसको 
नहीं रंगना चाहिए । क्योंकि बहुत रंग मन को उत्तेजित करते हैं। एक रंग होना चाहिए-- 
और बह भी मोनोटॉनस, जिससे ऊब आये, उदासी आये, तन्‍्द्रा मालूम पड़े । कमरे 
में ज्यादा चीजें नही होनी चाहिए ।. 

ओर हर आदमी के सोने का र्चिअल होता है। वह उसी को रोज दोहराता है। 
जैसे छोट बच्चे है-- कोई छोटा बच्चा अपनी गुड्डी को हाथ मेर पकड़कसो जाता है; 
कोई छोटा बच्चा अपने अंगूठे को मुंह में ले लेता है। वह मोनोटोनस हो गया है। वह 
रोज़ वही करता है । अगर आप उसका अँगूठा उसके मुह से निकाल लें, तो उसकी नीद 
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तोड़ देंगे। वह जैसे ही अंगूठा मह में डाल लेता है, अंगूठा मन्त्र हो जाता है।बह ऊब हो 
गयी । वही पुराना अगूठा रोज-रोज्- वह सो जाता है। 


आप ऐसा मत सोचना कि छोटे बच्चे ही ऐसा करते है। आपका भी क्रियाकाण्ड 
है । हर आदमी का क्रियाकाण्ड है। सोते वक्‍त वह वही क्रियाकाण्ड करेगा, उसके 
बाद नींद आा जायेगी । नीद आ जायेगी, अगर आपने वही क्रियाकाण्ड किया । 


इसलिए नये कमरे में नीद नही आती, क्योंकि मोनोटोनी टूट जाती है। सगे 
मकान में नीद नही आती। नया आदमी कमरे में सो रहा हो तो जरा अड़चन होती है। 
वही पत्नी सो रही हो, वही पति सो रहा हो, वही धुर्राठा चल रहा हों सदा का-- ऊब 
पैदा होनी चाहिए, नींद का पूत्र है। जरा भी नयी चीज अड़चन पैदा करती है । 


तो मन को कुछ लोग उबाकर मूच्छित कर लेते है । ऐसे लोग, महावीर जिसकों 
सिद्धावस्था कह रहे है, उस तक कभी भी नही पहुँच सकते । ये दो ढंग है । दब।नेवाला 
विक्षिप्त हो जाता है, सुलानेबाला धीरे-धीरे सुस्त हो जाता है। बह शान्त दिखाई भला 
पड़ने लगे, लेकिन उसकी शान्ति म्‌रदा है, मरे हुए आदमी की शान्ति है, मरघट की 
शान्ति है। वह कोई जीवंत शान्ति नही है, जहाँ भीतर जीवन प्रवाह ले रहा है और 
अशांति न हो ! 
इन दो बातों से बचन। ज़रूरी है। लेकिन बही बच सकता है, जो मन का 
स्वभाव समझ ले । 


मत का स्वभाव क्या है ? 


मन है विचार की प्रक्रिया। मन कोई यन्त्र नहीं है। मन कोई वस्तु नही है।मन एक 
प्रवाह है। मन को अगर हम ठीक से समझें तो मन कहना ठीक नही-- मनन, चिन्तन, 
विकारों की धारा, नदी । ये व्रिचार बहे चले जाते हैं । और जब तक ये बहते रहते है 
तब तक आप शान्‍्त नही हो सकते । क्योंकि हर विचार आपको आन्दोलित कर 
जाता है; हर विचार अ।पको' हिला जाता है । 


'.. कम्पित होना संसार में होना है महाबीर के हिंसाब से । अकम्प हो जाना 
ससार के बाहर हो जाना है। और हम प्रतिक्षण इसी कोशिश में लगे है कि थोड़ा-सा 
कम्पन भिले । उसे हम सेन्सेशेन कहते है| । ““_ 


फिल्म . ... .हमारी पुरी कोशिश यह है कि जिन्दगी ऊब न जाये, तो कुछ नया 
हो जाये । एक नया वस्त्र भी आप ले आते हैं तो थोड़ी जिन्दगी में रौनक मालूम पड़ती 
है। एक नयी चीज खरीद लाते है । तो लोग पागल हो गये हैं खरीदने में । बिना किसी 
फिक्र के चीजें खरीदते चले जाते हैं । क्योकि हर नयी चीज थोड़ी-सी शिल देती है । 
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थोड़ा देर को ऐसा लगता है, जिन्दगी आयी । क्योंकि थोड़ी-सी ऊब टूटती है, बोर्डेम 
दूटती है। मन की पूरी कोशिश ये है कि आप नय/-तय। खोजते रहे रोज । 

यह जानकर आप हैरान होगे कि पूरब के मनीषधियों ने पुराने दिनो में इस बात 
की फिक्र की थी कि समाज बहुत न बदले, चीज़े बहुत नयी न हो, घटनाओं में बहुत 
नयापन न हो ताकि मन को तरगित होने का कम से कम उपाय हो | वह जो पूरब 
का समाज स्टैटिक था, स्थिर था, उसके पीछे मनीषियों का हाथ था। आज पश्चिम 
में ठीक उमसे उलदी हालत हो गयी है । हर चीज़ नयी हो, हर दिन नया हो । दूसरे 
द्विनि पुराती चीज ऊब देने लगती है। सब कुछ नया होता चला जाये । 

अमरीका के आकड़ में पढ़ता था। कोई भी आदमी एक मकान में तीन साल से 
ज्यादा नही रहता | यह औसत है। हर जादमी तीन साल के भीतर तो मकान बदल ही 
लेता है। कार तो आदमी हर साल बदल लेता है । तलाक री संख्या पचास प्रतिशत 
को पार कर गयी है। सौ विवाह होते है तो पचास तलाक हो जते हैं । इस सदी के पुरे 
होते-होते जितने विवाह होगे, उतने ही तलाक होगे । वे विवाह और तलाक भी मौलिक 
रूप से नये की खोज है । 


मुल्ला नसरुद्दीन के पडोस में एक चर्च था। और चर्च का पादरी कप्ती-कभी 
नसरुदह्दीन को शिक्षण दिया करता था। देखता था उसका जीवन तो कभी-कभी समझाता 
था । एक दिन नसद्दीन ने उससे कहा कि आप ठीक ही कहते है, मैने अब पक्का कर 
लिया है कि आज ज।कर में अपनी पर्त्न, से क्षमा मांग लूँगा, और अब किसी स्त्री की 
तरफ आख उठाकर भी नहीं देखूग।! बहुत हो गया । और आप ठीक ही कहते थे, 
लेकिन में माना नही । यह्‌ मन की दौड़ थी, वासना थी, चलती रही । लेकिन अब उम्र 
भी हो गयी। तो आज जाकर पत्नी से क्षमा मांग लेता हूँ । सब कॉन्फेशन कर लूँगा 
कि मै उसे धोखा दे रहा हूँ । हे 

दूसरे दिन सुबह पादरी प्रतीक्षा करता रहा कि कब तसरुद्दीन घर से निकले । 
नस5हीन बड़ी शान से, बड़ी ताजगो से ज़ोर से कदम रखता हुआ चर्च के प/स से 
निकला । बड़ा प्रसश्न था । तो पादरी ने कहा, “ मालूम होता है, नसरुद्दीन, पत्नी ने 
तुम्हें क्षमा कर दिया ! ” 

नसरुह्दीन ने कहा कि नहीं, पत्नी ते क्षमा तो नही किया, लेकिन अभी बात न 
करो ।दो-चार दिन बंद, , ,! 

पादरी ने कहा, “लेकिन ऐसा क्‍या मामला हुआ है? प्रसन्न तुम बहुत 
दिल्वते हो ? ” 
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नसदद्वीन ने कहा, मैंने अपनी पत्ली को कहा कि में ठुझे धोखा दे रहा हूँ। एक 
दूसरी स्त्नी से मेरा रूम्बन्ध है । तो बह बड़ी बेचैन हो गयी और कहने लगी, उसका 
नाम बताओ | तो नाम बताना तो उचित नहीं था, क्योंकि उस दूसरी स्त्री की इज्जत 
का भी सवाल है; उसके पति का भी सवाल है; उसके बच्चों का भी सवाल है । तो 
मैंने कहा कि नाम तो में नहीं बता सकंगा, माफी मांगता हूं, क्षमा कर दे । तो पत्नी 
नाराज हो ययी। उसने कहा कि जब तक तुझ नाम नहीं बताओगे, मै क्षमा न करूँगी। 
और फिर कहने लगी, अच्छा, अगर तुम नहीं बताते तो में खुद ही ख्याल कर लेती” 
हैं। तुम पादरी की पत्नी के प्रेम में तो नही हो ? और जब मैं चुप रहा तो उसने कहा 
कि नही-नही, प|दरी की बहन ! और जब मैं फिर भी चुप रहा तो उसने कहा कि 
नही-नहीं, अब तो पक्का है कि तुम पदरी की लडकी से . . . ! 

में चुप ही रहा ! 

तो पादरी ने कहा, “ लेकिन इससे तुम इतने प्रसन्न क्यों हो ? 

तो नमरुद्दीन ने कहा कि और तो कुछ हल न हुआ, बट शी हैज़ गिर्वेन मी थ्री 
न्यू कॉन्‍्टैक्ट्स । और अभी अब बीच में पड़ो मत ! 

मन फिर गतिमान हो गया । अब तीन नये पते उसने और बता दिये। इन तीन 
स्ल्रियोंका ब्याल ही नही था नसरुद्दीन को । 

* कई बार आप संयम के.करीब पहुँचने लगते है और फिर कोई तरंग हिल।.जात्ती 
| है। आप सोचते हैं,संग्म की इतनी जल्दी भी क्या है, कुछ देर और रुका जा सकता 
है। और अक्सर लोग मरते क्षण तक संयम नहीं साध पति । आखिरी क्षण तक भी जीवन 
'हिलोता ही रहता है । 

महावीर कहते है, जिसे बाहर की स्थितियाँ कम्पित कर देती है, आन्दोलित कर 
देतो हँ-- आन्दोलन का अर्थ है, जो बाहर जाने को उत्सुक हो जाता है, वह आदमी 
संसार में है। वह चेतना कभी भी सिद्ध नही हो सकती । 

भहावीर का शब्द है, ' शैलेशी अवस्था ', हिमालम की तरह थिर | जहाँ कोई. 
कम्पन न हो । हिन्दुओं ने शिव का घर कैलाश पर बनाया है सिर्फ इसी कारण । कोई 
कंलाश पर ढूंढने से शिव मिलेंगे नहीं । और अब तो करीब-करीब स(रा हिमालय 
खोज डाला गया है । और कुछ बचा होगा तो चीती छोड़ेंग नहीं । वो खोजे ले रहे हैं। 
ओर शिव अगर मिलते होते तो आपको ही भिलते, चीनियों को तो कभी मिल ही 
नहीं सकते । 


शिव वहाँ हैं भी नहीं, सिर्फ प्रतीक है कि शिवत्व की जो ज।खिरी अवस्था है, 
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वह कैलाश-जैसी घिर होगी। इसलिए महावीर ने शलेशी अवस्था कहा है उसे । 
शैलेश-जैसी, हिमालय-जैसी थिर । जहाँ कोई कम्पन नहीं है । 

लेकित अगर वैज्ञामिकों से पूछे तो वे कहेंगे कि यह शब्द ठीक नहीं है, क्योंकि 
हिमालय कप रहा है । सच तो यह है कि हिमालय से ज्याद। कपनेवाला कोई पहाड़ 
ही दुनिया में नही है । विध्याचल है, सतपुड़ा है- ये ठहरे हुए हैं । आल्पूस- ये सब 
ठहरे हुए है, कंप नही रहे है हिमालय कंप रहा है- उसका कारण है- क्योकि 
हिमालय जवान है। विध्या और सतपुड़ा बूढ़े है । 

भू-तत्त्तविद कहते है कि विध्याचल जगत का सबसे पुराना पर्वत है, सबसे 
बूढ़ा पर्वत है। हमारी भी कहानियाँ कहती हं कि ऋषि अगस्त्य जब दक्षिण गये, तो 
वे विध्या से कह गये कि मै जब तक लौट न आऊऊँ, तुम झुका रहना, बयोंकि मै 
बूढा आदमी हूँ और तुझे चढने में बड़ी तकलीफ होती है । 

उनके लिए ही वह झुका था। लेकिन फिर वे लौट नहीं, उनकी मृत्यू हो गयी 
दक्षिण मे । तब से वह झुका है । कहानी बड़ी मीठी है । वह यह कहती है कि वृढा 
पहाड़ है, गर्दन झूक गयी है, कमर शक गयी है । 

विध्या सबसे पुराना पहाड़ है । उसमें कोई परिवर्तन नहीं हो रह! है । बह बढ़ 
नही रहा है; घट रहा है । हिमालय रीज़ बढ रह है । उमकी ऊँचाई रोज बढ़ती 
जाती है। उसमें रोज़ कम्पन है । वह अभी जवान है । 

जितना जवान चित्त होगा, उतना कम्पित होंग। । अगर चित्त कम्पित हीं होता 
रहता है, तो आपका वार्धक्य शरीर का है - लेकिन चित्त के अर्थों में अभी आप 
जवान की वासना से भरे है । लेकिन भहावीर का प्रयोजन है- महावीर को 
ख्याल भी नही होगा कि हिमालय कप रहा है । उस समय तक इस बात का कोई 
उद्घाटन नहीं हुआ था कि हिम/लय कम्पित हो रहा है और बढ़ता जा रहा है । 

रोज़ कुछ इंच हिमालय ऊपर उठ रहा है जमीन से । अभी जघान है, अभी 
यह वयस्क नहीं हुआ । अभी बाढ़ रुकी तहीं। लेकिन महावीर का प्रयोजन साफ 
है, बयोंकि हिमालय-जैसी थिर और कोई चीज़ जगत में मालूम नहीं पड़ती । उपर 
से देखने पर तो कस से कम हिमालय बिलकुल भिर मालूम होता हैं। 

सब बदल जाता है, हिमालय बदलता हुआ नहीं मालूम होता- इस अर्थ में 
प्रतीक है । ऐसी रिल की अदस्था हो जाये, जहाँ कोई परिवर्तन नहीं होता, कोई 
कंपन नहीं डोतो, कोई बढ़ता वही, कोई. ग्रिरती नही ] डब्र ठह₹ .झाठा हैं; जेसे 
कोई झील बिलकुल निस्तरंग हो. जाये; शून्य आकाश हो जहाँ बादल का. एक. 


५६२ महावीर वाणी : ३ 


टुकड़ा भी न तेरता हो; हवा का एक झोंका भी न आता हो- एसी अवस्था में चित्त 
नही रह जाता, मन नही रह जाता । ऐसी अवस्था में सिर्फ आत्मा रू जाती है। 


तो हम ऐसी व्याख्या कर सकते है कि जब तक आत्मा कंपती है, उस कम्पन 

का नाम मन है। मन कोई वस्तु नही है, मन्‌ सिर्फ कृपती हुई आत्मा का नाम है । 

-और जब आत्मा नही कंपती, और ठहूर जाती है, स्वस्थ हो ज और ठहर जाती है, स्वस्थ हो जाती है, स्वयं में रुक 

जा को नो सब रू जता हू. शैलेशी बन जाती है, तब मन नहीं रह जाता । जब मन नही रह जाता 
है तो जा शष रहे जाता है, वहाँ कोई कम्पन नही है । 


इस अवस्था को पाने के लिए ज़रूरी होगा कि हम नयी की जो विक्षिप्त तलाश 
करते है, वह न करें । और मन जब माग करता है नयी उत्तेजनाओ की, तब हम 
सावधान रहे। और जब मन कहता है, खोजो नये को, तो हम समझें कि मन क्या मांग 
रहा है। मन्‌ मांग रहा. है. कि से. व ईंधन दो द्ाकि मे कंपता . रहें । 


पुराने से मन बड़े जल्दी ऊब जाता है-- नये से भी ऊब जायेगा । आज नया है, 
कल पुराना हो जायेगा । मन की वृत्ति को जो निरन्तर भरता रहे नये से, बिना यह 
समझे कि मन सिर्फ कपने की कोशिश कर रहा है, नये कम्पन तलाश कर रह है- 
वह आदमी कभी भी समाधि को उपलब्ध नहीं होगा । 


औरएसी अवस्था मे हम सदा ही दूसरे पर भटकते रहते है । दूसरा ही उत्तेजना 
दे सकता है । उत्तेजना सदा बाहर से आती है । बाहर से शान्ति के आने का कोई 
उपाय नही है। शान्ति सदा भीतर जन्मती है, उत्तेजना सदा बाहर से आती है ] 
अशान्ति बाहर से आती है, शान्ति भीतर से बहती है । और जब तक हम बाहर लगे 
हुए है...। 

मुल्ला नसरुह्दीन युद्ध के दिनों में सेना में भर्तों हुआ था । उसका नया शिक्षण 
चल रहा था । और उसके कैप्टन ने एक दिन उससे पूछा कि नसरुह्दीन, जब तुम 
बन्दूक साफ करते हो, तो सबसे पहले क्या करते हो? बन्दुक साफ करने के पहले 
सबसे पहला काम क्या है? 

नसरुहीन ने कहा * “ सबसे पहला काम, पहले मै नम्बर देखता हूँ।" 
उस कैप्टन ने कहा कि नम्बर से सफाई का क्या सम्बन्ध ? नसरद्दीन ने कहां: 
/ जस्टटु वी श्योर देंट दिस इज माइ जोन, आइ एम नॉट क्लीनिंग सम बडी एल्स-- 
यह पत्रका करने के लिए कि बन्दूक अपनी ही है, किसी और कि बन्दूक साफ नहीं कर 
रहे हूँ ।” 


यह जो नसरुद्दीन कह रहा है, बड़ी कीमत की बात कह रहा है | किन्दशी में 
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करोब-करीब हम दूसरों की बन्दूके साफ करते रहते है, अपनी बन्दूक तो गन्दी ही 
रह ज(ती है । दूसरों की साफ करने के कारण फुसंत ही नही मिलती कि अपने 
पर ध्यान चला जाये। 

जो व्यक्ति भी उत्तेजनाओं में रसलीन है, वह दूसरों की बन्दूके साफ करने में 
जीवन बिता देंता है। दूसरों को ठीक करने में, दूसरो को सुधारने में , दूसरो को 
सुन्दर बनाने में, दूसरों को मित्र बनाने में, दूसरों को अपने निकट लाने में, दूसरों का 
भोग करने मे - पर सारा जीवन दूसरे पर लगा रहता है। और दूसरे काफी है ! दूसरों 
का कोई अन्त नहीं है । 

शात्र ने एक अद्भुत बात कही है । कहा है कि दि अदर इज़ द हेल- दूसरा 
नर्क है । बात थोड़ी सही है । हम अपना नके दूसरे के ही माध्यम से पैदा करते है । 
आप खद अपने नरक को देखें। आदमी-आदमी का अपना-अपना नर्क है। हर 
आदमी अपने-अपने नक॑ में जी रहा है। मुसकराहवें तो ऊपर है और धोखे की है, 
और चिपकायी गयी है, पेन्टेड है- भीतर नर्क है । और हर आदमी अपने-अपने नक 
में जी रहा है, लेकिन वह नक॑ आप अकेले पैदा नही कर सकते हैं; उसके लिए 
आपको दूमरो की ज़रूरत है| दूसरों के बिना नरक पैदा नहीं ही सकता । 

थोड़ा सोचें, क्या आप अकेले नर्क पैदा कर सकते है ? दूसरों के बिना नरक पैदा 
नही हो सकता । लेकिन, अगर यह सच है कि दूसरों के बिना नरक पैदा नहीं हो 
सकता, तो हम दूसरों के पीछ इतने प।गल क्यों हूँ ? क्योंकि यह अ।शा बंधी है कि 
दूसरो के बिता स्वर्ग भी पैदा नही हो सकता । दूसरे के द्वारा स्वर्ग पैदा हो सकता 
है, इसी कोशिश में तो हम नक पेदा कर लेते है । 

स्वर्ग का स्वप्न नर्क को जन्म दे जाता है । सब नरकों के द्वार पर लिखा है, स्व । 
तो जिस दरवाजे पर आप स्वर्ग लिखा देखे, जरा सोचकर प्रवेश करना- क्योंकि नरक 
बनानेवाले काफी कुशल है । वे अपने दरवाज़े पर नके नही लिखते, फिर कोई प्रवेश 
ही नही करेगा । नर्क के दरवाज़े पर' सदा स्वर्ग लिखा होता है- बह दरवाजे पर ही 
होता है । भीतर जाकर, जैसे-जैसे भीतर प्रवेश करते हैं, वैसे-वैसे नरक प्रगट होने गलता 
है । 

दूसरे से जो स्व की आशा करता है, दूसरे के द्वारा उसका नर्क निर्मित हो 
जाथंगा । शात्र ठीक कहता है कि दि अदर इज द हेल । पर शात्र ने कही भी यह 
उल्लेख नहीं किया कि दूसरा न क्‍यों है। 

बहू दूसरे के कारण तक नही है। दूसरे में स्व॒र्ग की वासना ही नक॑ का जन्म बसती 
है । तो बहुत गहेरे में देखने पर मेरी वासना ही कि दूसरे से मे स्वर्ग बना लूँ, लेगी 
का कारण होती है । और जो व्यक्त दूसरे में उलझा है, वह सदा कश्पित रहेगा । 
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आपने कभी देखा कि आपके जितने कम्पन है, वे दूसरे के सम्बन्ध में होते हैं ? 
क्रोध के, प्रेम के, घृणा के, मोह के, लोभ के- सब दूसरे के सम्बन्ध में होते हैं । थोड़ी 
देर को सोचें कि आप इस पृ थ्वी पर अकेले रह गये हैं, क्या आपके भीतर कोई कम्पन 
रह जायेगा ? सारा संसार अद्यानक दो गया, अप अकेले. है, तो. कोई कम्पत तही. रह 
जायेगा । क्योंकि कम्पन के लिए दूसरे से सम्बन्धित द्ोता ज़रूरी है; दूसरे और मेरे 
बीच वासना का सेतु बनना ज़रूरी है- तब कम्पन होगा । 

आदमी जब गहन भीतर डूबता है आंख बन्द करके, बाहर को भूल जाता है- 

/7ी वह ऐसे ही हो जाता है, जैसा प्‌थ्वी प्र अकेला है; जैसे और कोई भी न रहा । 
। सब होंगे: लेकित जैसे-नहीं रहे; मै अकेला हो मया । इस अकेलेपन में शैलेशी अवस्था 
(पैदा होती है.। इस अकेलेपन में, इस विद्वान्त भीतदी एकान्त में, सब कम्पत ठहर 
"जाते है और अकम्प का अनुभव होता है। 

सूत्र महावीर का हम लें । 

“जब सर्वत्नगामी केवलशान और केवलदर्शन को प्राप्त कर लेता है साधक, 
तब जिन तथा केवली होकर लोक और अलोक को जान लेता है ।' 

' जब केवलशानी जिन लोक--अलोकरूप समस्त संसार को जान लेता है, तब 
मन, वचत और शरीर की प्रवृत्ति का निरोध हो जाता है और शलेशी (अचल- 
अकम्प ) अवस्था प्राप्त होती है । 

महावीर ने पिछले सूत्र में कहा है कि जब अन्तर प्रकाश का उदय होता है, जब 
कोई जीवन-ऊर्जा पूरी तरह भीतर की तरफ़ मुड़ जाती है. . . .। 

इस भीतर की तरफ़ मूड़ जाने का नाम ही प्रतिक्रमण है। चेतना की दो 
तरफ आना. 

तो प्रतिक्रमण कोई क्रिया नही है कि आपसे बैठकर कर ली । प्रतिक्रमण चेतना 
का, ऊर्जा का अपनी तरफ लौटना है । यह बड़ी गहन घटना है। 

लोग मुझे आकर कहते है कि आज प्रतिक्ररण करके आ रहे है । प्रतिक्रणण 
करके कही कोई आता है? प्रतिक्रमण का मतलब ही है कि बाहुर आना नहीं, भीतर 
जाना शुरू हुआ । प्रतिक्रमण ऊर्जा का भीतर की तरफ लौठना है । 

आपने देखें होंगे, अनेक इजोंटेरिक, मुहा समाजों से सांप के प्रतीक को चुना 
है, जिसमें साप अपनी पूछ को पकड़े हुए है । वह सांप का अपनी पूंछ को पकड़ना 
अतिक्रमण है। जब चेतना अपने ही द्वारा अपने को पकड़ लेती है और एक बर्तुल 
नि्भित ही जाता है, तब प्रतिक्रमण है । 
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जब तक मेँ दूसरे की तरफ ध्यान दे रहा हूँ, तब तक आक्रमण जारी है । और 
आक्रमण जब तक जारी है, तब तक में अपने को व्यर्थ कर रहा हूं; व्यर्थ खो रहा हूँ- 
तब तक मे नष्ट हो रहा हूँ । क्योंकि, जितनी. कर्जा दाइट जा. रही. है. बह व्यर्थ जा रही 
है । जब तक भीतर जोड़ न हो.जाय्रे ऊर्जा का, जब तक अन्तरसम्भोग न हो... जाये, 
जब तक में स्वयं से भीवर न मिन-जाऊँं) तब-तक आनन्द उपलब्ध नहीं होगा । 


दूसरे से मिलकर जो थोड़ा-बहुत सुख उपलब्ध हो सकता है, वह केवल राहत 
है । बह शक्ति का क्षीण होना है । और जब भी शक्ति भारी हो जाती है और दूसरे ! 
के माध्यम से बाहर निकल जाती है, तो हलकापन लगता है । 


कमी-कभी, आपको ख्याल होगा कि बुखार जब ठीक होता है, तो बड़ा हलकापन 
लगता है ज॑से उड़ सकते हैँ । लेकिन वह हलकापन कमजोरी के कारण लगता है, 
शबित के कारण नही । शक्ति भीतर नही है, इसलिए बिलकुल हल्के लगते है । बुखार 
के बाद बिलकुल हलकापन लगता है-जैसे सब शान्त हो गया । दूसरे से मिलकर जिस 
ऊर्जा का हम व्यय करते है, वह बुख्बारवाला हलकापन है, जहाँ एक उत्तेजना आबी 
और फिर वह विलीन हो गयी । 


अमरीका में मास्टर्स और जॉन्सन ने सम्भोग के सम्बन्ध में बड़े वैज्ञानिक अध्ययन 
किये है । और पहला अध्ययन उनका यह है कि सम्भोग के क्षण में दो व्यक्ति, 
स्‍्त्री-पुरुष, दोनों ही बुखार की अवस्था में आ जाते है, फ़ीवरिश हो जाते हैं । दोनो 
का शरीर उत्तप्त हो जाता है, गर्मी बढ जाती है, टेम्प्रेचर ज्यादा हो जाता है, श्वास 
जोर से चलन लगती है | शरीर का रोऑऔँ- रोआँ बेचेन और परेशान हो जाता है। 
कुछ हो' क्षणो में दोनो ही उत्तप्त होकर जलने लगते हैं । और जब दोनो का स्खलत 
हो जाता है, तो इस बुखार से छूटकारा हो जाता है। वापिस लौट जाते है । 


यह जो बुखार से छट जाना है, इसमें राहत मिलती है, सुख नही मिल सकता । 
दूसरे से हमारा कोई भी सम्बन्ध ज्यादा से ज्यादा रिलीफ का हो सकता है। स्वयं 
से सम्बन्ध आनन्द का हो सकता है । 


महावीर इस स्वयं से सम्बन्ध को कहते हैं, प्रतिक्रमण । जब चेतना अपने पर 
लोट आती है । जैसे ही चेतना अपने पर लौटती है, वैसे ही कृमं-मल गिर जाते है । 
क्योंकि कर्म-सल हमने इकट्ठ ही किये थे दूसरे के लिए, दूसरे से सम्बन्धित होने के 
लिए । इसे हम थोड़ा समझे । 


हम बोलते हँ- भाषा हम सीखते हूँ । लेकिन भाषा हम सीखते हैं दूसरे के 
लिए । भाषा का कोई उपयोग अपने लिए नहीं है । भाषा सामाजिक है, दूसरे से 
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जुड़ने का उपाय है । अगर आप अकेले रह जायें जगत मे, तो भाषा छूट, जायेगी 
भाषा की कोई जरूरत नही रह जायेगी । क्योंकि भाषा थी ही दूसरे से जुड़ने के लिए । 

आप कार में बैठते है कही जाने के लिए, अगर कही जाना ही न हों, तो आप 
कार के बाहर निकल आयेंगे । और अगर सारा जाना ही बन्द हो जाये, कही ज,ने 
का सवाल ही न हो, कोई मंजिल ही न हो, तो कार की आप भूल ही जायेंगे । 

आप वस्त्र पहनते है ताकि दूसरे को आपकी नग्नता न दिश्लाई पंडे । लेकिन 
अगर जगत में कोई भी' न हों, आप घने जंगल में हो, जहाँ कोई भी नहीं है- आप 
निर्वस्त्र धूमने लगेंगे । वस्त की चिन्ता नही रहेगी । 

आप धर से निकलते है, आइने में चेहरा देखते हैं। क्योकि कोई दूमरा आपके 
चेहरे में गन्दगी न॑ देख ले, कुरूपता न देख ले- अभद्र न मालूम पड़े । लेकिन आप 
जगल में अकेले हो- दर्पण पड़ा-पड़ा टूट जायेगा, आप देखना बन्द कर देंगे । 

हम जीवन में जो भी कर रहे है, वह दूसरे के कारण, दूसरे के लिए। महाघपीर 
कहते है, हमने जीवन-जीवन में जन्मों-जन्मों में, जो भी कम इकट्ठे किये है. वे दुसरे 
से सम्बन्धित होने के लिए । हमारा सारा खेल यत्र का है। हमारा सारा शरीर 
हमारा सरा मन दूसरे से सम्बन्धित होते का उपकरण है | जब कोई बेतना अपने 
से सम्बन्धित होती है, यह सारा उपकरण नीचे गिर ज।ता है। इसकी कोई ज़रूरत 
नहीं रह ज,ती । इससे हमारा सम्बन्ध टूट जाता है । 


यह जो सरुम्बन्ध का टूट जाना हूं।ता है, तभी सर्वत्रगामी केवलज्ञान का उदम 
होता है । तब ऐसे बोध का जन्म होता है, जो सब तरफ फैलता चला जाता है, जिसकी 
कोई सीमा नही है; जो असीम है । तब भीतर से प्रकाश के वर्तुल चारो तरफ फैलते 
चले जाते है, अनन्त लोक को घेर लेते हैं । जितना विस्तार है, उसे घेर लेते है। मह।वीर 
कहते है, न केवल लोक का, बल्कि अलोक का भी बोध हो जाता है । 
मैंने पीछे आपको कहा कि आधुनिक भौतिक शास्त्री एच्टि-यूनिवर्स, अलोक 
की धारणा के करीब पहुँच गये है । और पहुँचना ज़रूरी हो गया, क्योंकि जगत का 
एक अनिवार्य नियम समक्ष में आ गया है कि यहाँ हढ़ के बिना कुछ भी नहीं होता । 
यहाँ होने का ढंग विपरीत के द्वारा है। यहाँ सब चीज़ें विपरीत के साथ मौजूद है : 
अच्चेरा प्रकाश के साथ, जन्म मृत्यु के साथ । तो अकेला यूनिवर्स, अकेला लोक 
नहीं हो सकता, अलोक भी होंगा । इससे विपरीत भी कुछ होगा । 
महावीर बड़ी अनूठी बात कहे है। और तब तो उनके पास वैज्ञानिक कोई उपकरण 
न थे इसको जानने के । निश्चित ही, यह उनके ज्ञान के विस्तार में ही प्रतीत हुआ 
होगा। क्योंकि वैज्ञानिक के प/स तो उपकरण हैं, महावीर के पास तो कोई उपकरण 
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ने थे; कोई प्रयोगशाला न थी स्वयं को छोड़कर । खुद ही प्रयोगशाला थे- इससे / 
ज्यादा तो कुछ भी साथ न था । आँख बन्द करके भीदर देखने के सिद्व/ उचकी कोई | 
और ब्रिधि व-थी । इस विधि के द्वारा उनको यह प्रतीति हुई कि अलोक भी है, एन्टि; 
यूनिवर्स भी है । 


ठीक उस अलोक के नियम इसके बिलकुल विपरीत होंगे । वह इससे बिलकुल 
उलटा है । और वह उलटा होना जरूरी है ताकि यह लोक हो सके । क्योंकि इन्द्र 
के बिना जगत में कोई भी अस्तित्व नही है। अगर स्त्रियाँ न हो, तो पुरुष खो जायें; 
पुरुष न हों, स्त्रियाँ खो जायें । 


एक बहुत पुरानी कथ, है अरब में कि एक बार लोग बिल्कुल सुस्त और काहिल 
हो गये , और एंस। समय आय। कि सब आलसी हो गये । कोई कुछ करना नही चाहता 
था। कोई कुछ करता नही था । तो एक मनीषी को पूछा गया कि क्या करें ? तो उसने 
कहा कि तुम एक उपाय करो : सारे पुरुषों को एक द्वीप पर बन्द कर दो और सारी 
स्त्रियों को दूसरे द्वीप पर बन्द कर दो । बस, सब ठीक हो जायेगा । 


प्र उन्होंने कहा कि आप पागल हो गये है, इससे क्या होगा ? स्त्रियों को! एक 
ढ्ीप पर बन्द कर दें गे, पुरुषो को एक द्वीप पर बन्द कर देंगे-- इससे सुस्ती कैसे मिटेगी ? 


उसने कहा कि तुम इसकी फिक्र छोडो- वे दोनो ही नाव बनाने में लग जायेंगे 
कि दूसरे द्वीप पर कैसे पहुँचे | सुस्ती बिलकुल टूट जायेगी। आलस्य बिलकुल खो 
जायेगा। उपक्रम आ जायेगा, श्रम शुरू हो जायेगा । पुरुष अकेला नही रह पायेगा, 
स्‍त्री अकेली नही रह पायेगी | वे पास आना चाहेंगे | उपद्रव शुरू हो जायेगा । तुम' 
अराजकता पंदा कर दो, तुम दोनों को अलग कर दो । 


इन्द्र यहाँ इस पृथ्वी पर जीवन का आधार है | तो महावीर कहते है, अलोक 
और लोक ये दो अस्तित्व की अनिवार्यताएँ है । हि. व्यूवित के भीतर सीन घटित 
दोगा, मन समाप्त हो जायेगा; जहाँ मत समाप्य होता है, वहाँ मौच है.। जो भीतर 
मूनि हो जायेग।, उसको लोक और अलोक दोनों आलोकित हो जायेंगे, दोनों दिखायी 
पड़ने लगेगे। जीवन का मौलिमा आधार दिखायी पड़ जायेगा कि इन्हे, ड्यूआलिटि, 
डायलेक्टिक्स, संधर्ष जीवन का आधार है। 


और इस' जीवन से हन्द्र नहीं मिट सकता। कोई चाहे तो अपने भीतर इन्द्र के 
पार जा रूकता है। लेकिन बाहर दन्द नहीं मिट सकता- नये रूप ले लेगा, नये संघर्ष 
बना लेगा, नये उपद्व खड़ा करेगा । क्योंकि बिना उपद्रव के जीवन अस्तित्व में नहीं 
हो सकता । संघ वहाँ अनिवार्य है। 


५६८ महावीर वाणी : ३ 


“जब सर्वत्रमामी केवलशान और केवलदर्शन को प्राप्त कर लेता है साधक, 
तब जिन तथा केवली होकर . . . . . कं 


जिन का अर्थ है, जिसने अपने को जीत लिया । अपने को जीतने का अर्थ है, 
जो दूसेरे पर किसी भी अर्थों में निर्भर नही रह गया है। दूसरे की निर्भरता जहाँ पूर्णतया 
समाप्त हों जाती है, वहाँ, महावीर कहते है, व्यक्ति जिन हुआ ॥ और अपने को 
जिन कहने का हकदार वही है, जो किसी पर किसी भी कारण से निर्भर नही है। जो 
अपने में पर्याप्त है । जिसका होना काफी है । जिसकी चेतना किसी की भी तलाश 
में नही जाती । जो किसी को भी खोजता नही है; और कोई न मिले, तो जरा भी 
पीड़ा नहीं होनी । जो अपने साथ रहकर इतना प्रसन्न है कि उसकी प्रसन्नता में कोई 
भी कभी नहीं है) 


अपने ही साथ जो प्रफुल्ल है, उसे महाबीर कहते है, जिन । और केवली उसे 
कहते है, ऊिसे इस ज्ञान का अनुभव हो गया है-जिसकी कोई बाधा नही है, जिस प्पर 
कोई अवरोध नही है । जो फैलता ही चला जाता है । जो अनन्त प्रकाश है । भीतर 
के इस अनन्त प्रकाश का जिसे अनुभव हो गया है। महावीर ने शब्द बडा अनूठा चुना 
है " केवल- अलोन, अकेला, एकाकी, जहाँ सिर्फ ज्ञान ही रह जाये। 


उपनिषदों में कहा जाता है कि जगत के। ज्ञान एक तिवेणी है । वहाँ जाननेवाला 
है, जानी जानेदाली वस्तु है और दोनों के बीच का सम्बन्ध है, शान । वहाँ तीन है । 


प्रयाग आप गये होगे । वहाँ कुम्भ भर का लिवेणी पर मेला जुटता है । लेकिन 
त़िवेणी बड़ी मजे की है! नदियाँ वहाँ दो हैं, (तीसरी, कहते है, कभी थी । कभी 
भी नहीं थी । तीसरी अदृश्य है। सरस्वती अदृश्य है, ममुना और गंगा प्रगंट है। ये 
लिवेणी प्रतीक है भीतर के संगम का । 


इस जगत में जो ज्ञान की घटना घटती है, जो तीर्थ निर्मित होता है ज्ञान का, 
बह तीन से निर्मित होता है : वस्तु-ऑब्जेक्ट, शेय; शाता, जाननेवाला, संबजेक्ट; 
और दोनों के बीच निर्मित होनेवाली तीसरी घारा जो दिखाई नहीं पढती- ज्ञान । 
बह ज्ञान सरस्वती है। 


इसलिए सरस्वती ज्ञान की प्रतिमा है। और वह नदी कभी भी नही रही 
दुनिया में । वह हो नही सकती । उसके होने का कोई कारण नहीं है । अदृश्य उसका 
स्वभाव है। पदाथ दिखाई पड़ता है, देखनेवाला दिखाई पड़ता है- दुश्य दिखाई पहला 
है, द्रष्टा दिखाई पड़ता है, दर्शत दिखाई नहीं पड़ता । ज्ञाता, शेय दिखाई पड़ता है-- 
ज्ञान दिखाई नहीं पढ़ता । 


बोकषमार्ष-कूत :-४ धर 


में यहाँ बैठा हैं, भाषको देख रहा हैं | मे हूं, भाप हैं और दोनों के बीच एक 
सरस्वती बह रही है जो दिखाई नहीं पडती- जानने की, शाम की, बोध की, दर्शन की । 
इन तीनों से मिलकर इस जगत का सास ज्ञान निर्मिद् हुआ है । 

महावीर कहते है, जब शाता भी मिट ज।ये, शव भी मिट जाये; केवज संस्स्वती 
रह जाये; वह जो अदृश्य है, वही एकमात्र शेष रह जायें; जो दृश्य हैं, वे दोनों खो 
जायें । क्योंकि दृश्य पदार्थ है, अदृश्य बैतन्य है । 

अब यह बड़े मज़े की बात है, आप जब प्रयाग जाते हैं तो गंगा-यमुना दिखाई 
पड़ती है, सरस्वती दिखाई नहीं पडती । भीतर एक ऐसा त्याग भी है, जहाँ सिर्फ 
सरस्वती दिखाई पड़ती है- गंगा-यम्‌ना दोनों खो जाती हैं । जहाँ गंगा-यमूना लो 
जाती हूँ, सरस्वती मात्र रह जाती है, उस अवस्था का नाम केवल ! है । 

जो दिखाई पड़ता है, वह नहीं दिखाई पड़ता वहाँ और जो नहीं दिखाई 
पड़ता है, वही केवल दिखाई पड़ता है । इस जगत का दृश्य वहाँ अदृश्य हो जाता है 
और उस जगत का अदृश्य यहाँ दृश्य हो जाता है।इस जगत से बह भिलकुल 
विपरीत है | यहाँ जो अदृश्य है, वहाँ दृश्य हो जाता है । ' 

पदार्थ और पदार्थ के माज्तनेबालों के बीच, दोनों किनारों के बीच एक तीसरी 
अंद्श्य घारा बह रही है शान की । भहावीर कहते है, वही तुम्ह/र वास्तविक स्थरूप 
है- जो दिखाई नहीं पड़ता । और जब तक तुम उसे न जान लोगे, तब लक तुम अश्।नी 
ही स्होगे । केवलजान ही एकमात्र शान है । बस्तुत:, बाकी सब शल्त अक्न की 
टटोनें हैं । अश्ञानी आदमी उटोल रहा है; कुछ श्रोज यहा है; बना रहा है; खिद्धान्त 
निर्मित कर रहा है । 

झाते क्र अर्थ है, जहाँ दोनो खो गय । ठम्त को गणा और भीच गरे अदश्य 
पास प्रमष्ट हो गयी । उस अवृम्य घारा का भाभ केबल है । 

* जब फेकश्ानी जिन खोकनअजोक को, सम्तस्त संसार को जान देता है, तद 
मन, क्वम और शरीर की जपूत्ति क?गिरोध हो जाता है; शेखेशी (जपल जवम्म) 
अवस्था प्राप्त होती है।' 

उम्र तीसरे में थिर होते ही शारी अशिश्ता लग जाली है । फिर फोई कम्पन | 
नहीं है । फिर कोई चीज़ हिला यहीं सकती, क्वोंकि कोई कीज़,अाकर्णित नहीं कर 
सताती । फिर कोई चीज़ डिबा जही सकती, क्योंकि कोई ऋीक्ष भआार्वोलित अहीं हा 
सकती। कोई असमस्कत्षण सार्थक न रहा, फिर कोई विमनन्‍्जण आहुर सहीं ऋला शकलप- 

फिर कुछ भी तहीं हे जय में, जो मैननेट हो । फिर आप अपने ही मैशनेट पर , 
केन्द्र थिर हो गये । अब आप अपने पर है- केन्द्रित हो गय्रे । आप खड़े हो गये अपनी 
म.वा, ..३६ 


५७० महावीर बाणी :' हे 


जगह । आप उस जगह आ गये . . , .। गाड़ी का चाक' चलता है, लेकिन चाक के 
बीच में एक कील है, जो नही कलती । 


और बड़ा मजा यह है कि कौल नहीं चलती, इसीलिए चाक चल पाता है । 
कील भी' चलने लगें, तो चाक गिर जाये । कौल ठहरी' रहती है । 


जब तक हम मन के साथ जुड़े होते हैं, हम चाक के साथ जुड़े हैँ और जब 
हम मन से पीछ हटते हैं, शान्त और मौत और शून्य हो जाते हैं, तो हम कील पर ठहर 
गये । कील पर ठहूरा हुआ व्यक्ति, सेस्टर्ड, स्वयं में ठहरा हुआ व्यक्ति- महावीर 
कहते हँ- शैलेशी है। वह हिमालय बन गया चेतना का । अब उसमे कोई कम्पन 
नही है । अब उसे कोई चीज़ दुख नही दे सकती । क्योंकि अब उसे किसी से सुख की 
कोई आकाक्षा नही है । ऐसा व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध हो जाता है; या चाहें तो 
कहें, ब्रह्म को उपलब्ध हो जाता है । 

या महावीर कहूते हैं, ऐसा व्यक्ति परमात्मा हो गया | परमात्मा का अथे है, 
ऐसी शैलेशी अवस्था को पा लेता । 


'जब मन, वचन और शरीर के योगों का निरोध कर आत्मा शैलेशी 
अवस्था पाती है- पूर्ण रूप से स्पन्दन-रहित दो जाती है, तब सब कर्मो का क्षयकर-- 
सबंधा मल-रहित होकर सिद्धि को प्राप्त होती है ।' 


महावीर के लिए ' सिद्ध ' अन्तिम शब्द है। सिद्ध का अर्थ है: वन ह हैज रीब्ड । 
सिद्ध का अथ है, जो पहुँच गया । सिद्ध का अथे है, जिसे मंजिल भिल गयी। सिद्ध 
का अर्थ है, जिसकी यात्रा का अन्त हुआ । सिद्ध का अर्थ है, जिसे अब कहीं जाने को 
ते बचा । सिद्ध का अथ है, जिसे अब कुछ पाने को ते बचा । सिंद्ध को अर्थ है, जिसे 
अब कुछ जानने को न बचा । जो हो सकता था आखिरी इस जीवन में, बह घट गया । 
बीज फूज तक भा गया । इसके पार कोई या नहीं है। चेतना अपनी पूरी सम्भाव- 
नाओों को वास्तविक कर ली। जो-जों हो सकता था, वह हों गया। अब चेत॑ना में 
कोई और बीज नही बचा, सब बीज प्रगट हो गये । 


इस पूर्ण प्रगटावस्था को महावीर कहते हैं, परमात्मा की अवस्था । इसलिए 
महावीर के लिए एक परमात्मा नहीं है, जितनी जेतनाएँ है, उतने ही परमात्मा हैं । 
अनन्त चेतनाएँ है, अनन्त परमात्मा हैं। कुछ हैं, जो बीज' में बन्द हैँ । बुछ हैं, जो 
तड़प रहे हैं और बीज को तोड़ रहे है । कुछ है, जो अंकुरित हो गये हैं और फूलों की 
तरफ बढ़ रहे हैं। और कुछ है, जो फूल हो गये और आखिरी अवस्था को पहुँच 
गये है । 
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सभी परमात्मा हैं-- कुछ बीज में, कुछ अकुर में; कोई वृक्ष में, कोई फूल में । 
लेकिन उनके स्वभाव में कोई अन्सर नहीं है; स्वरूप में कोई अन्तर नहीं है । अनन्त 
परमात्माओं की धारणा है मह/वीर की । प्रत्येक व्यक्ति परमात्मा है, प्रत्येक व्यक्ति 
के भीतर भगवत्ता है । 


सिद्धि का अर्थ है : भगवत्ता को पा लेना, भगवान्‌ हो जाना । सिद्धि का 
अर्थ है : जहाँ अब कोई वासना का सवाल न रहा; जहाँ से पार जाने का कोई उपाय 
नहीं है; जो आजिरी बिन्दु है जीवन का । 


इसी' की हम तलाश भी कर रहे है । लेकिन जहाँ हम तलाश कर रहे है, शायद 
वह जगह नही है जहाँ से इसे पाया जा सके । हम इसी को खोज भी रहे है-- कोई 
धन में, कोई पंद में, कोई प्रतिष्ठा मे, कोई शास्त्र मे । लेकिन यह थोज वहाँ हो नहीं 
सकती, उसे खोजना होगा भीतर । जहाँ भी हम खोज रहे है हम गलत खोज रहे 
है । और इसलिए जब हमें नही मिल पता, तो हम इस बात का ख्याल नहीं लेते कि 
हमारी खोज गलत थी । हमर सोचते है, हमारा भाग्य गलत था । हमर सीचते है, कोई 
चीज़ बाधा बन गयी । 


जब हम एक व्यक्ति में सुख खोजते है- नही पाते है, तो हम सोचते हैं : यह 
व्यक्ति ही गडबड़ है, इसीलिए सुख नहीं मिल पा रहा है, किसी और में खोजें । धन 
में खोजते हे-- नहीं मिलता तो सोचते है, पद में खोजें । पद में खोजते है- नही मिलता 
है तो सोचते हैं, शास्त्र में खोजे । 

लेकिन एक दिशा सदा बछूती रह जाती है- हम कभी नही सोचते कि 
अपने में खोजे । सदा कही, किसी और में ! जब तथः हमें यह ख्याल न आ जाये कि 
हम कही भी खोजें, खोज गलत होगी- जब त्तक हम अपने म॑ न खोज । और इसीलिए 
हमें दूसरों में इतने दोष दिल्।ई पढ़ते हैँ । दूसरे में दोष द्विद्ध।ई पड़ते का कुल कारण 
इतना है कि जहाँ-ज़हाँ हंप असफल होते है, वहाँ-दद्धां दोष खोज कर हंई अपने. रब 
को तृप्त क्र लेते है । 

मुल्ला नसरुद्दीन बूढ़ा हो गदा था नौकरी के लिए एक दपतर मे गया। 
वाचइमैच की, पहरेदार की जगह खाली थी। उस मालिक ने कहा कि ठीक है, लेकिन 
मे तुम्हें बदा दूं कि हमें किरू तरह का व्यक्ति चाहिए। तुम ठीक हो, काम हम दे 
सकेंग्रे, लेकित फिर भ्षी तुम समक्ष लो । हमें ऐंस। व्यक्ति चाहिए जो चौबीस घंटे 
सन्देहु करे. वाचमैन । कोई भी भीतर आये, तो कभी आस्था और भरोसे स्ले 
न देखे, चौबीस घंटा सनन्‍्देह करे | और चौबीरू घटा लोगों के दोष, भूल-चक 
सिकालने की कोशिश में लगा रहे | और चौबीस घंटा लड़ने को तत्पर रहे । दुष्ट 
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स्वभाव हों, ककंश अवाज़ हों, भयानक चेहरा हों । और जरा ही कोई उत्तेजना 
दे दे तो बिलकुल शैतान उसके भीतर प्रगट हो जाये- हमें ऐस। आदमी चाहिए । 
ठीक है, तुम चल पाओगे । 
नसरुद्दीत ने कहा : क्षमा करें- आइ ऐम सॉरी, दिस जॉब इज़ नॉट फॉर मी, 

बट आइ बिल सेन्ड माई वाइफ एराउन्ड- यह काम मेरा नहीं है, लेकिन मैं अपनी 
पत्नी को भेज दूंग। । बिलकुल जैसा आप कह रहे है, वैसा ही व्यक्तित्व है उसका ! 
अपने में दोष देख पाना तो बहुत मूश्किल है। वह आदमी कह रहा है-- जिसको नौकर , 
रखना है- कि तुम ठीक हो । लेकिन नसरुह्दीन कहता है, यह नौकरी मेरे. . . में 
इसमे नहीं जमूंगा, मेरी पत्नी. . . ! 

दीष सदा दूसरे में दिखाई पड़ते है। क्योंकि जो-जो हम पाना चाहते है दूसरे 
से, वह-वह हमें नही मिलता । बह मिल नहीं सकता- इसलिए नहीं कि दूसरे में कोई 
भूल है । वह मिल ही नहीं सकता- वह वस्तुओं का स्वभाव नहीं है । 

हम दूसरे से प्रेम चाहते है और क्रोध पाते है । इसलिए नही कि दूसरा क्रोधी 
है। दूसरे से इसका कोई सम्बन्ध नही है। जो भी प्रेम चाहता है, वह क्रोध पायेगा । 
वह प्रेम की चाह में ही हम दूसरे में क्रोध पैदा कर रहे हैं। यह बड़ी मुश्किल ब।त 
है; जटिल बात है । 

हमारी वासना ही उपद्रव का करण है । हम जो-जो मांगते है, उससे विपरीत 
हमें मिलता है । आप खुद अपने जीवन को देखें । जो-जो आपने मांगा है, उससे 
विपरीत आपने फाया है। लेकिन आप सोचते है कि विपरीत मिला इसलिए कि 
दूसरी तरफ गलत लोग थे । 

नमरुद्दीन के गांव में पहली दफा टेलीफोन लगा । बूढ़ा आदमी था और 
प्रतिष्ठित था, और सारे लोग जानते थे, ज्ञाहिंर था- या कहिये बदनाम था। तो 
टेलीफोन कम्पनी ने सोचा कि पहले.टेलीफोन का उद्घाटन नसरुहीन करे । उसकी 
पत्नी तीस मील दूर कही गाव में गयी थी । तो उसकी पत्नी से मुलाकात उद्घाटन 


७ 


में...। 
नसरुद्दीन बमण्किल राजी हुआ। उसने कहा कि बामुश्किल तो वह गयी 
है और तुम उसी से मुलाकात करवा रहे हो । और हम किसी तरह थोड़ी शान्ति 
अनुभव कर रहे थे, तब यह एक उपद्रव टेलीफोन का गांव में आ गया ! मतलब यह 
है कि अब पत्नी से कोई छटकारा नही- बह ब।हर जाये तो भी ! 
फिर भी लोथ नहीं म।ने तो वह राज़ी हो गया। आधषाढ़ के दिन थे, वर्षा का 
मौसम था। उसने टेलीफोन हाथ में लिया कंपते हुए, [डरते हुए- जैसा कि सभी पति 
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पत्नी को फोन करते वक्‍त नर्वस, . हाथ ,कंपने लगता है। और फिर यह तो 
पहला टेलीफोन था और उसने कभी टेलीफोन किया नही था ! 

उसका हाथ कंपने लगा । और तभी संयोग की बात, ज़ोर से बिजली कड़की 
ओर सामने के वृक्ष पर बिजली गिरी । उसके हाथ से टेलीफोन छूट गया, वह 
धड़ाम से नीचे गिर पड़ा । किसी तरह सँभालकर अपने को उसने उठाया और 
उसने कहा कि देदस ऑल राइट ! “ देट्स माइ ओल्ड बुमेंन ! ” 

उसने कहा कि बिलकुल पक्‍की बात है कि बही बोली है, यही मेरी पत्नी है ! 
वह बिजली का गिरना, उसकी कड़क-वह समझा कि अपनी पत्नी से बातचीत हो रही 
है । यह हम पहले ही कहे थे कि यह और उपद्रव देलीफोन का यहाँ मत लगाओ ! 

तो दूसरे में हम सदा ही खोज पते हें- सभी । नसम्हीन अति पर हो, 
आप थोड़ पीछ हों, इससे कोई फर्क नही पडता । लेकिन हमारे जीवन की पूरी अड़चन 
यही है कि सारा दुख हमें कोई दे रहा है। कोई परिस्थिति, |कोई ! व्यक्ति, कोई, 
घटना- लेकिन सदा बाहर से आ रहा है । । 

महावीर कहते है कि बाहर से कुछ भी, नही आता । हम बाहर से मांगते हैं, 
उससे विपरीत हमें मिलता है । यह सीधा उत्तर है हमारी माग का । सिद्धावस्था 
वैसी अवस्था है, जब बाहर से हम।री मांग गिर गयी, और हम भीतर नुप्त है । और 
हम भीतर जैसे हैँ, वैसे होने से हम परिपूर्ण तथाता में है : टोटेल एक्सेप्टेबिलिटि, 
पूर्ण सन्तुष्टि । 

सिद्ध को आप हिला नही सकते । आप कहे कि वहाँ हीरे की खदान मकान 
के बगल में है, तो भी वह हिलेगा नही । आप कहे कि इन्द्र निमन्‍्त्रण देने आया है कि 
चलो स्व में, आपकी तपश्चर्या काफी हो गयी, तो भी वह हिलेगा नही ।| आप उसे 
किसी भी तरह आकर्षित नही कर सकते । आप कुछ “भी नही दे सकते, है, जो उसे 
कम्पित कर दे । आपके पास कुछ भी नहीं है । स|रा जगत राख हो गय। । इस जगत 
में कुछ भी मूल्यवान न रह । सारा जगत निर्मुल्य हो गय। । 

ध्य,न्‌ रहे, मुल्य हुम देते है। जगत में सभी चीजें निर्मुल्‍थ है । मूल्य हमारा 


दिया हुआ है । कितना हम मुल्य देते है, यह हम पर निर्भर है । किस चीज को हम 
मूल्य देते है, यह हुम पर निर्भर है । 

सारा मूल्य मनुष्य कल्पित है। इसलिए अलग-अलग जगह अलग-अलग मूल्य 
दिखाई पड़ते है । अलग-अलग समाज अलग-अलग चींज़ों को मूल्य देते है । और 
जहाँ जो चीज म्ल्यबान है, वहाँ मूल्यवान है । आपको दो कौड़ी की लगेगी, क्योंकि 
आपके समाज में आपने उस चीज़ को कोई मूल्य नही दिया है । 
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मूल्य व्यक्ति देला है । और मुल्य दिये जाते है वासना से । सिद्ध के लिए जगत 
निर्मुल्य है। 

और ध्यान रहे, जब सक जगत में मूल्य है तब तक आप भीतर निर्मुल्य 
: रहेंगे । जब जगत से मूल्य खो जायेगा, तो भीतर मूल्य स्थापित हो जाता है । 


सिद्ध की आत्मा में मूल्य है, और सरा जगत निर्मुल्य है। इसलिए शकर कहते 
हैं कि आत्मा ही सत्य है, सारा जगत मामा है । माया का मतलब इतना ही है केवल 
कि वहाँ हमने ही डाला था मूल्य ओर हमने ही निकाला था । जो हम डालते है, वही 
हम निकालते हैं । हम पहले प्रेजेक्ट करते है मूल्य, और फिर हम मूल्य से आन्दोलित 
होते हैं । बड़ा खेल है ! 

महावीर कहते है, सिद्ध वह है, जो इस खेल के बाहर हो गया । 

/ जब आत्मा सब कर्मो का क्षय कर- सर्वथा मल-रहित होकर सिद्धि को पा 
लेती है, तब लोक के- मस्तक पर- ऊपर के अग्रभाग पर स्थित होकर सदा काल 
के लिए सिद्ध हो जाती है (; 


भहावीर कहते हूँ : लोक और अलोक, ये इन्द्र हैं। जैसा मैने कहा यमुना और 
गगा, ये दो दृश्य है और सरस्वत्ती अदृश्य है। लोक और अलोक, मैटर और एन्‍्टी 
मैठर- विज्ञान की भाषा में कहें- ये दो विरोध है । इन दोनों विरोधों के बीच| लोक 
के अग्रभाग पर और अलोक के प्रथम भाग पर सिद्ध चेतना भिर हो जाती है । पदार्थ 
और अ-पदार्थ, लोक और अलोक-इन दोनो के दन्द के मध्य में चेतना थिर हो जाती 
है । 

इस अवस्था का फिर कोई अन्त नही है । यह अनन्त अवस्था है। ये टाइमलेस- 
नेस है | ये शाश्वतता है। इम क्षण से फिर कोई दूसरा क्षण नहीं है| यह क्षण 
अनन्त है। 


इससे बड़े विचार पैदा हुए, बड़ी चर्चा हजारों साल तक चली है। क्योंकि पश्चिम 
में वे पूछते हैं कि जब भी कोई चीज़ शुरू होती है तो! उसका अन्त होता है । अगर यह्‌ 
सिद्धावस्था शुरू होती है तो यह अन्त कब होंगी ? 


महावीर कहते हैँ, इसका कोई अन्त नहीं होता, यह सिर्फ शुरू होती है । 
सिद्धावस्था कि सिर्फ बिगनिग है, अन्त नहीं है। यह बड़े मज़े की बात है । और भहवीर 
की बात समसने-जेसी है । महावीर कहते है : संसार का अन्त है, प्रारम्भ नहीं है; 
सिद्धावस्था के प्रारम्भ है, अन्त तहीं हैं। और दोनों भिलकर एक बर्तुल बन 
जाते हूँ । 
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री 
(महावीर कहते है, संशार का कोई प्रारम्भ नहीं है, ये सदा से है। इसलिए 
महावीर खष्टा को नहीं मानते, या कभी क्रियेशेंन हुआ, इसको नहीं मानते; सृष्टि 
की गयी, इसको नहीं मानते । वे कहते है, संसार सदा से है। इसका कोई प्रारम्भ 
नहीं है । द वल्डे इज़ बिगर्निंगलेस | सिद्धावस्था का प्राम्त्भ है। सिद्धावस्था के 
प्रारम्भ का अर्थ हुआ कि संसार का अन्त । जैसे ही कोई सिद्ध हुआ, उसके लिए संसार 
का अन्त हो गया, संसार शून्य हो गया । 


का भह।वी र कहते है ' संसार का प्रारम्भ नही है, अन्त है; सिद्धावस्था का प्रारम्भ 
है. अन्त नहीं है । और दोनों मिलकर वर्तुल को पूरा कर देते हैं । 


हम एकः बड़ी लकीर को खीचे । इस लकीर को हम दो हिस्सों में बाँट दें। 
पहले हिस्से के अग्रभाग पर सिद्धावस्था को रख दें- उसका कोई अन्त नहीं है, 
प्रारम्भ है । सिद्धावस्था एक दिन प्रारम्भ होती है, लेकिन उसका अन्त कभी नहीं 
होता । यह 'जाघी बात हुई, आधा संसार है। उसका प्रारम्भ नही है, उसका अन्त 
है । दोनों की जोड़ दें तो एक वर्तुल बन जायेगा । 


महावीर कहते है, ये दोनों घटनाएँ एक ही विस्तार के दो हिस्से हैं । सिद्ध 
पहुँच गया यहाँ, जहाँ से फिर कोई रूपन्तरण नहीं- न गिरना, न उठना; न आगे 
ने पीछ । 

अनेक दार्णनिकों ने सवाल उठाया है कि जब उसका कोई अन्त नहीं होग- 
इतनी लम्बी, एन्डलेस, अन्तरहित स्थिति होगी- तो हम उससे ऊब नहीं जायेंगे ? 
उससे घबडाहट पैदा नही हो जायेगी ? उससे आदमी भागना नहीं चाहिगा? 


महावीर कहते है कि जब भी हम सोचते हैँ, अन्त-रहित, तो हम(रा मतलब 
होता है, बहुत दम्बी है, लेकिन कहीं अन्त होग।। महावीर कहते है, जब में कहता 
हूं, अन्तरहित, तो उसफा मतलब ही यह होता है कि जहाँ लम्बाई का सवाल 
नही है, शाश्वत॒ता का सवाल है, इटरनिटि का सवाल है । तब एवः क्षण, जो प्राथमिक 
क्षण है, बही अन्तिम क्षण है। वहाँ कोई चीज़ गुज़ रती हुई मालूम भी नहीं पड़ेंगी; 
बहाँ समय व्यतीत होता हुआ मालूम भी नही पड़ेगा- क्योंकि समय संसार को 
हिस्सः है । 

कालातीत है चेतना की सिद्धावस्था । वहाँ कोई सभव नहीं है। इसलिए 
आपको ऐस। नही लगेगा कि बहुत्त देर हो गयी सिद्ध हुए ।ऐस। कभी नहीं लगेगा । 
क्योंकि देर का, ड्यूरेशन क। कोई सवाल नहीं है । समय वहाँ है नही । वहाँ आपकी 
घड़ी रुक जायेगी । वहाँ घड़ी नहीं चल सकती । 
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जीसस से कोई पूछता है, तुम्हारे स्वर्ग के राज्य में खास क्या बात होगी ? तो 
जीसस कहते है : देवर शैल बी टाइम नो जौंगर- वहाँ समय नहीं होगा । 


समय संसार का हिस्सा है, क्योंकि समय परिवर्तन का हिस्सा है । अगर हम 
ढीक से समझें, तो परिवर्तन होता है, इसलिए समय का हमें पत्त चलता है । अगर 
परिवर्तन न हों, तो समय का पता न चले । जितना ज्यादा परिवतंन होता है, उतनी 
ज्यादा समय का पता चलता है । 


इसलिए पश्चिम में लोग ज्यादा टाइम कौन्शेंस हैं-- ज्यादा समय का पता 
चलता है, क्योंकि परिवर्तन बहुत हो रहा है । पूरव में लोग उतने समय से परेशान और 
पीड़ित नही हैं । अगर जंगत में जापें आदिवासियोंके पास, उसे संभय से कोई 
लेना-देना ही नही है। समय का कोई सवाल ही नही है । समय जैसे है ही नही । 
सब चीज़ें ठहरी हुई है । 


जब परिवर्तन जोर से होता है, तो समय का पता चलता है | जब परिवर्तन 
धीमा होता है, तब समय भी धीमा हो जाता है | जब परिवर्तन बिलकुल नही होता, 
तो समय समाप्त हो जाता है । 


अगर ठीक से समझे तो समय का मतलब हुआ, परिवर्तन । परिवर्तन के वीच 
जो बोध होता है, वह समय है । अन्यधा समय का हमे कोई पता तहीं होगा | अगर 
आप एक ऐसी अवस्था में हो, जहाँ कुछ भी न बदले- समझे, इस कमरें में आप बैठे 
है, कुछ भी न बदले, सब चीज़ें थिर हों-तो आपको समय का कोई भी पता नही चलेगा । 
समय का पता चलता है, क्योकि चीज़ बदल रही है । एक बदलाहर से दूसरी बदलाहट 
के बीच जो खाली जगह है, उसमें ही समय का पता चलता है। 

समग्र परिवर्तत का बोध है । 


तो महावीर कहते है :सिद्धावस्था में कोई परिवर्तन नही है, इसलिए समय भी 
नहीं है । वहाँ समय का कोई पता नही चलेगा । सिद्ध होते ही समय गिर जाता है, 
संसार गिर जाता है। 
असल में वासना के ग्रिरते ही परिवर्तन समाप्त हो जाता है। जहाँ तक वासना 
है, वहाँ तक परिवर्तन है । जहाँ वासना नहीं है, सिर्ज़ आत्मा है, वहाँ कोई परिवर्तन 
नही है । चहाँ शाश्वतता है, इटरनिटि है । 
यह जो सिद्धावस्था है, यही ताश है हर प्राण की । यही खोज है हर श्वास 
की। प्राण इसी के लिए आतुर है कि एक ऐसी जगह मिल. जाये, जिसके पर पाने को 
.कुछ न बचे । आप कितना ही घनर पा लें, ऐसी जगह नहीं मिलती । क्योंकि और 
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धन पाने को बच रहता है ! कितने ही बड़े पद पर हो जायें, वह पद नहीं मिलता । और 
पद पाने को बच रहते हैं! और कितने ही शास्त्र के शाता हो जायें, कुछ फर्क नहीं 
पड़ठा 4.और शास्त्र बचे रहते है ! ह 

इस जगत में ऐसी कोई चीज़ नही है, जिसको पाकर आप कहें, इसके आगे 
कुछ भी नहीं बचता । आगे बचता ही है ! इसलिए इस जगत की उपलब्धियों में 
कोई सिद्धावस्था नही हो सकती । सिर्फ अन्तर्थात्रा में एक जगह है, जहाँ पाने को कुछ 
भी नहीं बचता । 

जी अपने को पा लेता है, उसे प।ने को कुछ भी नहीं वचता है। और जो अपने 
को नही पाता, उसे पाने को सदा ही बचा रहता है । और जब तक वह अपने को न 
पा लेगा, तब तक कितना ही भटके, कितनी ही यात्रा करे- यात्रा का कोई अन्त 
नही है । यात्रा मिदती है अपने को पाकर । स्वयं में होकर ही यात्रा समाप्त होती 
है । जो स्वय मे पुरी तरह हो गया, वही सिद्ध है । 

महावीर इस सिद्ध योग के लिए ही इन सारे सृत्रों को दिये है । क्षण भर को 
आप भी सिद्ध होने का रस ले सबते है । क्षण भर को भी रस मिल जाये, तो ऋापकी, 
खोज.शुरू हो जाय । क्षण भर को भी आपका-मसन न द्ौड़ठा हो, ठी एक क्षण को 
प़रिलती हे प्विद्ध होने की । एक. क्षण को पता लगता है उसका कि क्या दि होगा 
सिद्ध को ! पर वह आवचन्द- भी अपरिसीम है.! एक. क्षण को थऔी- झलक, एक 
कौंध जाये भीतर, तो भी आप शुरू हो गये, चल पड़े । 

, जिन्हें भी उस स्थान की तलाश हो, जिसके आगे कोई स्थान नहीं और जिन्‍्हें 
भी वह घन पाना हो, जो छीना नहीं जा सकता, जो नष्ट नहीं होता, जो खोया नही 
जा सकता; जिन्हे भी वह पद पाना हो, जिस पद के बिना आप हमेशा दीन-हीन मालूम 
पड़ेंगे- चाहे कुछ भी पा लें, आपकी दौन-हीनता चाहे कितने ही सम्राट के बस्त्नों में 
लिप जाये, दीन-हीनता ही रहेगी- जिस' पद को पाकर सारी दीनता मिट जाती है 
और वस्तुतः व्यक्ति सम्राट होता है 

स्वामी राम अपने को बादशाह कहते थे । जब वे अमरीक। गये तो लोगों को 
बड़ी परेशानी होती थी । क्‍योंकि वे हमेशा अपने को कहते थे “राम बादशाह ।' 
उन्होंने एक कित्ताब लिखी, जिसका नाम है “ राम बादशाह के छ हुक्मनामे- सिक्स 
ऑडसं फ्रॉम एम्परेर राम ।' अमरीका का प्रेसिडेन्ट उनसे सिलते आया था, वह जरा 
बेंचेन हुआ ! और उसने कहा कि और सब तो ठीक है, लेकिन आप बिलकुल फकीर 
है, और अपने को बादशाह क्‍यों कहते है ? 

राम ने कहा, में इसीलिए बादशाह कहता हूँ कि मुझे पाने को अब कुछ भी नहीं , 
बचा है । जिसको पाने को कुछ बचा है, वह भिखारी है, अभी वह मांगेगा । जिसको 
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पाने को कुछ नही बचा, वह सनञ्नाट है। मुझे पाते को कुछ भी नहीं बच्ता है। में सम्राट 
इसलिए अपने को कहता! हूं कि अब इस जगत में कुछ भी नहीं है, जो मेरी वासना का 
आकर्षण बन जाये | अब मैं मालिक हूँ ! मेरे पास कुछ भी नही है- लेकिन में हूँ ! 
यही मेरी मालकियत हैं, यही मेरा जिनत्व है । 
महाबीर कहते हैँ, हर व्यक्ति जिनत्व को, सिद्धल को बोज रह. है। जैसे हर्‌ 
सरिता सभगर को खोज रही है. ऐसे हर चेतना, हर आत्मा सिदधत्व को खोज रही. है ॥ 
दिशाएँ भटवः जायें, भ।गे भूल-चुबः से भरे हों, लेकिन खोज वही है । धन में भी हम 
बढ़ी थोज रहे हैं; पद में भी वही खोज रहे हैं; संसार में भी वही खोज रहे हैं; 
प्रेम में भी वही खोज रहे हैं । हम खोज रहे है कुछ और, पर जहाँ खोज रहे है, वहाँ वह 
मिलतः नहीं- इसलिए हम पीड़ित है; इसलिए हम दुखी है । 
जिस दिन हमें ठीक दिशा का बोध हो जाये और जिस दिन हम भीतर की 
तसफ चल पड़ें, और थोड़ी-सी भी भनक पड़ने लगे कानो में सिद्धावस्था की, थोड़ा- 
सा भी स्वर गूंजने लगे उस अनन्त संगीत का, थोड़ी-सी सुगन्ध आने लगे, थोड़ा-सा 
प्रकाश स्पर्श करने लगे-- फिर इस संस।र का कोई मूल्य नही है । 
जरा-स। संस्पणश, फिर जादू की तरह खीचने लगता है | एक बार व्यक्ति भीतर 
की तरफ़ मुड़ा कि खींच लिया जाता है । फिर केन्द्र खुद ही खीच लेता है। लेकिन 
“उस मूडले के लिए ध्यान के क्षण चाहिए । थोड़ी देर के लिए ससार से अपने को बन्द 
: करके भीतर की तरफ. खुला छोड़ देना ज़रूरी हैं ताकि मौका मिले कि भीतर का 
“अम्बक आपको खीच सके । थोड़ी देर के लिए भीतर के लिए अवेलेबल, उपलब्ध होना 
जाहिए- कि आप खुले हूँ और राजी है । 
बौबीरू घण्टे में एक घण्टा निकाल लें। उस एक, घगण्टे में कुछ भी न करें, 
आँख बन्द गरके बेठ जाये और भीतर के अच्धरे से राज़ी हो । धीरे-धीरे, धीरे-धीरे 
प्रकाश आना शुरू होगा । और धीरे-धीरे प्रतिक्रमण शूरू होगा-चेतना भीतर मुडने 
लगेगी । बाहर कोई मार्ग ने पाकर भीतर की तरफ मूड़ना अनिवार्य हो जायेगा । 
और एक किरण आपको मिल जाये सिद्ध होने की एक झलक, फिर आपको कोई 
रोक न सकेगा । फिर कितने ही संस।र चारों तरफ खड़े आपको बुलाते रहें- निर्मुल्य 
हूँ । सब स्वप्त हो यया ! जैसे नींद जिसकी टूट जाये, फिर स्वप्त कितना ही मधुर 
क्यो न रहा हो, वापस नही बुला सकता । ऐसे ही, जिसकी तन्द्ा में एक किरण 
सिद़विस्था की उतर अ।ये, फिर संसार व्यर्थ है । फिर उसे नहीं बुला सकता )) 
ऐसी ही चेतना का नाभ संन्यस्त चेतना है । संन्यास प्रारम्भ है, सिद्ध होता 
अन्त है । 
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